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  Neue Freie Presse, 2. September 1932




  Es ist ein warmer Tag. Der Winter hat sich zurückgezogen und jetzt scheint wieder die Sonne. Der Schnee ist geschmolzen und die ersten grünen Zweige lassen sich sehen, es sind nur Ansätze, aber ein jeder kann es schon erkennen: der Winter ist vorbei und der Frühling hält Einzug. Die Gasthäuser haben ihre Schanigärten eröffnet, die Leute sitzen in der ersten warmen Sonne und genießen ihr Mittagessen. Diese Straße in der das Gasthaus liegt, wimmelt von zwielichtigen Gestalten. Da sind fliegende Händler, die sich ihre Existenz mit dubiosen Geschäften verdienen, die wiederaufbereiteten Tabak anbieten, einen groben aus Zigarrenstummel, einen feinen aus Zigarettenkippen, allerdings schön fein sortiert, und ein jeder hat seinen Preis. Wenn die fliegenden Händler ihr Tagessoll gemacht haben, dann bleiben sie gleich im Gasthaus sitzen, geben es schnell wieder aus, wenn sie dann das Gasthaus verlassen, dann wissen die meisten nicht wo sie die Nacht verbringen sollen. Manchmal verirrt sich ein gut gekleideter Herr in diese Gastwirtschaft, so können diese Arbeiter, Händler, Gassenjungen, es nicht wagen ihn zu berühren, ihn am Arm zu nehmen, denn dieser Herr möchte nicht mit diesem schrecklichen Geruch ihrer Armut und ihrem Schweißgeruch von der Arbeit die sie leisten in Berührung kommen. Die meisten Besucher haben sich fein herausgeputzt, schließlich möchte man zeigen was man hat. Ganz besonders die Frauen möchten in der Öffentlichkeit glänzen. Der Winter war lang, jetzt gibt es kein Verstecken mehr, jetzt wird die Garderobe wieder luftiger und leichter. Die Männer führen sich auf wie die Paschas, sie sitzen auf ihren Stühlen, so als hätten sie einen Besen verschluckt. Einige von diesen Männern rauchen nach dem Essen noch eine Zigarette, einige, die es sich leisten können, rauchen eine Zigarre, und ein jeder bläst den Rauch genüsslich in die Luft. Man will gesehen werden, hier und jetzt. Heimlich schweifen die Blicke von einem Tisch zu dem anderen, sehen sie uns? werden wir beachtet?, fragen sich die Leute. Und ja, sie werden gesehen.




  Kinder fragen ihre Mütter: „Darf ich spielen gehen?“ Und die Mutter antwortet: „Warte noch etwas.“ Schließlich gehört es sich nicht, wenn Kinder zwischen den Tischen herumlaufen und Lärm machen, vielleicht auch noch andere Gäste belästigen, schließlich will man ja was darstellen. Aber die Kinder geben keine Ruhe, sie lassen nicht nach, sie verlangen immer wieder vom Tisch aufstehen zu dürfen, schließlich erreichen sie auch ihr Ziel. Recht rasch finden sich die Kinder zusammen und sie beginnen ihr Spiel.




  „Herr Ober!“ ruft eine Frau und sie hebt die Hand zum Zeichen, dass sie es war die gerufen hat. Der Herr Ober ist ein junger Mann, ein Kellner in Wirklichkeit, gerade einmal neunzehn Jahre jung. Er hat geträumt, hat nicht richtig aufgepasst, hat nicht gesehen, dass die Frau sich schon die längste Zeit sich nach ihm umgesehen und wahrscheinlich auch schon öfters nach ihm gerufen hat. Ein aufmerksamer Kellner hätte das schon merken müssen. Der junge Mann ist aber alles andere als aufmerksam, wie alle jungen Männer, so ist auch er abgelenkt vom schönen Geschlecht, und eines dieser Gattung sitzt an einem Tisch, nicht weit weg von ihm, mit ihren Eltern; auch sie hat ihm bemerkt, blinzelt ihm zu, heimlich, so dass es ihre Eltern nicht sehen können. Ganz klar, dass der Kellner nur Augen für dieses schöne Geschöpf hat und die Frau, die schon ganz heißer ist, diese alte Schachtel, ganz einfach nicht bemerkt. Er rührt sich nicht vom Fleck, steht da wie verwurzelt, da ruft die Frau noch einmal: „Herr Ober!“ Noch bevor der Kellner seine Augen von diesem ganz entzückenden Geschöpf losreißen kann, sich der Frau widmen kann, die jetzt schon öfters gerufen hat, ist auch schon sein Chef zur Stelle. Wie alle Chefs, damals wie heute, hat er einen ganz gewaltigen Umfang, und wie alle Chefs, kann er es überhaupt nicht leiden, wenn ein Kellner nichts hört und nichts sieht.




  „Kannst du nicht hören? Der Gast ruft schon zum zweiten Mal!“ Der Chef ist böse mit dem Kellner, der immer wieder ins Fettnäpfchen tritt. Er weiß, dass der Kellner ein fescher Kerl ist und das die Mädchen, junge oder alte, alle mit ihm flirten wollen und auch jetzt hat er den Augenkontakt zwischen dem Mädchen und diesem unnützen Kellner bemerkt, denn der Chef bemerkt einfach alles, muss er auch, wenn er möchte, dass dieses Restaurant läuft und Geld abwirft. _Und dann hat er einen solchen Kellner! Ihm sind hässliche Kellner lieber, verheiratete, da gibt es nicht so viele Probleme. Eingestellt hat er diesen jungen Kerl nur, weil er seiner Mutter einen Gefallen schuldig war und den hat er eingelöst.




  „Ja, Chef, ich eile schon!“, sagt der Kellner und der Chef holt nur tief Luft, bläst sie dann gegen den Himmel.




  „Wie soll mein Restaurant mit einem solchen Personal nur überleben?“ Er fragt das laut, viel zu laut, die nächsten Gäste können es hören. Die Gäste hier sind aus der nächsten Umgebung und wenn der Chef immer von einem Restaurant spricht, so meint er wahrscheinlich ein Gasthaus, oder wie man in Wien sagt: ein Beisl. Die Gäste die diesen Seufzer gehört haben, die wohnen gleich um die nächste Ecke. Einer sagt ganz erstaunt: „Ein Restaurant nennst du das? Das ist ein Beisl, ein Vorstadtbeisl, das in einem Arbeiterbezirk sich befindet, besucht von Arbeitern. Hier lebt der Arbeiter von Wien. Hier ist die Herrschaft der Sozialisten. Und du bist mit diesen Beisel ein stinkender Kapitalist, der die Arbeitnehmer nur ausbeuten möchte.“




  Der Chef, also der Wirt, beugt sich zum Sprecher hinab, ganz nah an sein Ohr und sagt: „Halt die Goschen!“ Alle lachen, auch der Wirt lacht, er dreht sich um und geht in sein Heiligtum hinein.




  Der junge Kellner ist an dem Tisch der alten Frau angekommen. Er senkt die Augen, so als würde es ihm Leid tun, aber in Wirklichkeit kann er diese Frau nicht ausstehen.




  „Entschuldigung, Gnädige Frau, ich habe Sie nicht gehört. Was wünschen Sie?“




  „Das du die Augen von dem jungen Fräulein lässt.“




  Der Kellner wird ganz rot im Gesicht und die Frau lächelt in sich hinein.




  „Habe ich dich erwischt, Karli?“




  „Gnädige Frau, ..., nein, überhaupt nicht. Ich hatte ein Gespräch mit dem Wirt, wie Sie vielleicht gesehen haben.“ Der Kellner stottert, so überrascht ist er.




  „Gespräch schon, nur hat er dir den Kopf zurechtgerückt, dass ist alles.“




  Was kann da Karli schon sagen? Er ist aufgeflogen und gerade bei dieser Tratschtante, die nicht weit von ihm wohnt. Was für ein Dilemma, in weniger als einer Stunde wird es die ganze Gasse wissen!
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  Neue Freie Presse, 1. September 1927




  Dass Karl Hannauer mit seinem erlernten Beruf als Kellner nicht zufrieden ist, kann ein jeder sehen und er versucht es auch gar nicht zu verbergen. Der Junge ist gerade 19 Jahre alt geworden, da kann man nicht viel von ihm verlangen, er hat noch keine richtige Lebenserfahrung sammeln können, diese Zeit wird noch kommen.




  Seine Mutter Maria kommt vom Land, sie ist die Tochter eines Bauern. Die Familie von Maria ist nicht reich, sie ist arm obwohl sie eigene Felder hat, selbst anbaut, Vieh züchtet, aber die Zeit ist auch für Bauern nicht rosig und viele Bauern müssen aufgeben, müssen ihr Land verlassen, wegziehen, verkaufen.




  Marias Vater ging es ebenso, auch er stand am Rande des Ruins und es stellte sich die Frage was er tun wird: verkaufen oder die älteste Tochter, Maria, wegschicken. Er schickte Maria in die Stadt, dort hatte er Verwandte, die ihm sagten, dass sie für Maria eine geeignete Stellung finden könnten und auch werden, damit sie nicht mehr auf der Tasche des Vaters liegen würde, und solange sie noch keine Stellung hat, könnte Maria bei ihnen bleiben. Das gefiel dem Vater sehr und so wurde Maria vom elterlichen Hof weggeschickt. Der Abschied fiel Maria schwer, sie war noch nie von zuhause weg gewesen, sie konnte es sich gar nicht vorstellen, wie es sein wird ohne ihre Eltern, ohne die Geschwister. Und dann auch noch so weit, in die Hauptstadt, dorthin wo der Kaiser zuhause ist. Maria wurde von ihren Freundinnen beneidet, manche meinten sogar, dass sie vielleicht den Kaiser sehen wird.




  Der Abschied war schwer und tränenreich. Der Zug fuhr in Hollabrunn ein, eine Dampflok zog den Zug, stieß einen schwarzen Rauch aus und schnaubte wie ein altes Pferd. Maria stieg in den Zug ein, die Lokomotive gab einen schrillen Ton von sich, Maria erschrak, der Zug setzte sich in Bewegung. Die Mutter lief einige Schritte neben dem Zug her, sie rief noch Maria etwas zu, was Maria nicht mehr verstehen konnte, dann konnten beide ihre Tränen nicht mehr zurückhalten. Das, was Marias Mutter ihr noch zugerufen hatte war: „Pass auf dich gut auf, mein Kind!“ Die Mutter konnte nicht mehr, sie blieb stehen, sie konnte nur mehr dem Zug nachsehen, wie er langsam in der Ferne verschwand.




  Die Zugfahrt war nicht lang, für Maria aber war es eine lange Reise in eine neu, ihr noch unbekannte Welt. Sie saß am Fenster und sah hinaus. Die Felder und Dörfer flogen nur so an ihrem Fenster vorüber. Manchmal sah sie auch Bauern auf den Feldern, wie sie arbeiteten, pflügten, säten. Das alles kannte sie und sie wünschte sich, dass sie zuhause wäre, auf ihren Feldern, und nicht in diesem Zug, der sie jede Sekunde weiter von zuhause wegbrachte. Waren die Dörfer zu Beginn der Reise nur vereinzelt in der Landschaft, so wurden sie immer dichter, je näher der Zug der Reichshauptstadt kam. Und je näher die Reichshauptstadt kam, desto trauriger wurde Maria, aber auch nervöser, denn sie kannte ja die Verwandten nicht, hatte sie noch nie gesehen und sie waren auch nie bei ihren Eltern gewesen. Vater hatte nur von ihnen erzählt, dass sie reich wären, dass es ihnen gut gehen würde, auf jeden Fall besser als ihnen. Maria hatte eine ganz natürliche Angst vor diesen fremden Menschen. Ihr Vater hatte ihr nur erklärt, wie sie zum Haus der Verwandten kommen wird, sonst hatte er nichts gesagt. Sie hatte gut zugehört, hatte sich alles gut eingeprägt, sie war fremd, sie musste sich alles gut merken, damit auch nichts schief geht. „Mach mir keine Schande“, hatte der Vater gesagt. Und jetzt saß sie in diesem Zug und sah die ersten Häuser der Reichshauptstadt.




  Maria stand am Perron und staunte. Dieser Bahnhof war nicht wie der Bahnhof in Hollabrunn, wo es nur zwei Gleise gab, hier gab es viele Gleise und da standen viele Züge und die Menschen stiegen in die Züge ein oder kamen gerade an.




  Sie folgte den Leuten, denn sie konnte sich nicht vorstellen, wo hier der Ausgang war. Sie hatte sich viel vorgestellt, aber so etwas nicht! Da war eine breite Straße, viel breiter als die einzige Straße in ihrem Dorf und auch viel breiter als die Straße in Hollabrunn. Auf der Straße fuhren Fuhrwerke, eine Straßenbahn, Fiaker, Taxis, Lasten wurden transportiert. Die Menschen waren auch anders angezogen als zuhause, viel eleganter. Die Frauen trugen Hüte und schöne Kleider. Einige dieser Damen, hatten auch Handschuhe übergestreift. Die Herren trugen Hüte, Krawatten und Anzüge. Die Frauen hatten sich bei ihren Männern eingehängt, so gingen sie auf dem Bürgersteig. Die Kinder gingen hinter den Eltern, sie wurden von Kindermädchen beaufsichtigt. So etwas hatte Maria noch nie gesehen, dass gab es in ihrem Dorf nicht.




  Für Maria war es schwer die Straße zu überqueren, der Verkehr, alle diese Fahrzeuge, die auf und ab fuhren, ließen ihr keine Möglichkeit auf die andere Straßenseite zu kommen. Diesen starken Verkehr war Maria auch nicht gewöhnt, bei ihr zuhause, fuhr an manchen Tagen, nur ein einziges Fahrzeug durch die Straße. Und so stand sie am Straßenrand und versuchte die Straßenseite zu wechseln. Ein junger Mann sah sie, sah ihre Versuche über die Straße zu kommen, schließlich gab einen Ruck und ging zu Maria, fragte sie ob sie Hilfe nötig hätte, sie bedankte sich höflich, verneinte aber, der junge Mann ging allerdings nicht weg, er wartete, beobachtete sie. Schließlich trat er auf die Straße, sagte zu Maria, dass es jetzt – und nur jetzt – die Möglichkeit gibt, die Straße zu überqueren. Da trat auch Maria auf die Straße und sie gingen gemeinsam auf die andere Straßenseite.




  Maria wartete auf die Straßenbahn, die ihr der Vater genannt hatte. Sie stieg ein, eine Glocke läutete irgendwo im Wagen und die Straßenbahn fuhr an. Sie wusste, dass sie fünf Stationen fahren musste, dann aussteigen und von dort wird sie von ihrem Onkel abgeholt werden.




  Maria stieg aus. Sie sah sich um. Da stand ein Herr im Frack und Zylinder, er schien zu warten. Als der Herr Maria erblickte begann er zu lächeln. Er ging ihr entgegen. „Du musst Maria sein“, sagte er zu ihr. Sie bejahte. Er nahm ihr das Bündel ab, das sie in ihrem Arm trug. „Ich bin dein Onkel Max. Meine Frau wartet schon auf dich. Sie ist schon sehr neugierig. Sie kennt meine Verwandten nicht.“




  Onkel Max war ein großer Mann, so groß wie ihr Vater. Sie sah ihn von der Seite an, und sie dachte sich, dass dieser Onkel Max ein wichtiger Mann sein muss, denn er ist elegant angezogen, ganz anders als ihr Vater, den sie noch nie in solchen eleganten Kleidern gesehen hat.




  Und dann sind sie bei Haustor. „Hier wohnen wir“, sagt Max. Maria sieht das elegante Haus, sie sieht hinauf zum Dach, dabei muss sie den Kopf weit in den Nacken legen um ganz nach oben sehen zu können. Es ist ein altes Biedermeierhaus, aber das weiß Maria nicht. Sie gehen hinauf in die Wohnung, sie ist im dritten Stock.




  Die Gattin von Onkel Max wartet schon auf Maria, sie ist sehr neugierig auf das junge Mädchen. Sie hatte noch nicht viel von Maria und deren Eltern gehört, ihr Gatte Max hat nie viel von ihnen erzählt, vielleicht hat er sich auch geschämt solche Verwandte zu haben, schließlich ist er Rechtsanwalt. „Du bist Maria“ begrüßt die Frau von Max Maria. „Ich bin Luise, wie du vielleicht weißt.“ Maria verneint. Sie sagt zu Luise: „Gnädige Frau, ich danke Ihnen, dass ich hier bleiben darf und dass Sie sich um mich kümmern werden.“ Das hat ihr Vater ihr eingetrichtert. „Sag das der Frau, wenn du sie das erste Mal siehst“, hatte er ihr gesagt. Luise lacht, sie zeigt dabei ihre Zähne, die schneeweiß sind. „Ich bin die Luise, keine Gnädige Frau, ich bin deine Freundin. Zumindest möchte ich es sein, wenn du es möchtest.“ Maria wollte es, natürlich, besser konnte es gar nicht gehen.




  Maria beruhigte sich langsam. Hier war sie in einer großen Gesellschaft. Solange Maria bei Onkel Max und Tante Luise lebte musste sie auch in der Wohnung helfen. Da gab es kein Dienstmädchen, wie Maria erfahren hatte, wurde es am Tag vor Marias Ankunft entlassen. Maria musste sauber machen, einkaufen, kochen, waschen, putzen, auf die Kinder aufpassen. Am Abend war Maria dann fertig, sie ging in ihr Zimmer, legte sich nieder und schlief sofort ein.




  Maria ist ein Mädchen vom Land, sie trug das Gewand vom Land, das nicht modern ist, aber funktionell. Die jungen, aber auch die älteren Männer sahen ihr nach, sie bewunderten sie nicht, ganz im Gegenteil, sie machten sich über sie lustig. Sie sagten: „ Schau dir diese Bäuerin an, wie sie nur aussieht!“ oder „Eine Bauernmagd in der Großstadt“. Marie sah die Blicke und sie kann auch diese Äußerungen hören, auch wenn sie leise gesprochen wurden, und sie beginnt sich zu schämen, dass sie vom Land ist, dass sie nicht weiß, was sich in dieser großen Stadt gehört, was modern ist, was die letzte Mode ist. Sie hat kein Geld, sie kann, beim besten Willen, ihre Mode nicht erneuern, da kann sie gar nichts machen. Geld bekommt sie auch vom Onkel Max nicht, eine Anstellung für Maria findet er auch nicht, so bleibt ihr nichts weiter über als weiter als ‚Bauerntrampel’ durch die Straßen der Reichshauptstadt zu laufen.




  Nicht alle jungen Männer sind so. Eines Tages traf sie Leopold, einen jungen Mann, der sie anspricht und sie begannen ein Gespräch. Er ist freundlich, nett, trägt ihren Einkaufskorb in seiner Hand und begleitet sie bis zur Haustüre, dort verabschiedet er sich, reicht ihr die Hand, geht, ohne noch ein Wort zu verlieren. Maria ist schon etwas enttäuscht, dass Leopold sie nicht um ein Rendezvous gefragt hatte, sie hätte ihn gerne wieder gesehen. Es war angenehm mit jemanden reden zu können, der in einem Alter war, wie sie, vielleicht einige Jahre älter, aber dennoch, es hatte ihr gut getan sich einmal aussprechen zu können.




  Am nächsten Morgen war Leopold wieder da. Es schien Marie so, als hätte er auf sie gewartet. Sie trug wieder ihren Einkaufskorb, ging in das Geschäft und kaufte ein, dass was ihre Tante ihr aufgetragen hatte. Leopold wartete inzwischen vor dem Geschäft, geduldig, nur Maria möchte keine Zeit verlieren, sie beeilte sich so rasch als möglich wieder aus dem Geschäft zu kommen. Sie hatte Angst, dass Leopold weggehen könnte, aber er wartete geduldig, wie ein braver Hund auf sein Frauerl wartet. Wieder begleitete Leopold Maria zurück zu ihrem Wohnhaus, wieder trug er ihren Korb. Diesmal fragte er doch um ein Rendezvous, er bat darum, er bettelte fast darum.




  Das Wochenende stand vor der Tür und Leopold wollte Maria ausführen in den Prater. Maria sagte zu, sie war glücklich und aufgeregt. Die ganze Nacht konnte sie nicht schlafen, sie wälzte sich im Bett herum. Es war ihr erstes Rendezvous überhaupt und sie weiß nicht, wie sie sich verhalten soll. Leopold, so schien es Maria, war ein wirklich ehrlicher junger Mann. Maria hatte von anderen Mädchen schon so viele Geschichten gehört, ganz schlimme und diese Geschichten gehen in ihrem kleinen Kopf herum. Am nächsten Morgen, als sie vor der Haustüre steht, waren alle diese Befürchtungen weggeblasen. Leopold kam um sie abzuholen, er hatte sich herausgeputzt, er sah aus wie ein richtiger Gentleman. Vielleicht hatte er auch zu viel aufgetragen, aber das merkte Maria nicht. Auch sie hatte sich schön gemacht, sie hatte es versucht, ihre Garderobe ließ aber dennoch einiges zu Wünschen über. Sie sah die Blicke von Leopold und sie sagte rasch: „Es tut mir leid, was anderes hatte ich nicht.“ Dann senkte sie den Blick, ihre Wangen wurden rosig, sie fühlte sich in ihrer Haut nicht wohl. „Es macht nichts, Fräulein Maria, Sie sehen ganz entzückend aus!“ In Marias Gesicht huschte ein kleines, feines Lächeln. „Ist das auch Ihr Ernst?“ – „Natürlich.“ Sie gingen und Maria nahm den angebotenen Arm an und hängte sich unter.




  Einige Monate später wurde dann geheiratet. Onkel Max und Tante Luise waren nicht sehr erfreut über diese Hochzeit, verloren sie doch ein Hausmädchen, das alles erledigte, und nichts kostete. Marias Eltern waren auch nicht begeistert, dass ihre Tochter so jung heiraten wird, sie meinten, und das nicht ohne Grund, dass sie von Leopold nichts wissen und auch, dass Maria selbst nichts Genaues über ihren Verlobten wusste. Dafür war die Zeit zu knapp gewesen.




  Onkel Max gab auch kein Geld als Maria das Haus verließ, aber, und dass wurde ihm von Maria hoch angerechnet, half er tatkräftig bei den Behördenwegen, denn die Frischvermählten mochten sich ein kleines Lebensmittelgeschäft eröffnen, da wo Leopold wohnte und da wo er und die Leute ihn kennen. So suchte der Onkel Max einige Anzeigen aus den Tageszeitungen, von Leuten, die ihren Laden verkaufen wollten. Leopold hatte ja den Bezirk eingegrenzt und das nicht ohne Grund, allerdings war die Suche deshalb nicht leichter, eher schwerer, aber der Onkel Max gab nicht auf und Leopold auch nicht. Zwei Angebote fanden sie in Floridsdorf. Der erste war auf der anderen Seite des Bezirks, hier kannte Leopold niemand. Sie gingen durch enge Gassen und Straßen, schließlich gelangten sie zu einem Lokal, an dessen Eingang rechts und links die verschiedensten Werbetafeln angebracht waren, in dessen Auslage sich aber nur ein paar kümmerliche Reste eines Käses, einige vertrocknete Bündel Suppengemüse und einige Milchflaschen befanden, die mit Mehl angefüllt waren. Leopold öffnete die Tür und sie traten ein. Ein Glöckchen erklang, das erste Lebenszeichen überhaupt. Sie mussten lange warten, schließlich kam ein Mann mit einer Schürze um den Bauch aus dem hinteren Bereich des Ladens. Sie erklärten den Herren, dass sie gekommen sind um diesen Laden zu kaufen. Da hellte sich sein Gesicht auf, er wurde richtig lebhaft und sofort begann er zu erzählen, dass dieser Laden glänzend geht, eine wahre Goldgrube sei. Arbeit fast keine, Gewinn ungeheuer. Man braucht nichts zu tun, der Laden läuft von ganz allein. Auf die Frage warum er dann den Laden verkaufen würde, meinte der Herr, dass er seiner Schwiegermutter Geld schulde, dieses aber nicht habe, so müsse er den Laden verkaufen um die Schwiegermutter auszuzahlen. Das Geschäft sprach eine andere Sprache, da gab es kaum Waren, die Regale waren einfach leer. Dann fragen sie noch nach dem Wohnraum. Nach langen hin und her führt er die beiden in einen hinteren Raum, der lang und schmal ist, vor allem aber finster. Die Frage nach den Kosten war ihre letzte Frage, dann gehen sie.




  Der zweite Laden, den sie sich ansahen, gehörte einer dickwangigen Frau. Auch hier herrschte eine gähnende Leere. Die Regale waren einfach nur dreckig. Das Lokal befand sich in einem Wohnhaus und Leopold meinte, dass dieses Lokal von den Bewohnern des Wohnhauses besucht wird, dass sie hier einkaufen gehen würden, was aber von der Frau negiert wird. Etwas weiter entfernt befinden sich andere Läden, die viel schöner und vornehmer aussahen als dieser. Die Wohnung ist allerdings größer als die erste, sie besteht aus drei Räumen, bewohnbar ist allerdings auch hier keiner, sie sind dunkel und feucht, schon nass, denn das Wasser tropft von der Decke auf das Bett oder den Boden.




  Die Wohnung von Leopold war nicht groß, dafür ist die Liebe umso größer. Die Wohnung hatte nur eine Küche und ein Zimmer. Das WC war am Hof. Diese Wohnung war nicht schön, sie war in einem Haus, alt, und die einzigen Fenster gingen in einen dunklen Hof hinaus. Es gab schönere Wohnungen, Leopold ist nicht reich und Maria war, schlicht und einfach, arm wie eine Kirchenmaus.




  Das waren Fehlschläge, die müssen hingenommen werden. Es gab nur eines: weitersuchen. Und schließlich fanden sie ein Lokal, das ihren Ansprüchen gerecht wird, dass sich auch noch in der Gasse befindet in der Leopold wohnte.




  Das Geschäft wurde auf Pump gekauft. Es ist klein, aber es eignet sich vorzüglich als Lebensmittelladen. Im hinteren Teil des Geschäftes gab es auch einen Raum, der sich zum wohnen eignete und um Geld zu sparen, wurde die Wohnung aufgegeben und die zwei Verliebten sind in das Geschäft gezogen.




  Die ersten Tage waren die schwersten für Maria. Nach nur wenigen Stunden fühlte sich Maria als würde sie gleich verrückt werden. Das war nicht weit hergeholt, in ihren Kopf kreiste alles herum, es dreht sich alles, wie auf einem Karussell. All diese neuen Gesichter, die sie anstarrten, die offensichtlich neugierig waren, und dann noch diese vielen neuen Namen und Maria fragte sich, wie sie sich diese Namen nur merken könnte. Viele Frauen kamen und bestellten. Frau Novotny ein Jausenkipferl, Frau Lichtenberg ein Viertelliter Milch, Herr Schreier einen Liter Milch, und das alles musste schon vorbereitet sein für diese Herrschaften, die konnten nicht warten. Den ganzen Tag über war das Geschäft voll von Menschen. Die Wienerinnen sind wohl die neugierigsten Frauen überhaupt. Alle kamen sie, mit einen freundlichen Lächeln, grüßten mit „Guten Tag“ und sofort drückten sie ihr Bedauern aus, dass Leopold und seine liebe Frau, dieses Geschäft gekauft, denn spätestens in einem Monat wird es zugrunde gehen. Die Frauen begannen Maria Ratschläge zu geben. Der Frau X darf nichts auf Kredit gegeben werden, weil der Gatte bald arbeitslos sein wird, Herrn Y darf nichts gegeben werden, der versäuft alles, Frau Z darf nichts gegeben werden, weil sie darauf aus ist die Geschäftsleute zu ruinieren, nichts zurückzahlt und so zu deren Ruin beiträgt. Und so ging es die ganzen Tage.




  Gleich am ersten Tag wurde Maria in die Familienverhältnisse eingeweiht. Die Frau X hat früher einmal ein zweifelhaftes Haus geführt und ist reich geworden, der Herr Y ist schon einige Male gesessen. Der andere Herr ist ein bekannter Dieb und das Fräulein mit dem strohblonden Haar sieht aus wie eine „Gnädige“ geht aber in Wirklichkeit auf den Strich. Und dann wurde Maria noch erklärt an wem sie verkaufen kann und wenn sie an diese Person verkauft, dann wird eine andere Person nicht bei ihr einkaufen, weil diese Frauen seit längerem verfeindet sind und sich nicht riechen können.




  So ging es den ganzen Tag. Am Ende des Tages wusste Maria alles von ihren Kunden, ob sie es wissen wollte oder nicht, noch dazu, quasi als Draufgabe, weiß sie auch alles von den Leuten die nicht bei ihr einkaufen. Es blieb ihr gar nichts anderes über als zuzuhören. Am Abend, als sie das Geschäft geschlossen hatte, da wusste sie nicht mehr ob es Tag oder Nacht war. Ein Polizeispitzel hätte diese Informationen, die sie in so kurzer Zeit erfahren hatte, niemals herausfinden können. Die Wiener vertrauen grundsätzlich nicht der Polizei, da ist eine Kreislerei viel besser.




  Die Leute in der Straße kannten Leopold und die Frauen, die bald bei ihm einkauften, sagten zu ihm: „Herr Leopold“, wenn sie ihn schon lange kannten, wenn sie ihn noch nicht so lange kannten, dann sagten sie zu ihm: „Herr Hannauer.“ Schon bald kam das ganze Straße zu ihm einkaufen. Leopold hatte das, was man als goldenes Händchen bezeichnet, alles ging gut, alles lief gut und vor allem, alle waren zufrieden. Maria bediente die Kunden und Leopold fuhr schon früh am Morgen zu den Märkten um frische Lebensmittel einzukaufen. Das Geschäft lief so gut, dass sie nach kurzer Zeit keine Schulden mehr hatten. Maria hatte bald viele neue Freundinnen gefunden. Bei jedem Einkauf der Frauen wurde viel erzählt, wichtiges und unwichtiges, das meiste war nur Tratsch und Maria hörte immer gerne zu. So wurde dieses Geschäft zu einem Platz, wo Neuigkeiten ausgetauscht wurden.




  Leopold war stinksauer. Jetzt blieb die Arbeit ganz alleine an ihn hängen. Jetzt musste er für drei arbeiten und die Arbeit ist schon schwer genug. „Kannst du nicht aufpassen!“ fauchte er Maria an. Maria war auch sauer, weil sie so eine Reaktion von Leopold nicht erwartete hatte. „Falls du es vergessen hast, es gehören immer zwei dazu“, sagte sie und Tränen liefen über ihre Wangen. Leopold bemerkte sie zuerst nicht, er war mit dem Schleppen der Kisten und Körbe beschäftigt, Schweiß rann ihm von der Stirn, bald werden die ersten Kundinnen kommen und da musste das Geschäft vorbereitet sein. „Wein doch nicht, ich habe es doch nicht gemeint“, versuchte er Maria zu beruhigen. Sie schniefte in ihr Taschentuch und Leopold ließ alles liegen und stehen, ging zu ihr, nahm sie in seine Arme, drückte sie an sich. „Gerade jetzt“, sagte er, „wo wir endlich etwas verdienen, musst du schwanger werden. Natürlich freue ich mich, nur der Zeitpunkt ist nicht gut gewählt.“ – „Ich weiß, dass du jetzt alles alleine machen musst, ich verspreche, dass ich, solange es irgendwie möglich ist, dir helfen werde!“ Und das tat Maria auch, obwohl es für ihr schwer war, hat sie die Zähne zusammengebissen, hat durchgehalten, fast bis zum letzten Tag. Die Kundinnen waren von ihr überrascht, dass diese zarte Person, so lange arbeiten konnte, hinter dem Tresen stand, die Kundinnen bediente und dabei immer freundlich, nett und zuvorkommend war. Sie scheute sich auch nicht hinter ihrem Tresen hervorzukommen, die wenigen Stufen hinunter zu steigen, um Äpfel oder Kartoffel in eine Tüte zu geben.




  Dann, im Herbst 1913 wurde ein Sohn geboren und dieser wurde auf den Namen Karl getauft. Kurz nach der Geburt stand Maria schon wieder im Geschäft. Sie muss helfen, Leopold alleine kann es nicht mehr schaffen. Jetzt hatte Maria eine doppelte Last, das Geschäft und der Kleine. Dafür kann Leopold besser und kostengünstiger einkaufen.




  Das Kind entwickelte sich gut, es war das Herzblatt seiner Mutter und auch der Vater war stolz auf diesen strammen Statthalter. Das Geschäft ging zurzeit nicht gerade gut, es warf soviel ab, dass Leopold, Maria und Karl über die Runden kamen. Noch herrscht Kaiser Franz Joseph, sein designierter Nachfolger Franz Ferdinand reiste mit seiner Frau Sophie nach Sarajevo. Die nationalen Spannungen innerhalb Österreich-Ungarns wurden immer größer. „Wird ein Krieg kommen?“ fragte besorgt Maria. Und Leopold zuckte die Schultern. „Ich weiß es nicht. Ausgeschlossen ist es nicht. Der Thronfolger weilt in Serbien, da gibt es vielleicht noch Hoffnung.“ Schon am nächsten Tag war die Hoffnung gestorben. Franz Ferdinand und seine Frau wurden in Sarajevo ermordet. Ganz Wien war in Aufruhr, Menschenmassen zogen durch die Straßen, sie skandierten: „Serbien muss sterbien!“ – „Jetzt haben wir Krieg“, meinte Leopold und damit sollte er recht behalten. Maria weint, als sie die Kriegserklärung in der Zeitung liest, noch kann sie sich nicht vorstellen was geschehen wird. Das Menschenschlachten hat noch nicht begonnen. Karli, der in einer Art Wiege liegt, die gleich neben dem Tresen steht, weiß noch nicht was geschehen ist. Karl hörte nur die Mama weinen und auch er begann zu heulen. Maria nahm ihn aus der Wiege und drückte ihn an sich. „Wird schon nicht so schlimm werden“, meinte sie, aber da hatte sie sich geirrt. Die Schüsse auf den Thronfolger lösten die Katastrophe des Jahrhunderts aus. 15 Millionen Menschen folgen Franz Ferdinand in den Tod. Ein Konzert wurde unterbrochen, die Gäste wurden vom Tod des Thronfolgers unterrichtet, die Gäste waren allerdings nicht wirklich irritiert. Der Thronfolger war nicht wirklich beliebt. Maria hatte eine ganz andere Meinung: „Nur wenn die Menschheit ganz frevelhaft agiert, könnte ein Weltkrieg entstehen. Es kann doch nicht sein, dass wegen eines Mordes, der zwei Menschenleben gefordert hat, ein Strafurteil vollzogen werden soll, dass den Wohlstand der Völker und Jammer über die Erde verbreiten wird.“ Doch schon nach wenigen Wochen wird aus der lokalen Auseinandersetzung ein Krieg der sich über die ganze Erde ausbreitet.




  Leopold wurde eingezogen, wie viele andere auch. In der Straße in der das Geschäft war, gab es fast keine Männer mehr. Die Männer die zurückblieben waren entweder alt oder zu jung, alle anderen mussten zu den Waffen greifen. Und dann war es soweit, Leopold kam mit seiner Uniform noch einmal nach Hause. Er sah darin wirklich gut aus, die Uniform saß gut, viel besser als seine alten Kleider, die wie ein Mehlsack von seinen Schultern hingen. Er ist auch frisch rasiert und man hatte ihm auch das Haar geschnitten, den Schnauzer gestutzt. So schön hatte er nicht einmal bei seiner Hochzeit ausgesehen. Der Abschied war schwer und voller Tränen. Maria wusste nicht wann Leopold wieder kommen wird, Leopold wusste nicht ob er diesen Krieg überleben wird. Leopold war einer von denen, die gegen diesen Krieg waren. Das ganze Kaiserhaus war ihm so was von egal, die Habsburger konnten ihm am Arsch lecken, er hatte mit diesem Gesocks nichts zu tun, er mochte nur in Frieden gelassen werden. Keine Seele hatte ihm etwas getan, warum sollte er jetzt auf einen ihm völlig unbekannten Menschen schießen? Nur weil Kaiser Franz Joseph es so wollte? Weil Kaiser Franz Joseph seit mehreren Jahrzehnten dieses Land führte? Das was Leopold wollte, war eine Änderung, eine radikale. Er wollte die Republik, weg vom Kaiserreich. Er wollte den Frieden zwischen den Völkern. Er konnte es nicht verstehen, dass ein Arbeiter auf einen anderen Arbeiter schießen soll und das auch kann. Arbeiter sollten zusammenhalten, egal welcher Nationalität sie angehörten. Leopold war der Auffassung, dass wir Menschen nicht auf dieser Welt sind um andere Arbeiter, Menschen zu unterdrücken. Aber er musste fort, musste in diesen Krieg, in dem er nichts verloren hatte, indem er vielleicht sein Leben lassen wird, für diesen verdammten Kaiser und dieses Vaterland. Die Soldaten marschierten durch die Stadt, sie freuten sich auf den Krieg, offensichtlich taten sie so, in Wirklichkeit hatten sie eine ganz schreckliche Angst, nicht nur vor dem Tod, sondern auch deshalb, weil sie nicht wussten, was zuhause geschehen wird, jetzt wo sie alle an der Front waren, wer würde da ihre Tätigkeit fortführen? Und viele dieser Soldaten, wollten Helden sein, wollten ihr Leben geben für den Kaiser. Sie wollten diese Schmach tilgen die der Kaiser durch die Serben angetan wurde. Viele denken, dass dieser Krieg ein Spaziergang sein wird, dass die Serben sofort aufgeben werden. Die Serben hatten nicht aufgegeben.




  Leopold schrieb von der Front.




  Wir haben unsere Sachen erhalten. Alles muss verstaut werden. Wir liegen im Graben und warten. Bald wird es losgehen.




  Ein Kommando muss mit einem Lastkraftwagen in die Gegend unserer letzten Kämpfe fahren um die Gefallenen zu bergen. Täglich sterben einige von uns im Granatenhagel.




  In den Schützengräben ist viel Elend. Viele Granaten und wenig Schlaf. Alles ist dreckig und nass. Nachts auf Vorposten. Eisige Kälte. Vor uns die Russen. Was für ein Leben. Nur Scheiße, Schmutz und Blut.




  Es gibt keinen Gott. Wer dieses Massensterben zulässt, kann kein Gott sein. Wir Menschen müssen mit diesem Wahnsinn ein Ende machen. Nieder mit dem Kaiser! Es lebe die Republik!




  Das war der letzte Brief von Leopold, dann kamen keine Briefe mehr. Er war verstummt.




  Je länger der Krieg dauerte, desto schlechter wurde die Versorgung. Überall fehlte es an Arbeitskräften, die Männer waren im Krieg und jeder 5. kam nicht wieder zurück. Um die fehlenden Arbeitskräfte auszugleichen wurden Kriegsgefangene eingesetzt. Marias Geschäft war einfach zu klein um einen Kriegsgefangenen zu bekommen. Wer hätte auch auf ihn aufpassen können? So musste Maria ganz alleine mit dieser Situation fertig werden. Am Morgen, wenn es noch dunkel war, musste sie aufstehen. Ganz sacht nahm sie den Kleinen aus seinem Bett, trug ihn zu ihrem Leiterwagen und legte ihn sacht hinein. Sie musste ganz vorsichtig sein, dass der Kleine ja nicht munter wurde, denn dann hätte er zu schreien begonnen, so laut, dass die ganze Straße munter geworden wäre. Sie zog den Leiterwagen hinter sich her, quer durch die Stadt. Sie musste sich beeilen, denn wenn das Licht kommt, da musste das Geschäft geöffnet haben. Auf dem Markt kaufte sie ein, belud den Leiterwagen, legte den Kleinen wieder hinein, zog sich die Riemen über die Schultern und so zog sie den Leiterwagen wieder nachhause. Meist wurde Karli im Markt von den Rufen der Verkäufer geweckt, vom Lärm der Pferdehufe, von den Befehlen der Kutscher, dann begann er zu schreien und Maria musste ihn erst einmal beruhigen, dass gelang ihr durch eine Flasche Milch die sie vorsichtshalber mitgenommen hatte und die sie ihm zu trinken gab.
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