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    PRESENTACIÓN




    “El recodo del pasillo”, publicado en 2006 y éste, “La salida del pasillo” recogen la vida de una familia española de clase media, que vive en Madrid. La niña cuenta lo que oye y observa en su entorno sin llegar a comprenderlo. Con su lenguaje y reflexiones propias de su edad y de la época, nos relata los primeros años de la posguerra y nos divierte con sus ocurrencias. El registro cambia con la historia de su familia, procedente de dos estamentos sociales muy diferentes y discurre a lo largo del libro alternando con el presente de la década de los cuarenta. No se trata en ningún momento de un libro partidista ni se relata en él ningún episodio de la guerra civil, es un libro costumbrista de un periodo de nuestra historia española. “La salida del pasillo” es la segunda parte de “El recodo del pasillo” sin que sea necesario para su comprensión haber leído éste.




    La vida de la familia que se interrumpió al nacer la segunda niña continúa, ahora nos encontramos en la década de los cincuenta. La sociedad va cambiando, las circunstancias internacionales también. La niña sigue contando lo que le rodea aunque el tono paulatinamente deja de ser el mismo, se está haciendo mayor, comienza su adolescencia y se encuentra de lleno en ella. Paralelamente y en capítulos separados asistimos a la evolución de la política del momento, no sólo en España sino en los dos bloques que se han formado como consecuencia de la segunda Guerra Mundial. La situación agraria e industrial española necesita imperiosamente cambios radicales así como la protección social, la enseñanza y los transportes. La recuperación de los países intervinientes en el conflicto bélico obliga al régimen a seguir hacia adelante y aceptar concesiones hacia una liberalización del comercio. Una nueva luz anunciada a finales de los cincuenta irradia en la década de los sesenta con el turismo y la oferta europea de trabajo que dará lugar a lo que se conoce como “el milagro español” o la recuperación económica de España. Franco envejece y con él su régimen, aunque siga dando algún “coletazo”. Su sucesor será el príncipe Don Juan Carlos, así lo ha dispuesto, no sin dificultades, nadie cree en él pero ¿quién sabe?, ha jurado seguir los principios del Movimiento Nacional mas si estos principios con el paso del tiempo han quedado obsoletos, nada impide cambiarlos. No sólo envejecen las personas y mueren, todo es perecedero y por encima de la muerte está la vida que continúa.




    A todas mis amigas, mi hermana,


    primas y primos




    Con quien he compartido mi infancia


    y mi juventud.


  




  

    I




    La llegada de mi hermana




    Mi hermana era preciosa, ¡eso sí!, pero no me servía para nada, sólo sabía llorar, de lo demás nada, ni andaba ni hablaba ni comprendía y además no me dejaban casi tocarla, sólo mover la cuna y meterle el chupete. Tanta ilusión con tener un hermanito y total, era un rollo. Yo lo quería para jugar y para contarle cosas porque estaba harta de mi pepón y de estar siempre con las personas mayores y resulta que se habían equivocado, me habían traído una hermanita que no hacía más que llorar y con quien no podía divertirme y encima, todos estaban tontos con ella, mi padre cuando llegaba ya casi no me hacía caso, bueno digo casi porque un poco sí pero, no era igual que antes, se metía corriendo en su habitación, donde estaba la cunita y se ponía a hacerle cositas, gorgoritos, y a mí ya no me hacía bailar con él ni me metía la mano en sus bolsillos para que cogiera las almendras y cuando yo las reclamaba me decía que se le había olvidado cogerlas, que mañana. Mi madre la tenía todo el día en brazos, era una verdadera pesadez… La única que seguía igual era mi abuela que no se ocupaba casi de ella y todo el tiempo me hacía caso a mí, pero a veces me regañaba y me decía que tenía que comprender que era un bebé y no se le podía manosear, que tenía las manos sucias, pero aunque me las acabara de lavar era igual y cuando por fin la cogía en brazos me aburría pues por más que le hablara y contara cosas no me contestaba ni se reía, así que la dejaba en cualquier sitio y me iba a jugar y luego me volvían a regañar por haberla dejado. En fin, que decidí seguir haciendo mi vida como si no hubiera tenido nada aunque en el fondo me gustaba tenerla pues era muy guapa y tenía unos ojitos preciosos que parecían mirarme y se reía pero sólo parecía pues nunca me contestaba.




    A los pocos días hicieron el bautizo. ¡Vaya bautizo y qué fiesta! La madrina fue mi abuela y el padrino un amigo de papá de soltero que se querían mucho y trabajaba en unos grandes almacenes de dependiente y su mujer que también era amiga de papá de entonces, de solteros, trabajaba en su casa tejiendo pañuelos grandes de lana de todos los colores que se vendían muy bien. Durante el bautizo fue divertido pues el cura quería poner a mi hermana el nombre de María Columna y mi abuela muy asustada decía María del Pilar padre, pero él seguía repitiendo lo de María Columna y mi abuela cada vez más fuerte lo de María del Pilar padre, al final yo no sé quién se salió con la suya pero desde luego nosotros no la llamamos nunca María Columna. La fiesta fue enorme, invitaron a una cantidad de gente que no sé de donde salía, a algunos no les había visto nunca, a otros sí, estaban los discípulos con las familias, los que venían para el santo de papá el día de Año Nuevo, los amigos de jugar al julepe, los de arriba con Felisa y Primitivo, esos era normal pues eran muy amigos y Felisa era la prima preferida de papá pero también invitaron a los de al lado, a los de Charlán con todos los hijos, a Maruja Sandino, a los de Mulero…, la casa estaba toda llena de gente y en el pasillo, por donde pasaba mi padre con las bandejas de medias noches y de cap, que era como una sangría pero con vino blanco y resultaba más fino, todo hecho por él y que según decían, estaba buenísimo, la gente estaba sentada o de pie como podían y venga a beber y comer, todos se reían y hablaban a voces y comentaban lo que decían mis padres que «como con la otra, que era yo, no habían podido celebrarlo por las circunstancias en las que estaban en aquel entonces, que con ésta, que era mi hermana, tiraban la casa por la ventana». Mi madre se puso al piano para que bailara el que tuviera sitio y a mi tía Paca le hicieron un hueco para bailar la jota segoviana con el tío Pedro que había sido danzante en el pueblo y de los buenos, mi padre también salió y luego todos los que pudieron a bailar la java, el tango o los pasodobles. Yo me enteraba de lo que eran todos esos bailes porque los pedían a gritos y mi madre tocaba con una fuerza que si mi hermana lloraba nadie podría oírla. Hasta mi abuela que nunca se alborotaba lo estaba ese día, mientras, yo parecía un fantasma restregándome por las paredes pues, como había tantísima gente, no dejaron venir a ningún niño por no coger sitio, ni siquiera a las niñas de arriba. Me decían que me subiera a su casa a jugar pero yo quería estar en el bautizo de mi hermana y ver lo que pasaba.




    Me gustaba verles contentos y aún más el que tuvieran dinero para comprar tantas cosas de comer pero eso de que con “la otra” no pudieron hacerlo debido a las circunstancias, no lo comprendía bien, sabía que era yo, me habían bautizado porque luego hice la comunión a los siete años, que era muy pronto decía mi padre, pero mi abuela insistía diciendo que si no la hacía ese año no iba a llegar a verlo y lo que quería decir con esto yo lo sabía, quería decir que se iba a morir y a mí cuando le oía hablar de la muerte me entraba mucho miedo, no podía soportar la idea de que se muriera mi abuela y luego me ponía a pensar en la muerte de mi madre y en la de mi padre y me entraba mucha angustia. Me encogía en un rincón con mi pepón y si me preguntaban no contestaba nada, sobre todo no quería que supieran que estaba pensando en la muerte pero como hablaban mucho de ella pues me hacían pensar mucho en ella. Sin saber qué hacer ni qué quería decir todo eso, me meti en el cuarto de mis padres con mi hermana que dormía en su cunita al lado de la cama grande y de las mediasnoches y el barreño del “cap”; como pensaban que habría gente por todas partes pero al bebé no se le podía molestar, mi padre dijo que el buffet se ponía en la habitación y que sólo entraría él a llenar las bandejas. A pesar del alboroto allí se estaba bien, me senté en la cama y me puse a mirar a mi hermana y a comer pastelitos y yemas, mi padre al verme me dio un beso muy contento y me dijo que comiera todo lo que quisiera, que allí estaba muy bien vigilando al bebé por si lloraba para acunarle y meterle el chupete. ¡Lo de siempre!




    Al día siguiente del bautizo, fuimos todos en procesión con los amigos de arriba y Maruja, su muchacha con José Manuel en brazos, a ofrecer al bebé, que lo llevaba mamá también en brazos, a la Virgen de la Almudena, la patrona de Madrid que era lo que estaba mandado. Los papás no vinieron pero eso era normal. Un cura la cogió y delante de la estatua de la Virgen todos cantaron la salve y ya está.




    Lo que más me gustaba de tener una hermana es que mamá trabajaba menos y muchas mañanas iba con el cochecito a buscarme al colegio y luego nos quedábamos tomando el sol por Martinez Campos ¡eso sí que me gustaba! Ver a mi madre como a las demás mamás paseando sin trabajar. A mi padre esto también le gustaba mucho, seguía de encargado en el salón de té y además llevaba algunas representaciones, las de Don Vicente y otras que le habían salido como la de los pañuelos de lana de la mujer del padrino y otra de bolsos. Él decía que podía con todas porque se vendían en las tiendas de marroquinería y que lo mismo daba presentar un muestrario que tres. A mi abuela no le convencía mucho lo de las representaciones, decía que era mejor un empleo con sueldo fijo y no ir cargado como un burro. Esto lo decía con buena intención porque mi padre no la contradecía como otras veces cuando le decía cosas que a mí no me parecían bien y se enzarzaban mientras mi madre intentaba poner paz. Al contrario, se reía y le daba un cachetito a mi madre diciendo que así Pilar puede salir a tomar el sol con sus hijas y a los tres se les veía muy contentos y orgullosos, a mí también.




    Es verdad que ya no éramos tan pobres. Mi padre trabajaba seguido, ya no le echaban y mi madre trabajaba mucho menos. Ella decía que quería disfrutar de la niña que con “la otra”, que era yo, no había podido, eso de “la otra” me sonaba un poco feo, pero no lo decían con maldad, sería una manera de hablar, porque dicen de los niños, pero anda que los mayores, ¡cómo hablan! Tampoco me disgustaba porque se veía que le daba mucha pena no haberse podido ocupar y disfrutar con “la otra”, entonces…, comprendía que quisiera desquitarse con ésta y mi padre también quería que se desquitara porque eso quería decir que éramos menos pobres y él tenía muchísimo trabajo aunque fuera cargado como un burro. De todas maneras a mí o a “la otra”, la querían mucho y hacían todo lo que podían, así que no podía quejarme, estaba muy contenta con mi familia y hasta con mi hermanita que poco a poco le fui cogiendo cariño y comprendiendo que con una cosa tan pequeña no se podía jugar y que no era lo mismo que un pepón. Así que, todo iba muy bien y, se notaba, porque antes era muy diferente.




    Antes, a mi padre le echaban de los trabajos cuando se enteraban de que había estado en Francia y decían que era rojo, no sé por qué lo de rojo, cuando lo preguntaba me decían ¡niña cállate!, con una cara tan enfadada que ya no me atrevía a preguntar más. Y a mi madre le tocaba trabajar todo el día para alimentar a la familia. Trabajaba en el Conservatorio, daba clases particulares y además trabajaba también en el colegio como profesora de música, porque teníamos muchacha, qué era otra boca más, decía mi padre. Mi abuela se ocupaba de mí y de hacer la comida pero no podía hacer nada más ni coger pesos, porque tenía los órganos caídos, yo no sé qué eran los órganos, porque mi padre decía que lo que se le caían eran los anillos y que por eso teníamos que tener muchacha y volvía a repetir lo de la boca. Mi madre terminaba diciendo, «bueno, Manolo, ¡por Dios!, no sigas». Mi padre se callaba y la daba un azotito en el culo, sabía que a mi madre le daba mucha rabia que le tocara el culo delante de la niña, que en esos momentos era yo y no “la otra”; a mí me parecía normal y divertido cuando les veía tocarse o darse besos porque mi padre se reía y mi madre se ponía toda colorada, pero como estuviera mi abuela por el pasillo, me llamaba rápidamente con una voz muy seca «niña, ven aquí» meneando la cabeza y mirando hacía donde estaban, para que no les viera, como si fuera una cosa mala, pero yo sabía que no lo era. Por qué iba a ser malo el que se quisieran, se besaran y jugaran a darse azotitos. Lo de la muchacha también la tenían porque no sólo había los racionamientos de comida sino que también racionaban el gas, entonces, cuando daban el gas había que apagar la cocina de carbón para no gastarlo y colocar encima la cocina de gas que era de hierro y salía más barato. Como era tan pesada, mi abuela no podía levantarla por lo de los órganos caídos o lo de los anillos y por eso también era lo de tener muchacha.




    Ahora con las representaciones estábamos mucho mejor y con menos problemas, decían. Para Navidad, cada año comprábamos más turrones y mandábamos al pueblo, a los tíos, que ellos siempre nos habían mandado una gallina cada uno y el tío Pedro también. A veces nos encontrábamos con tres gallinas atadas debajo de la pila de fregar en la cocina. Me encantaba cuando por la mañana las oía cacarear pues quería decir que eran vacaciones, me podía levantar tarde y estar con mi familia. A mí me gustaba ir con la cartilla y hacer la cola jugando con otras niñas que también estaban en la cola, sobre todo la del carbón que era enorme y se podía jugar mucho rato.




    Un día por la noche mi abuela se puso muy mala y se moría. Me mandaron enseguida a la cama de mis padres y me dio mucho miedo. De repente, empezó a entrar gente, se oía mucho ruído y voces, mi padre entró en la habitación y me dijo que no me asustara que se iba a poner bien y la iban a salvar porque habían llamado a Gloria, una amiga de la familia, para que diera su sangre y se la pusieran a mi abuela que se estaba desangrando. Esto era terrible cómo no me iba a asustar y encima mi padre estaba llorando y había un olor muy raro y muy fuerte. Yo lloraba muy bajito para que nadie me oyese y me quedé dormida. Cuando me desperté al día siguiente ya se había salvado, Gloria se había ido y todo estaba tranquilo pero mi abuela no se podía levantar porque tenía que recuperar. ¡Menudo susto pasamos!




    La amiga de mi abuela que comía en el Auxilio Social de Martínez Campos, muy cerca de casa, seguía viniendo por las tardes y seguía oliendo a pipí pues vivía en una buhardilla y la pobre, no se podía lavar. Le contaba a mi abuela que en el Auxilio Social se comía muy bien y que unas señoritas muy bien vestidas servían la mesa. También le decía que eran de la Falange y que gracias a ésta se podía vivir que si no estaríamos todos muertos de hambre. Otra amiga de mi casa era falangista importante, ella decía que era «mando», bueno, que era de las que mandaban y también estaban «las flechas» que eran las que obedecían y trabajaban. Decía también, que estaba muy bien y que gracias a Franco y a la Falange vivíamos bien y tranquilos, pero esto lo decía por las tardes cuando mi padre estaba trabajando. Mi abuela siempre quería que se fuera antes de que llegara mi padre, que llegaba muy tarde porque despues de su trabajo hacía el otro, el de ir cargado como un burro. Cuando llegaba la noche mi madre ponía la escoba detrás de la puerta de la cocina para que se fuera, por miedo a que llegara mi padre y se armara una discusión; la amiga hablaba muy fuerte y se exaltaba hablando de política y mi padre mucho más y acababan peleándose y se hacía muy tarde para cenar, además les podían oír los vecinos y había que tener cuidado decían mi abuela y mi madre bajito y con miedo. A mí no me gustaba que viniera esta amiga y que chillaran aunque luego se despidieran con risas y abrazos después de la pelotera que habían armado.




    ****


  




  

    II




    España ante el panorama internacional


    En 1945




    Cuando se firmaron los acuerdos de Yalta dando fin a la II Guerra Mundial y se fijó la fecha para una conferencia en San Francisco donde 51 Estados firmaron la célebre carta de la Naciones Unidas, la España de Franco no sólo quedó excluida, acusada de ser el único país colaboracionista con el régimen nazi de Alemania que quedó en pie, sino que una expresa resolución de 1946, un año más tarde, vetaba su posible entrada en cualquiera de los organismos internacionales, al tiempo que recomendaba la retirada de los embajadores del resto de países.




    Los aliados habían elaborado una declaración conjunta para la creación de una Organización Mundial de Naciones que retomaba, en parte, el malogrado experimento de la Sociedad de Naciones impulsada por el presidente estadounidense, Wilson, en 1919, tras la Gran Guerra que quedó sólo en un primer intento de unión. Franco respondió al día siguiente con una gran manifestación en la Plaza de Oriente reivindicando el orgullo nacional frente a la hostilidad extranjera y apelando a la autosuficiencia del pueblo español. Se avecinaban los duros años del ostracismo internacional y la Autarquía, un invento del régimen franquista más propagandístico que alternativa real de política económica, el cual pretendía obtener la recuperación económica en la posguerra ignorando el mercado exterior. Las democracias occidentales que le habían dado la espalda decidieron no intervenir militarmente en España, abandonando la exigua resistencia interior que aún combatía agazapada en el «maquis», pero optaron por el estrangulamiento de su economía.




    Franco apeló a toda suerte de arengas sobre la fuerza y resignación del pueblo español, manejando el discurso de la resistencia frente a la injerencia extranjera cuando con lo que luchaba internamente era con una desesperada supervivencia. Las Naciones Unidas exigían a Franco medidas como la libertad de cultos, la de prensa o la de asociación, que en la práctica iban en contra de la propia esencia del estado franquista creado tras la Guerra Civil.




    A comienzos de la década de los cincuenta, cuatro largos años desde que se iniciara el bloqueo, el panorama político internacional había cambiado considerablemente, los antiguos aliados soviéticos eran la nueva amenaza de las democracias occidentales con EE.UU a la cabeza, la des-nazificación era un hecho y las antiguas alianzas con las potencias del Eje, un asunto olvidado. Franco, que había mostrado abiertamente sus preferencias por la Alemania nazi al comienzo de la II Guerra Mundial, no obstante, declaró una política oficial de No beligerancia, debida al estado de reconstrucción en el que se encontraba España a consecuencia de la guerra civil, pero, a medida que avanzaba la guerra y la derrota de Alemania, viró hacia posiciones más matizadas, aunque fueron insuficientes para que las democracias occidentales acogieran al régimen franquista. Sin embargo, el Caudillo sabía que la tensión entre las democracias occidentales y el imperialismo soviético de Stalin, le beneficiaría pudiendo ser España un enclave anticomunista en el Mediterráneo. Era cosa de tiempo. Había que esperar y dejar venir los acontecimientos.




    En efecto, en 1945, durante los últimos momentos de la Segunda Guerra Mundial, estalló la guerra de Corea. Las tropas de la URSS entraron en Corea para liberar el país de la ocupación japonesa anexionado por Japón en 1910. Inmediatamente, ante el temor de que los soviéticos convirtieran Corea en un estado comunista dependiente de Moscú, las tropas de Estados Unidos desembarcaron en el sur del país, con el mismo pretexto de liberar Corea. Días después, el 15 de agosto de 1945, Japón se rendía incondicionalmente y la Segunda Guerra Mundial llegaba a su fin.




    Los acuerdos de la II Guerra Mundial significaron en Corea la división del país en dos zonas de ocupación, distintas y separadas artificialmente. Al norte del paralelo 38º se estacionarían las tropas de ocupación soviéticas y al sur las norteamericanas. Para poner fin a esta extraña situación, los aliados acordaron unificar de nuevo Corea en un solo país, celebrando para ello elecciones democráticas en 1948. Sin embargo, el estallido de la “Guerra Fría” entre EEUU y la URSS, y las tensiones políticas entre los comunistas del norte del país y los pro-occidentales del sur impidieron dicha reunificación acabando Corea finalmente dividida en dos estados independientes y soberanos cuyas respectivas fronteras seguían la antigua demarcación del paralelo 38º. La división de Corea en dos duros estados dictatoriales de ideologías opuestas ocasionó la división de las familias coreanas y la pérdida de su antigua identidad e idiosincrasia convirtiéndose, al igual que Alemania en Europa, en un frente de la “Guerra Fría” entre EEUU y la URSS.




    El 1 de octubre de 1949 el partido comunista chino, liderado por Mao Tse Tung, culminaba su movimiento revolucionario y tomaba el poder en China, ocasionando que el equilibrio de potencias asiático se decantara a favor del bloque comunista. Tras estos acontecimientos, EEUU se mostró decidido a frenar la expansión del comunismo por Asia por lo que mantuvo a sus tropas en Corea del Sur para apoyar a su presidente en su dura y sangrienta represión del comunismo. Por su parte, el líder de Corea del Norte, albergaba las mismas pretensiones, reunificar Corea en un único país gobernado por el Partido Comunista. Para lograr sus fines, solicitó a Stalin que les prestara apoyo con armas y finanzas para iniciar una campaña militar contra Corea del Sur. Stalin deseaba mantener la influencia del comunismo soviético en el sudeste de Asia, sobre todo ahora que el comunismo chino comenzaba a rivalizar con la URSS, y de paso averiguar hasta donde estaba dispuesto a llegar EEUU en su respuesta militar. Por todo ello, Stalin se comprometió a apoyar a Corea del Norte en su invasión de Corea del Sur. Tras conseguir el apoyo de la URSS, se inició una contienda que bañaría en sangre a todo el país




    La primera reacción norteamericana ante el ataque de Corea fue de sorpresa, ya que el gobierno no creyó en los informes de la CIA advirtiendo de un posible ataque norcoreano. Tras la sorpresa inicial, el presidente Truman, siguiendo su doctrina de detener el comunismo allá donde se expandiera, decidió apoyar militarmente a Corea del Sur, enviando la 7ª flota y movilizando a las tropas de ocupación que EEUU mantenía en Japón bajo el mando del experimentado general Mac Arthur, jefe de las fuerzas norteamericanas en el Pacifico y un personaje clave en la victoria sobre Japón en la Segunda Guerra Mundial. La cercanía entre Japón y Corea permitió que los norteaméricanos pudieran mandar rápidamente refuerzos a ésta.




    Las potencias occidentales apoyaron a EEUU en sus medidas militares y llevaron el caso de la agresión norcoreana al Consejo de Seguridad de la Organización de Naciones Unidas (ONU), el cual condenó el ataque norcoreano y mandó tropas de 15 países miembros para que se sumaran a las de EEUU y liberaran Corea del Sur de la invasión comunista. El objetivo legítimo de liberar Corea del Sur fue todo un éxito, pero los norteamericanos querían proseguir la guerra invadiendo Corea del Norte y unificar el norte y el sur.




    El acercamiento de los aliados a la frontera entre Corea del Norte y China puso en estado de alerta a los comunistas chinos, Mao Tse Tung temía que si Corea del Norte caía, EEUU, atacaría en el futuro a China con el apoyo de los nacionalistas chinos refugiados en Taiwán. Viéndose amenazado, Mao pidió de nuevo ayuda a Stalin, pero éste se mostró reacio a prestar mucha ayuda a los chinos ya que temía que China se convirtiera, con su potencial humano y el armamento soviético, en una potencia capaz de amenazar en el futuro la frontera que mantenía China con la URSS. Por eso la ayuda militar soviética se limitó a varios aviones y material antiaéreo. Esta ayuda soviética a China no fue castigada por EEUU, ya que, a su vez, también temía una escalada de violencia que ocasionase un conflicto nuclear entre ambas superpotencias. Mao Tse Tung sopesó durante mucho tiempo los pros y contras de una intervención militar china en Corea, mas, finalmente, el curso de la guerra le decidió a atacar a las tropas de la ONU antes de que éstas ganaran totalmente, acabando, después de varios ataques y contraataques, ofensivas y contraofensivas, en la firma de un armisticio, acuerdo por el cual se creó una nueva línea de demarcación entre ambas Coreas, una “Zona Desmilitarizada” alrededor del paralelo 38º. No se firmó ningún tratado oficial de paz entre ambas naciones, por lo cual los problemas que generaron la Guerra de Corea perduran hasta hoy en día, viéndose muy difícil de momento, la reunificación de ambas Coreas en un solo país.




    La guerra de Corea fue la primera confrontación armada de la Guerra Fría, una especie de “test” o “prueba de fuego” en la que EEUU y la URSS midieron sus fuerzas, sin importarles el daño que podía ocasionar su intervención al pueblo coreano y chino, buscando simplemente su beneficio político y propagandístico. El “éxito” propagandístico de este conflicto que “calentó” la Guerra Fría, sirvió de precedente para que EEUU y la URSS siguieran su política de enfrentamientos indirectos a través de terceros países. A la guerra de Corea, seguirán la intervención norteamericana en Indochina y la ocupación soviética de Afganistán. La guerra de Corea dejó 84.000 bajas entre las tropas de la ONU y 44.000 en las de EEUU mientras que los peor parados fueron los cientos de miles de coreanos, sobre todo civiles, que murieron en el conflicto. La guerra también fue usada como una excusa para que tanto el presidente norcoreano como el surcoreano reprimieran cruelmente a los disidentes políticos y reafirmaran su poder dictatorial. La guerra de Corea significó un alejamiento entre la URSS y China, que a partir de entonces se verían más como países rivales que como aliados ideológicos. En definitiva la Guerra de Corea fue la primera gran catástrofe de la llamada “Guerra Fría”, juego de marionetas de las superpotencias.




    También lo fue, aunque indirectamente entre las dos potencias, la guerra civil de Grecia ya que EEUU asistió a Grecia con armamento y financiación en contra de la guerrilla comunista. Esta guerra civil, como todas, dejó al país en un estado peor al de la ocupación nazi en 1944, generando destrucciones de infraestructuras en un país que ya era pobre en 1940. Miles de griegos se vieron obligados a emigrar por motivos económicos a países como EEUU, Australia, Alemania o Argentina, entre otros. Al mismo tiempo, la represión política del gobierno derechista de Papandreu fue severísima con los militantes contrarios que no pudieron huir de Grecia. Más de 100 000 personas quedaron en prisión hasta la década de 1950 en diversas cárceles situadas en las islas del mar Egeo, mientras que cualquier expresión política socialista o comunista, sea en partidos políticos, sindicatos, o prensa, fue perseguida ferozmente. Esta guerra civil dejó también una sociedad polarizada políticamente entre los “vencedores y vencidos” de la guerra civil, polarización que no se restauraría hasta 1974, al finalizar la Dictadura de los coroneles y declararse la Tercera República Helénica.




    A este panorama internacional, en España, las relaciones con Japón se habían deteriorado sin llegar a romperse, con movimientos alternativos de acercamiento y repliegue por miedo a represalias La noticia de las matanzas de españoles en Manila ofrecieron al intimidado régimen franquista una baza política prevista e importante cuando más lo necesitaba. No hemos de olvidar que, en estos momentos de aislamiento y negación internacional de los que Franco ansiaba y necesitaba salir, la identidad de objetivos con Estados Unidos en Asia Oriental contribuía al reconocimiento del régimen Franquista. Y que las noticias de las masacres de Manila justificaron y avivaron las campañas de prensa, hasta el punto de anunciar una posible declaración de guerra por parte de España a Japón, decisión con muy pocas posibilidades de ser tenida en cuenta visto el curso de los acontecimientos con el final eminente de la contienda pero de gran estrategia internacional. Aún así fueron necesarios otros acontecimientos hasta llegar a la consecución de sus fines. Se había esperado demasiado y la imagen de oportunismo era demasiado evidente.




    Para poner término a ese aislamiento del régimen franquista fue necesario la suma de varias crisis como acabamos de exponer, la victoria del partido Comunista Chino, el auge guerrillero en el sudeste de Asia y, principalmente, la Guerra de Corea con el que se desata definitivamente la llamada Guerra Fría que durará 40 años.




    La nueva situación internacional beneficia a la España anticomunista de Franco que estando al oeste del telón de acero divide Europa, además de disponer España de una situación privilegiada en el Mediterráneo que no pasa desapercibida para los halcones del Pentágono norteamericano, alertas ante cualquier posible ventaja geo-estratégica contra su enemigo. El cálculo de Franco demostraría ser correcto, aunque tuvieron que pasar cuatro eternos años hasta que el Asamblea General de la ONU revocara en febrero de 1950 por 38 votos a favor 10 en contra y 12 abstenciones la repulsa diplomática que había impuesto a España en 1946, lo que sería el paso previo, y en la práctica el fin del aislamiento, a su definitivo ingreso en la ONU en 1955




    ****


  




  

    III




    La vida familiar continúa




    Mi padre un día nos dijo que Miki, el dueño del salón de té donde trabajaba, pensaba vender el negocio y poner otro más rentable, se lo decía para que no le pillara de sorpresa y se fuera preparando. Yo al oírlo me asusté y pensé que ahora que ya íbamos bien, seríamos otra vez pobres y mamá tendría que volver a trabajar mucho y no podría ser una señora como era ahora, ni ir a buscarnos al colegio, con lo que nos gustaba a todos y ya no podría ocuparse de sus niñas. Pero, cosa rara, a ninguno de los tres parecía preocuparle la cosa, papá continuaba diciendo que a él le gustaban las representaciones, que se podía vivir sólo con ellas y que encontraría más, además le gustaba la calle, no se sentía a gusto encerrado en un salón o una oficina. Si había hecho las oposiciones de policía era por eso, necesitaba ir y venir, hablar con diferentes personas y aunque las representaciones fueran otra cosa muy distinta, se lo recordaba. Bueno, me dije yo, pues esto sí que es raro, nadie pone mala cara, ni siquiera mi abuela, entonces si todos están tranquilos y de acuerdo, pues… ¡A la calle!
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