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	In der Nacht vom 25. zum 26. Juni geschah das Unheimlichste, das sich jemals in Lilian Shownys Leben ereignet hatte und ihr Dasein veränderte... Aus unerfindlichem Grund wurde sie wach. Das ging in den letzten Nächten schon ständig so. Sie war unruhig und konnte schlecht schlafen, obwohl sie sich auf ihren Schlaf sonst immer eine Menge einbildete.


	Aber hier im Haus klappte es einfach nicht... Lilian schlug die Augen auf.


	Fahl sickerte Mondlicht durch die zugezogenen Vorhänge. Dahinter zeichneten sich schwarz und massig die knorrigen Stämme der uralten Eichen ab, die in dem parkähnlichen Garten standen. Totenstille... bis auf das dumpfe, monotone Ticken der alten Standuhr aus dem Kaminzimmer. Nein - da war doch etwas... Stimmen!


	Zum erstenmal seit ihrer Anwesenheit in dem alten Gutshaus hörte sie außer ihrem Verlobten John Willex auch andere Stimmen. Im ersten Moment war sie so perplex, daß sie nicht mehr wußte, wo sie sich befand und ob sie wachte oder träumte. Wispern und Raunen, leises, höhnisches Lachen...


	Es hörte sich scheußlich an. Und - war da nicht ein bizarrer Schatten am Fenster? Ein Schatten, der aussah wie eine große menschliche Gestalt, die gebeugt vorüberging?


	Lilian Showny warf sich herum, kam auf den Rücken zu liegen und richtete sich auf.


	Das Grauen packte sie.


	Im dunklen Raum vor ihr ragte etwas schwarz herab.


	Zwei Beine baumelten genau vor ihrem Gesicht, pendelten in leisem Windhauch sanft hin und her ...


	Sie schrie gellend auf.


	Zitternd preßte sie die rechte Hand vor den Mund und biß sich in den Finger, ob sie auch wirklich wach war.


	Ja! Die Wirklichkeit war ein Alptraum ...


	Lilian Showny keuchte, Schweiß brach ihr aus allen Poren, und ihr Herz hämmerte wie wild in der Brust.


	Die schwarzhaarige Engländerin reagierte automatisch, ohne daß ihr einzelne Handbewegungen bewußt wurden. Im nächsten Moment flog ihre Hand zum Schalter an der Nachttischlampe. Lieht flammte auf.


	Lilian Shownys Lippen entrann ein grauenvolles Stöhnen.


	In ihrem Gesicht zuckte es vor Erregung, alles in ihr verkrampfte sich, als das Ungeheuerliche voll in ihr Bewußtsein drang.


	Der Gehenkte, der von der Decke baumelte, war - John Willex, ihr Verlobter!


	Lilian Showny war so leicht nicht aus der Fassung zu bringen, sie konnte eine Menge ertragen.


	Aber das war zuviel für sie. Ihre Nerven machten nicht mehr mit.


	Die junge Frau brach auf der Stelle wie vom Blitz getroffen zusammen und verlor das Bewußtsein ...


	»Oh, mein Gott«, entfuhr es Dorothee Valec, als sie einen Blick auf die Uhr warf. »So spät hätte es nicht werden sollen...«


	Die dunkelblonde Stenotypistin erschrak, als sie feststellte, daß es schon nach Mitternacht war.


	»Und das mitten in der Woche!« Dorothee Valec stöhnte, griff hastig nach ihrem Glas und leerte den Rest mit einem einzigen Schluck. Dann zog sie ihre Handtasche heran und erhob sich.


	»Aber Dory!« entfuhr es Peggy Limon, ihrer Freundin, bei der sie den Abend verbracht hatte. »Jetzt nur keine Aufregung. Was ist denn mit einem Mal in dich gefahren?«


	»Die Angst, morgen früh nicht rechtzeitig wach zu werden! Ich komm' viel zu spät ins Office, wenn ich jetzt noch länger bleibe.«


	Dorothee Valec lächelte. Sie war eine gutaussehende, sportliche Frau mit slawischem Gesichtszügen. Man spürte, daß in ihren Adern das Blut einer anderen europäischen Rasse strömte. Dorothee Valecs Vater war polnischer Emigrant und lebte seit dreißig Jahren in Bristol. Er hatte die Stadt nie wieder verlassen.


	Peggy Limon war brünett, sehr zierlich, hatte dunkle, faszinierend schöne Augen, bei deren Anblick jedem Mann ein wohliger Schauer über den Rücken lief.


	Peggy lebte am Stadtrand von Bristol. Obwohl verheiratet, war sie doch meistens allein. Ihr Mann war Handelsvertreter und kam nur zum Wochenende nach Hause. Nachbarn munkelten, daß es in der Ehe nicht mehr so ganz stimmte. Und Peggy Limon war fast geneigt, dem im stillen zuzustimmen. Jan hatte sich verändert. Sie waren zu oft voneinander getrennt. Das bekam einer Ehe in den seltensten Fällen.


	Die beiden Freundinnen trafen sich oft in Bristol, mindestens einmal in der Woche.


	Um der Einsamkeit ihres Zuhause zu entgehen, hatte Peggy Limon an drei Tagen in der Woche eine Stelle als Verkäuferin in einer Boutique angenommen. Das machte ihr Freude, und außerdem verdiente sie nebenher noch ein paar Pfund, die in den meisten Fällen jedoch für die Neuanschaffung modischer Kleidung in der gleichen Boutique hängen blieben.


	»Sei mir nicht böse. Aber ich glaube, der Abend heute war wirklich lange genug«, fuhr Dorothee Valec fort. »Du hast's morgen gut, du kannst ausschlafen. Aber wenn ich daran denke, daß bei mir um sechs der Wecker klingelt, dann wird mir jetzt schon schlecht... « Sie seufzte. »Wir haben uns ganz schön ausgesprochen. So lange wollte ich ursprünglich nicht bleiben.«


	Peggy Limon begleitete die Freundin nach draußen. Die Luft war kühl und feucht. Leichter Nieselregen fiel.


	»Und so was nennt sich Sommer«, stöhnte Dorothee Valec.


	Ihr Minicooper stand vor dem Haus. Die Besucherin hauchte der Gastgeberin einen Kuß auf die Wange und lief dann eilig zu dem Kleinwagen.


	Dorothee Valec winkte der Freundin zu und startete. Peggy Limon blickte dem Wagen nach, bis er um die Straßenecke verschwunden war und kehrte dann in das einsame, stille Haus zurück.


	Der Schlüssel knackte im Schloß. Dann erlosch das Licht über dem Eingang, und das Haus lag im Dunkeln. Dorothee Valec erreichte in diesem Augenblick die erste Straßenkreuzung.


	Nach Bristol ging es links ab. Die junge Frau am Steuer betätigte schon den Blinker, als ihr Gesichtsausdruck sich plötzlich veränderte.


	Sie wirkte unschlüssig, wie in Trance - und tat etwas vollkommen Widersinniges.


	Sie wollte gar nicht nach Hause! Was sollte sie da? Einen Moment zögerte sie noch, als brauchte dieser Gedanke eine gewisse Zeit, um ihre Entscheidung zu beeinflussen. Sie setzte den Blinker nach rechts, und fuhr genau in die entgegengesetzte Richtung.


	Wie eine Puppe saß sie hinter dem Steuer.


	Dorothee Valec fuhr mechanisch und nahm den schwachen Verkehr auf der nächtlichen Straße nur beiläufig wahr.


	Hätte Peggy Limon ihre Freundin jetzt sehen können, wäre sie aufs äußerste erschrocken.


	Dorothee schien überhaupt nicht mehr zu wissen, was sie tat.


	Wie hypnotisiert starrte sie durch die Windschutzscheibe, die immer wieder beschlug.


	Hinter dem Dunstbeschlag zeigte sich das Gesicht eines alten, grausam blickenden Mannes, der seine Augen unablässig auf sie gerichtet hielt.


	Dorothee zermarterte sich das Gehirn. Wo nur hatte sie dieses Gesicht schon mal gesehen?


	Sie erschrak nicht. Es wurde ihr überhaupt nicht bewußt, daß hier etwas geschah und alles andere als natürlich war.


	Wie eine Spukerscheinung füllte der durchscheinende Kopf des Alten das Blickfeld vor ihr. Dennoch konnte sie die Straße sehen, die als feuchtes, schwarzes Band hinter den durchsichtigen Gespensterkopf verlief.


	Zu beiden Seiten standen alte Bäume, die die Allee säumten.


	Dorothee Valec nahm sie wahr wie unwirkliche Schemen hinter dem dichter werdenden Regen.


	»Du wirst zu mir kommen... du wirst jenen Ort aufsuchen, wo wir uns zum ersten Mal gesehen haben«, sagte da die Stimme des Alten.


	Seltsam nur, daß sich in dem runzeligen, rätselhaft verschlossenen Gesicht die Lippen nicht bewegten.


	Das große Antlitz mit dem weißen Bart und der kräftigen, geraden Nase blieb unverändert. Nur die Augen schienen zu leben.


	Sie vernahm die Stimme in ihrem Bewußtsein.


	»Du erinnerst dich doch, nicht wahr?«


	Ohne daß es der jungen Frau bewußt wurde, nickte sie. »Ja«, murmelte sie mit schwacher, tonloser Stimme. Sie mußte unwillkürlich an das große Landhaus im Gebiet des Devon-Moores denken. In einem parkähnlichen Garten lag das Gut des letzten Henkers Ihrer Majestät, Sir Anthony Frederic.


	Auch er war schon lange tot. Von Zeit zu Zeit entschlossen sich die Nachlaßverwalter jedoch dazu, das Haus zur Besichtigung freizugeben.


	In den letzten Jahren seines Lebens hatte Frederic wie ein Einsiedler - völlig zurückgezogen von den Menschen - gelebt. Erst nach seinem Tod war bekannt geworden, daß er in der Nähe des berühmt-berüchtigte Gefängnisses von Dartmoor sein Domizil aufgeschlagen hatte, um seine Memoiren zu schreiben. ..


	»Ich erwarte dich«, fuhr die Stimme fort. Sie klang sehr schwach, als käme sie aus weiter Ferne zu der Frau am Steuer.


	Aus dem - Jenseits? Eine Botschaft aus dem Reich der Toten?


	Merkwürdigerweise kam Dorothee Valec ein solcher Gedanke nicht mal im Ansatz.


	» ... am gleichen Ort, an dem du mich zum ersten Mal gesehen hast... »


	Die Stimme verwehte wie ein Hauch.


	Unwillkürlich umklammerte Dorothee Valec das Lenkrad fester. Weiß traten ihre Knöchel hervor.


	Die junge Stenotypistin beschleunigte auf der kerzengerade, nach Südwesten führenden Straße.


	Ihr Ziel lag einige hundert Meilen von ihrem Heimatort entfernt...


	Er wußte nichts von ihr - und sie nichts von ihm. Und doch kreuzten sich auf geheimnisvolle Weise in dieser Nacht ihre Wege.


	Charles Turnup war Kellner in einer kleinen Gaststätte, die direkt am Straßenrand lag und von vielen Durchreisenden besucht wurde.


	Da wurde es immer spät, heute war es ganz besonders spät geworden. Ein Bus mit einer Gesellschaft war nicht rechtzeitig eingetroffen. Wegen einer Panne hatte der Fahrer die verabredete Zeit versaut.


	Alle Essen waren vorbereitet gewesen, wurden zum Aufwärmen in die Küche geschickt und dann neu serviert.


	Charles Turnup war der letzte, der seine Abrechnung noch tätigte.


	Im Lokal waren sämtliche Stühle hochgestellt. Der Geruch von kaltem Fett, Alkohol und Rauch lag in der Luft.


	Turnup rauchte gierig eine Zigarette. Der Mann war nervös.


	Etwas mit der Abrechnung stimmte heute nicht. Turnup mußte zornerfüllt feststellen, daß er sich um zehn Pfund zu seinen Ungunsten verrechnet hatte. Er hatte jemand zuviel herausgegeben. Fluchend ersetzte er aus der eigenen Tasche den fehlenden Betrag.


	Der dunkelhaarige Mann mit dem Lippenbart gähnte herzhaft und zündete sich eine weitere Zigarette an, kaum daß er die Kippe der vorigen im Ascher ausgedrückt hatte.


	Der Wirt tauchte an der Tür zum Hinterraum auf: »Alles okay, Charly?« fragte der dicke Mann mit seiner dröhnenden Stimme. Über dem weitläufigen Bauch sprangen die Hemdenknöpfe auf.


	»Wie man's nimmt. Ich hab' mal wieder für die Firma gearbeitet, verdammter Mist!«


	»Du solltest besser aufpassen«, mußte er sich sagen lassen. »Wenn's hoch hergeht, dann heißt's erst recht die Gedanken zusammennehmen«, entgegnete der Inhaber der Wirtschaft. »Du machst alles fertig hier?« »Natürlich«, nickte der Gefragte.


	Unter 'Fertigmachen' verstand der Wirt Lichter ausschalten und nochmal nachsehen, ob auch alle Fenster und Türen geschlossen waren.


	»Ich rauche nur noch die Zigarette zu Ende und dann begebe ich mich auf Matratzenhorchdienst.«


	Ohne aufzustehen, warf er dem Wirt auf der Schwelle zur Hintertür die Geldtasche mit der Abrechnung zu.


	Der dicke Mann reagierte trotz seiner Leibesfülle erstaunlich wendig. Er beugte sich nach vorn, streckte blitzschnell seine Rechte aus und griff die Geldtasche im Flug.


	»Hat sich gelohnt heute«, murmelte er, das Behältnis mit dem Geld in der Hand wiegend. »So einen Bus könnten wir hier in der Gegend jeden Tag gebrauchen ...«


	»Davor aber muß ich erst meinen Urlaub antreten«, konnte sich Charles Turnup die Bemerkung nicht versagen. »Wenn ich jeden Tag so tief in die Tasche greifen muß ...«


	»Wieviel waren's denn?« unterbrach der Wirt ihn.


	»Genau zehn Pfund ... «


	»Vergiß sie«, winkte der Dicke ab. »Ich werde sie bei der Nachrechnung berücksichtigen. Wenn sich das Geschäft heute gelohnt hat, dann sollst du auch was davon haben.« »Danke, Andrew«, sagte Turnup. Man hörte seiner Stimme die Erleichterung an.


	»Meine Großzügigkeit wird mich nochmal ruinieren, ich weiß. Aber das nächste Mal wird besser aufgepaßt, ist das klar?«


	»Ehrensache, Andrew.«


	»Na, dann gute Nacht!« Der dicke Wirt tippte sich an die Stirn und verschwand in dem dunklen Raum. Die Tür schnappte ins Schloß.


	Einige Minuten saß Charles Turnup noch allein im Gastraum und sinnierte vor sich hin.


	Da sah er das Gesicht vor sich.


	»Komm«, sagte eine Stimme in ihm. »Ich brauche dich. Die Zeit ist reif... «


	Es war die Stimme von Sir Anthony Frederic, des letzten Henkers Ihrer Majestät.


	Für Turnup gab es kein Zögern. Es schien, als würde etwas in ihm anklingen, das nur noch auf diesen auslösenden Faktor gewartet hatte.


	Er erhob sich und ging zur Tür. Von innen steckte noch der Schlüssel.


	Die brennende Zigarette Turnups lag halb geraucht auf dem Ascher und glomm Millimeter für Millimeter weiter. Der Kellner schloß die Tür auf. Regentropfen wehten ihm ins Gesicht. Er trat auf die nächtliche Straße, auf der es weit und breit kein Auto mehr gab ...


	Doch - aus der Ferne näherten sich langsam die verschwommenen Umrisse zweier Scheinwerfer.


	Charles Turnup zog die Tür ins Schloß und warf beiläufig einen Blick über die Hausfassade. Alle Fenster waren dunkel. Auch die Bezeichnung des Gasthauses war in der Finsternis nicht mehr auszumachen. Die klobigen Holzbuchstaben, die halbkreisförmig einen hölzernen Mann überbrückten, bildeten die Worte The Old Man'. Das Fahrzeug kam näher.


	Charles Turnup entfernte sich von der Gaststätte.


	Er trug nichts weiter auf der Haut als Hemd und Hose. Ihn fröstelte, und der Regen durchnäßte ihn rasch. Dennoch kam der Mann nicht auf die Idee, nochmal ins Haus zurückzulaufen, um sich ein Jackett zu holen. Er ging am Straßenrand entlang, blieb plötzlich stehen und sah dem sich nähernden Fahrzeug entgegen.


	Er wartete, bis es noch etwa zwei-, dreihundert Meter entfernt war. Dann winkte er.


	Der Fahrer des Minicooper verlangsamte sein Tempo und hielt neben Charles Turnup. Die Tür wurde auf gestoßen. »Fahren Sie Richtung Dartmoor?« Der Kellner beugte sich tief hinab, um ins Innere des Autos sehen zu können. Eine Frau saß hinter dem Steuer, sehr hübsch, dunkelblond, burschikos. Dorothee Valec ...


	»Ja. Das ist meine Richtung.«


	»Darf ich mit Ihnen fahren? Bei diesem scheußlichen Wetter ist jede Minute, die man ungeschützt verbringt, ein Ärgernis... «


	»Wie heißen Sie?« fragte Dorothee Valec rasch.


	»Charles Turnup.«


	»Steigen Sie schon ein. Dann haben wir den gleichen Weg«, sagte sie wie selbstverständlich...


	über Bridgewater und Taunton ging es nach Exeter, von dort aus direkt nach Dartmoor.


	Sie waren die ganze Nacht unterwegs.


	Dorothees Augen brannten wie Feuer von dem angestrengten Hinaussehen, doch sie legte keine Pause ein.


	Mit ihrem Beifahrer sprach sie während der Fahrt sehr lebhaft. Auch Charles Turnup genoß offensichtlich das Geplauder. Sie sprachen über alles Mögliche, verhielten sich wie zwei vollkommen normale Menschen - und konnten es doch nicht mehr sein. Ihre seltsame Situation nämlich erwähnten sie mit keinem Wort. Und das wäre doch das Naheliegende gewesen ...


	In einem Weg, der von der Hauptstraße nach Dartmoor abzweigte, stellte Dorothee Valec ihren Minicooper ab. Sie war nie zuvor an dieser Stelle gewesen.


	Die junge Frau aus Bristol schien keine Sekunde daran zu zweifeln, daß sie ihr Fahrzeug verstecken und verlassen mußte.


	Der Weg zum Anwesen Sir Anthony Frederics führte am Moor entlang,. Richtung Fluß. Die Dart war nicht weit von dem mit einer hohen Mauer umgebenen Grundstück des ehemaligen Henkers entfernt. Es war ringsum eigenartig still. Geradezu gespenstisch ... Der Himmel war mit einer Dunstschicht überzogen. Hier im Moor wogten die Nebel, der Herbst schien nahe.


	Die beiden Ankömmlinge sahen schon das große eiserne Portal.


	»Da ist jemand«, sagte er leise und wirkte ein wenig erschrocken.


	Dorothee Valec wandte den Blick. Von der Seite näherte sich eine Frau.


	Beim Näherkommen schätzte die Fahrerin sie auf Anfang Dreißig. Sie machte einen ruhigen, sympathischen Eindruck.


	Ihr Ziel war das Portal zum Anwesen des toten Henkers. »Mein Name ist May«, sagte sie einfach. »Ich nehme an, wir haben den gleichen Weg...«


	Keine weiteren Fragen... Jeder nahm die Anwesenheit des anderen hin. Sie waren drei völlig fremde Personen, keiner kannte den anderen, und doch trafen sie hier an einer scheinbar genau vorbestimmten Stelle zusammen. Schicksal oder Bestimmung?


	Niemand machte sich darüber Gedanken.


	Sie benahmen sich wie in einem Traum, nahmen die Dinge ohne zu fragen hin und schienen sie für ganz natürlich und selbstverständlich zu halten.


	Wer würde ihnen öffnen? Wer erwartete sie?


	Nicht mal diese Frage beschäftigte sie.


	Eine geheimnisvolle Hypnose, die sie aus unbestimmbarer Ferne erreicht hatte, hielt sie in Bann, ohne daß jemand dies bewußt wurde.


	Das Eisentor war nicht verschlossen.


	Dorothee Valec drückte dagegen, und ein Flügel schwang leise quietschend zurück.


	Die drei Menschen betraten das fremde Grundstück.


	Leise raunte der Wind im Blattwerk der dichtstehenden Büsche und Wipfel. Ein alter Baumbestand ließ das


	Grundstück zum Wald werden. Von dem Wohngebäude war weit und breit nichts zu sehen.


	Wortlos gingen die Angekommenen, die einem geheimnisvollen, rätselhaften Ruf gefolgt waren, den Weg entlang. Sand knirschte unter ihren Schritten.


	Die beiden Frauen und Charles Turnup wirkten wie verschwommene Schemen im Morgennebel.


	Dann sahen sie das Landhaus.


	Es handelte sich um ein langgestrecktes, einstöckiges Gebäude mit Erkern und turmartigem Anbau.


	Alle Fenster waren verschlossen, die Vorhänge von innen zugezogen. Der Besitz machte einen gepflegten und doch verlassenen Eindruck.


	Charles Turnup, der an der Spitze der kleinen Gruppe ging, warf weder einen Blick nach links noch nach rechts.


	Dort stand ein Anbau, ein Schuppen, der zu einer Garage umfunktioniert worden war. Das Tor war fest verschlossen.


	Turnup war der erste, der die Haustür erreichte. Er legte die Hand auf die Klinke, als er plötzlich stutzte.


	Seit seinem ersten Besuch vor einigen Monaten, hatte sich etwas verändert.


	Das Namensschild! Das alte Messingschild mit den verschnörkelten Buchstaben, die den Namen Sir Anthony Frederic gebildet hatten, war verschwunden! Dafür prangte ein neues, etwas Kleineres an der gleichen Stelle. Die Bohrlöcher der Schrauben des alten waren deutlich auszumachen. Auf dem neuen Schild stand der Name:


	JOHN WILLEX Rechtsanwalt.


	Eine halbe Minute war Turnup unschlüssig, was er tun sollte.


	May Weston und Dorothee Valec kamen heran.


	Sie blickten in die Runde.


	Dorothee sah den zweifelnden Ausdruck auf Turnups Miene.


	»Wir sind richtig. Es gibt keinen Zweifel«, sagte sie fest. »Dies ist das Haus, das wir suchen...«


	Turnup drückte die Klinke herab und atmete auf, als er feststellte, daß die Tür nicht verschlossen war.


	Er betrat das Haus.


	Verbrauchte Luft schlug ihnen entgegen. Lange Zeit schien hier nicht gelüftet worden zu sein.


	Von der Diele führte ein Durchlaß direkt in eine Art Wohnhalle. Sie war mit alten englischen Möbeln eingerichtet. Neben dem Treppenaufgang, der auf eine Galerie mündete, standen zwei Ritterrüstungen. An der Wand daneben hing ein riesiges Ölbild, das den ehemaligen Hausherrn zeigte: Sir Anthony Frederic, ein stattlicher Mann mit weißem Vollbart, einem markant geschnittenen Gesicht, energischem Kinn und buschigen Augenbrauen. Der Maler hatte gerade den Augen unverwechselbaren Ausdruck verliehen. Dieses kalte Licht im Blick des ehemaligen Henkers! Der Betrachter meinte, es körperlich zu spüren. Der sezierende Blick dieser Augen schien über Frederics Tod hinaus zu existieren und jeden Ankömmling in diesem Haus zu mustern, jede Ecke, jeden Winkel der Wohnhalle zu überschauen ...


	Die drei Angekommenen blickten sich in dem fremden Haus um, das ihnen durch einen ersten Besuch dennoch vertraut war.


	Es gab eine Gemeinsamkeit zwischen ihnen. - Sie hatten das Bild des Henkers und dessen Privatgemächer gesehen.


	Damals waren sie alle freiwillig gekommen. Heute aber - rief sie etwas. Eine geheimnisvolle, hypnotische Stimme, deren Bann sie sich nicht entziehen konnten...


	Doch es wurde ihnen nicht bewußt.


	Sie bewegten sich normal, verhielten sich normal - und standen doch unter dem Zwang eines fremden Willens. Sie blieben beisammen.


	Ihr Ziel war die Tür unter dem Treppenaufgang, der von den beiden Ritterrüstungen flankiert wurde.


	Charles Turnup öffnete sie. Von hier aus ging es in den Intimbereich des Hauses. Links und rechts in einem breiten Korridor mündeten die Türen zu Bädern, Toiletten und Schlafräumen. Es gab deren mehrere. Sir Anthony Frederic schien großen Wert darauf gelegt zu haben, auch seinen Gästen exklusive Bequemlichkeit zu bieten.
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