
        
            
                
            
        

    

 













A mi madre, a Sabino.



A todas las mujeres enamoradas

de Jesús de Nazaret que,

en la actualidad, intentan

llevar a la práctica sus enseñanzas.







Tres meses después de la Resurrección de Jesús el Nazareno. Mar de Galilea, año 33 d. C.













—Ven, Moria, sentémonos aquí. Es hermoso contemplar nuestro lago, y mucho más en una tarde como esta. Algunas veces tu madre me acompañaba a este mismo lugar. Me gustaría tanto haberla visto antes de que se muriera.

—María, mi madre te quería mucho. Siempre me hablaba de ti. Decía que eras buena, inteligente y muy valiente.

—Pues sería la única que en Magdala hablara bien de mí.

—Ella te defendía delante de todos. Recuerdo que cuando comentaron que lo habías dejado todo por seguir a Jesús de Nazaret, exclamó: «Por fin, María ha encontrado lo que siempre ha estado buscando».

—¿De verdad dijo eso tu madre?

—Sí. María, ¿es cierto que, de no haber sido por mí, ella te habría acompañado cuando abandonaste Magdala?

—Sí, lo es. Tú tenías entonces cuatro o cinco años, y no debía dejarte sola.

—Qué coincidencias tiene la vida. Mi madre no pudo irse contigo por mi causa. Y a mí me sucedió lo mismo, cuando quise marcharme para unirme a ti y a las otras mujeres que seguíais a Jesús.

—Moria, ¿por qué deseabas seguir al Maestro? Eras muy joven entonces.

—No tanto. Fue hace dos años y ahora tengo quince. Quería conocerle porque los comentarios que llegaban hasta nosotros me llenaban de alegría: cuidaba y quería a los pobres, curaba a los enfermos, me parecía tan maravilloso lo que hacía, que deseaba verle. Era algo nuevo en nuestro mundo. Pero con mucha pena tuve que quedarme cuidando de mi madre, que ya se encontraba muy enferma.

—Te habría emocionado estar a su lado. Pero estoy segura de que Él ha aprobado tu decisión. Tu madre te necesitaba y la has cuidado con amor. Ese es su mensaje, Moria, el amor tiene que presidir todas nuestras acciones.

—María, ¿estás triste? ¿Echas de menos a Jesús?

—Siempre sentiré no poder verle, pero no me duele como al principio, porque ahora tengo la certeza de que Él está conmigo y que nunca me dejará. Su espíritu vive en mí. Yo presencié su muerte y quise morir con Él. No soportaba vivir sin poder encontrarme con sus ojos que envolvían mi alma en un abrazo purificador, sin escuchar su vibrante voz, sin la paz que su presencia me transmitía… Pero, ahora, Moria, ese dolor se ha atenuado, y mi alma se siente fortalecida en su verdad; en la verdad que quiso comunicarnos cuando estaba a nuestro lado. Yo he sido testigo de su resurrección y la certeza de que ha vencido a la muerte hace que todo mi ser rebose de esperanza y amor. Ahora es mi alma quien lo ama con pasión. Jesús es el Mesías esperado, el Hijo de Dios. A pesar de mi pequeñez y debilidad, quiero ser cauce y camino por el que discurra el amor; su amor. El amor del que el Maestro nos hablaba. Un amor para todos los hermanos, porque Dios es amor, Moria.

—¿Nos ama a todos?

—Sí, querida, a los buenos y a los malos: Él es el amor.

—¿Es verdad que Jesús incluso manifestó su amor a los que le mataron?

—Así es. ¿Sabes? Cuando estaba a punto de expirar, pidió al Padre que perdonara a los que lo habían colgado de la cruz.

—Eso es increíble. Entonces el Maestro murió amando.

—Lo has entendido muy bien. Ese es su mandato: que nos amemos siempre, como Él nos ama. Tenemos que sentirnos uno con los otros, amándonos. De esa forma manifestaremos que Dios está con nosotros.

—María, quiero que me hables de sus enseñanzas. Yo también deseo creer en Él, amarle y seguirle. Me iré contigo a donde quiera que vayas. Ahora estoy sola y puedo hacer lo que quiera. Siempre he sentido la necesidad de conocerle. Y ya que has venido a Magdala, si lo apruebas, te acompaño. Deseo vivir contigo.

—Nada me gustaría más, aunque deberás pensarlo. Mi futuro es incierto. No sé muy bien dónde viviré. Lo único seguro es que no tengo otra misión en el mundo más que la de difundir su mensaje de amor. 

—Quiero irme contigo, María.

—Lo decidiremos más tarde, Moria. Ahora, si no te importa, me gustaría quedarme aquí sentada, cerca de la orilla. Quiero disfrutar del momento en el que el sol comience a declinar… Me gusta contemplar cómo, al ir escondiéndose, va tintando el cielo con su último resplandor hasta sumergirse en las aguas del lago. Qué hermosas son las puestas de sol y qué poco duran. Dicen que el sol emplea los mismos segundos en asomarse al amanecer, que en su despedida al atardecer. Sin embargo, a mí me parece mucho más corto su adiós, tal vez porque deseo seguir contemplándolo.

—Nunca había pensado en ello…

—Es normal que no hayas reflexionado sobre este tema, pero es que yo, Moria, he pasado con tu madre muchas tardes aquí mirando al lago, soñando con nuevos horizontes… Siempre me ha gustado contemplar las puestas de sol. Recuerdo que antes de abandonar Magdala acudí a este mismo recodo de la orilla, para impregnarme de su belleza, ya que entonces creía que nunca más volvería a esta ciudad en la que nací y de la que un día me vi obligada a salir huyendo, dejando todo lo que era mío…

—Mi madre me contó algunas cosas.

—Ella conocía muy bien mi situación. Pero te aseguro, Moria, que a pesar de que luego mi vida fue un desastre y cometí grandes pecados, volvería a hacer lo mismo. Mi situación personal era, en aquel tiempo, insostenible. Me había convertido en la más desgraciada de las mujeres.

—María, tal vez sea un atrevimiento por mi parte, pero ¿nunca has pensado en dejar constancia por escrito de lo que ha sido tu vida? Pienso que sería bueno que contaras cómo fuiste capaz, primero, de abandonar tu casa y, después, de alejarte de una existencia llena de comodidades —fiestas, hermosos trajes, placeres, lujosas residencias—, para seguirle a Él. Para acompañarle de pueblo en pueblo y de aldea en aldea. Me gustaría mucho conocer tus experiencias hasta que llegaste al Maestro y cómo influyó Él en tu vida. Creo que podrías ayudarnos a muchos.

—Mi querida Moria, mi vida ha sido un desatino. Poco se puede aprender de mi comportamiento. Todos reprobaban mi actitud, aunque es posible que muchas mujeres me entiendan. Sí, puede que algunas estén viviendo en un infierno tal como me sucedió a mí. Pero no, Moria, no deseo divulgar lo que fue mi vida.

—Mi madre siempre me decía que sabías escribir, ello te evitaría tener que dictar tus experiencias. ¿Sabes que ella, que desconocía el significado de las letras, consiguió que yo aprendiera a leer?

—Tu madre era una mujer inteligente y buena. No tuvo que ser fácil conseguir que te enseñaran a leer.

—Tuvimos suerte. Ella conocía mucho a la mujer de un rabino. Desconozco la razón por la que lo logró, pero yo acudía todas las tardes a su casa, y el rabino me fue enseñando.

—Cuánto me alegro de que sepas leer y escribir. Te ayudará mucho.

—Estoy segura, María. ¿Pero escribirás tu vida?

—No, no lo haré.

—Qué pena, pero sí me la puedes contar a mí.

—No quiero aburrirte.

—Por favor, María.

—Bueno, tal vez me venga bien recordar y ser consciente, una vez más, de todo lo que el Maestro ha significado en mi vida.

—Sí, por favor.
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Primeros años en Magdala














En mis recuerdos de niñez, Moria, siempre está presente tu madre. Ella era un poco mayor que yo. Sus padres, tus abuelos, trabajaban en casa de mis padres y ella también lo hizo en cuanto cumplió los doce años. Su trabajo consistía, la mayoría de las veces, en acompañarme, en cuidarme, en ocuparse de mí. Yo era hija única y crecí rodeada de cuidados. Mi madre deseaba para mí, como todas las madres, lo mejor. Aspiraba a que yo fuera formada en religión. Ella me enseñó a leer. Y solo consiguió su anhelo, cuando mi padre, superado el dolor de no tener un hijo varón, le permitió que me enviara a la escuela de la sinagoga, donde recibí una educación no muy frecuente para las mujeres. Fui, por tanto, educada en la religión judía. Unas enseñanzas no muy rígidas, ya que, en Magdala, al igual que en toda Galilea, siempre hemos sido un tanto liberales y no muy cumplidores en las prácticas religiosas. Porque, aunque judíos, estábamos influenciados por el contacto con extranjeros y paganos.

Moria, tu madre y yo nos queríamos de verdad. Ella fue mi cómplice, juntas convencíamos a Gamal, que era el sirviente más fiel a mi madre, para que nos acompañara a esta parte del lago, donde soñábamos juntas. Las dos queríamos casarnos y tener la fortuna de enamorarnos de nuestros maridos y que ellos nos quisieran bien. Tú sabes que casi siempre la novia ve por primera vez al hombre que se convertirá en su marido unos días antes de la boda. Esta certeza nos ponía de manifiesto la injusticia de las leyes y costumbres a las que teníamos que someternos. Recuerdo como si fuera ahora mismo el día que tu madre supo que sus padres habían decidido casarla. No conocíamos al elegido, aunque sí sabíamos que era joven. Eso, en cierta forma, suponía un alivio, ya que no era infrecuente que el candidato fuese una persona mayor, pero que interesaba a la familia.

Los sueños de tu madre, Moria, muy pronto se convirtieron en realidad; se enamoró de su marido, de tu padre, y él de ella. Te confieso que en alguna ocasión sentía un poco de envidia al verlos tan felices, pero me alegraba tanto por ella. Y la echaba de menos, porque después de su matrimonio se fue a vivir a la casa de los padres de su marido.

Fue en esta época cuando empecé a pasar más tiempo con mi madre, que era una mujer dulce y silenciosa. Jamás la vi quejarse de nada, aunque sé que algunas veces lloraba cuando creía que nadie la veía. Nunca supe cuál era la causa de su dolor, pero la verdad es que mis sospechas se dirigían hacia mi padre. Tal vez la culpaba por no haber tenido un hijo varón, tal vez nunca la quiso. O ella podría querer a otro. Pero no, eso era imposible, mi madre siempre estaba en casa. No tenía contacto con nadie. Mi padre, que regentaba un negocio de salazón de pescado, vivía para su trabajo. En aquellos años Magdala ya se había convertido en un importante centro de tránsito de mercancías. Su situación geográfica, situada en la orilla occidental del lago de Genesaret, la convertía en el paso obligado para las numerosas caravanas que viajaban en busca del mar. Y también porque a su puerto llegaban todo tipo de productos que luego eran transportados por tierra a otros lugares. La vida en Magdala era variopinta, yo no podía participar de ella, pero escuchaba comentarios de los sirvientes que sí se mezclaban con todo tipo de gente en el mercado y en la actividad diaria. Eran personas de otros pueblos y culturas que, por razones de trabajo, pasaban por nuestra ciudad.

Ay, Moria, a menudo me imaginaba viajando en alguno de aquellos barcos en busca de lugares desconocidos, pero la realidad se imponía. Así me lo recordó mi madre una tarde que juntas contemplábamos la puesta del sol.

—María, dentro de poco tendrás que casarte.

—Madre, ¿ya sabéis quién será mi marido?

—No, hija, lo elegirá tu padre, pero no te preocupes, será un buen hombre. Él sabe lo que hace.

—Seguro, aunque yo me quedaría más tranquila si fueseis vos quien lo decidiera.

—Querida María, las mujeres debemos permanecer en silencio. Nuestras opiniones no interesan y no son tenidas en cuenta. Y si quieres vivir tranquila, hija mía, debes asimilar tu papel y ser totalmente sumisa.

Recuerdo que, según escuchaba a mi madre, una sensación de ahogo se apoderaba de mí, pero no decía nada. No tenía derecho a disgustarla. La nuestra era una familia judía muy seria y nadie debía protagonizar ninguna acción fuera de las normas establecidas. Cuando mi madre quería ir a la sinagoga se hacía acompañar de Gamal, su criado de confianza. Ya sabes, Moria, que las mujeres decentes no pueden ir solas por la calle. Mi madre era una persona muy buena y tenía asumido su papel con total normalidad. Solo vivía para los suyos. Muchas veces he pensado que ella no ha existido más que para un reducido número de personas. Nadie que no frecuentara nuestra casa podría conocerla. Me pareció tan triste… Y pensar que a mí me sucedería lo mismo…

Un día mi madre enfermó. El ir y venir de médicos y curanderos que la visitaban a diario no consiguieron devolverle la salud. Murió a los tres meses de haber contraído aquella extraña enfermedad.

No necesito explicarte el dolor, el vacío que se siente ante la pérdida de una madre, ya que tú lo has vivido. Yo deseaba irme con ella. Me había dejado sola en el mundo. Mi padre me quería, pero no era lo mismo.

Tu madre, Moria, me ayudó mucho. Yo le pedí autorización a mi padre para que ella y su marido (si aceptaban) pudieran volver a trabajar con nosotros. Necesitaba tenerla cerca. Los dos accedieron al cambio que les proponíamos. No resultó complicado, pues trabajaban en casa de unos parientes nuestros que, conscientes de mi situación, les facilitaron las cosas. En aquel tiempo, tu madre ya estaba embarazada de ti.

—María, perdona que te interrumpa. Dime algo de mi padre. Me hubiera gustado tanto conocerle.

—Claro, no puedes acordarte de él, eras un bebé. Tu padre era un hombre sencillo y bueno. También había nacido en Magdala y quería muchísimo a tu madre. Solo con observar su rostro cuando la miraba te dabas cuenta de la profundidad de sus sentimientos. ¿Sabes, Moria? Nunca he visto a ningún hombre tan feliz con su hija en brazos. Parecía no importarle que no fueras varón. Tú eras su mayor tesoro. Solo unos meses pudo disfrutar de ti. Un trágico accidente truncó su joven vida.

—Qué pena. 

—Es verdad, Moria, pero piensa que tu existencia llenó su vida de ternura. Le hiciste el hombre más feliz. Él, desde el cielo, te sigue queriendo.

—Es muy bonito lo que me dices, María, pero sigue contándome, ¿qué hizo mi madre al quedarse sola?

La muerte de tu padre la dejó sumida en la desesperación. Ahora era ella quien necesitaba ayuda.

El dolor de tu madre hizo que el mío perdiera intensidad. Yo ya contaba quince años y había ido asumiendo, en cuanto a organización de la casa, las funciones de mi madre. Ordené que os trasladarais a la vivienda principal para teneros más cerca. Mi padre me dejaba hacer sin meterse en nada. La verdad es que se pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa.

Tu madre siempre fue una mujer fuerte y poco a poco iba superando el dolor por la muerte de su marido, aunque —según me contó— ni un solo día dejaba de pensar en él.

Fueron días, meses… tranquilos. Tú te estabas convirtiendo en una niña preciosa, y conseguías con tu sola presencia que todas nuestras preocupaciones pasaran a un segundo plano.

Una de aquellas tardes que jugábamos contigo en el jardín, mi padre mandó a buscarme. Supe que el momento de mi boda era inminente, y sentí miedo. Mientras caminaba a su encuentro pensaba en los argumentos que podría esgrimir para no aceptar el matrimonio. Pero sabía que todo resultaría inútil.

Mi padre sonreía, algo inusual en él, y amablemente me pidió que me sentara.

—María, ha llegado el momento de que te cases. Son varios los pretendientes, y tendré que decidir cuál nos interesa más. Aunque la decisión ya está casi tomada.

—Padre, ¿no podría dar yo mi opinión? ¿Y si no me gusta el hombre elegido por vos?

—Tranquila. Escogeré al mejor. Además, tengo que darte una noticia que sé te agradará. Después de la celebración del matrimonio, no te irás de esta casa. Vivirás aquí con tu marido. He pensado que eso es lo mejor. Yo no volveré a casarme y quiero que permanezcáis junto a mí y pronto me deis un nieto. La boda podría ser en la luna creciente de septiembre. Dentro de once meses.

Permanecí callada, no sabía qué decir. Cuando me quedé sola, no pude evitar las lágrimas.

Moria, tu madre me animaba diciéndome que seguro iba a enamorarme del hombre que eligieran para ser mi marido y que todo saldría bien.

A la semana siguiente de haber tenido aquella conversación, mi padre vino a comer a casa, algo que nunca hacía.

—Esta tarde, María, recibiré la visita de tu futuro esposo. Si todo sale bien, te llamaremos para que lo conozcas y se firme el acuerdo.

—Gracias, padre.

Me mostré sumisa y obediente como era mi obligación, a pesar de que en mi interior se desataba un vendaval ante lo que consideraba injusto. Moria, muchas veces le pedía a Dios que cambiara mi forma de pensar, quería aceptar todo, como la mayoría de las mujeres, sin sufrimiento. Ay, qué injusta soy al decir esto, ¿cómo sé si las mujeres sufren o no? ¿No veía llorar a mi madre a escondidas?

La inquietud no me abandonó ni un solo minuto aquella tarde. Cuando oí la llegada del que probablemente iba a ser mi marido y que entraba en la habitación en la que se encontraba mi padre, no podía resistir la curiosidad. Aunque debería darme lo mismo, nada importaba que el novio me gustara o no. Mi obligación era aceptarlo.

Nunca supe, ni me interesa, lo que mi futuro marido entregó a mi padre como contrato de esponsales. Lo normal eran doscientos denarios por una doncella y cien por una viuda. Tal vez mi padre, que era un gran negociante, consiguió por mí lo mismo que se entregaba por la hija de un sacerdote, cuatrocientos denarios.

Muy pronto, el sonido de las copas al brindar me anunció que el acuerdo había sido un éxito. Dentro de unos minutos me llamarían para que conociese a mi futuro marido y bebiésemos los dos de la misma copa.

En aquellos momentos, tal vez para tranquilizarme y banalizar la situación, me dije que, si el vino no era de mi agrado, mi matrimonio no sería feliz, pero si lo encontraba agradable, todo iría bien.

Tú sabes, Moria, que, según la costumbre, el novio, aparte del dinero, llega a la casa de su futura esposa con un pellejo de vino. Vino que sirve para sellar el contrato de esponsales.

Al cabo de unos minutos, comprobé que el vino no era especialmente bueno. Y, además, no me agradó poner mis labios donde antes se habían posado los suyos. Mientras bebía observaba su rostro. Si yo hubiera podido elegir, jamás me habría fijado en él, no porque fuese contrahecho o muy feo, sino por su expresión anodina, pero me animé pensando que si se enamoraba de mí y era bueno conmigo podría llegar a sentir afecto por él. No volvimos a vernos hasta el día de la boda.

Tu madre me ayudó mucho en aquellos días. Ella me alentaba a mantener viva mi esperanza. Trataba de convencerme de que todo saldría bien. También me tranquilizaba, asegurándome que, aunque la noche de bodas no fuese placentera para mí, me iría acostumbrando.

La fiesta de esponsales fue hermosa y la hubiera disfrutado de no ser yo la protagonista.

Pasaron los días, las semanas, los meses… La monotonía, igual que la yedra, se iba enroscando poco a poco en mí y adueñándose de todo cuanto me rodeaba. Todos los días eran iguales. No salía nunca de casa. Tampoco teníamos visitas. Mi marido se pasaba el día con mi padre trabajando. Pronto fui consciente de que nunca me enamoraría de él. Tampoco él me quería, solo me deseaba. Una vez satisfecho su placer, se olvidaba de mí. Casi diez meses habían transcurrido desde mi boda, y no me quedaba embarazada. Tanto mi padre como mi marido mostraban, sin ningún tipo de recato, su intranquilidad por ello.

A mí no me preocupaba. La inquietud de mi padre y de mi marido iba en aumento. Un día decidieron que viniera a verme una especie de curandera que me dio todo tipo de hierbas para favorecer el embarazo. Por prudencia, yo no me atrevía a decir nada. Me tildarían de loca si se me ocurriera apuntar que pudiera darse el caso de que el problema de infertilidad no fuese mío, sino de mi esposo.

Todos los remedios que me había facilitado la curandera no parecían tener efecto, pero la situación se iba a complicar mucho más. Un día mi padre amaneció muerto. Aún me parece oír los gritos del criado que acudió a su habitación al ver que no se levantaba.

Me había quedado sola con un marido que seguía siendo un extraño para mí y que heredaba toda la hacienda de mi padre. Yo no percibía absolutamente nada. A partir de ese momento, dependería de él. Yo era un objeto más de su propiedad.

Sabía que esto sucedería, pero cuando llega el momento, Moria, te das cuenta de lo despiadada que es la sociedad con las mujeres. Mi madre lo sabía. Ella lo había vivido. Por ello, pocos días antes de morir, me dio todas sus joyas y dinero que había ido guardando. Me pidió que no se lo comentara a nadie, ni a mi padre, porque, si este se enteraba, podría disponer de todo a su antojo. Y te confieso, querida amiga, que, desde la muerte de mi madre, yo también me preocupé de guardar algunas cosas.

Una de las primeras decisiones que tomó mi marido al convertirse en dueño de todo fue que tu madre y tú, Moria, os fuerais de la casa principal. De nada sirvieron mis protestas. Quería aislarme de todas las personas de confianza. Me rodeó de criados afines a él, que controlaban todo lo que yo hacía.

No había pasado un mes desde la muerte de mi padre cuando su comportamiento se volvió más agresivo. No perdía oportunidad para denigrarme delante de los criados. Me insultaba diciendo que era estéril y que de haber conocido mi condición jamás se habría casado conmigo. Yo no sabía qué hacer. Vivir a su lado era un sufrimiento continuo. Ahora que era dueño de todo, mostraba su verdadera cara. Antes de morir mi padre no era muy amable, pero ahora siempre estaba enfadado y me despreciaba.

Empezó a frecuentar mujeres que a veces le acompañaban a casa. Un día decidió que una de ellas se quedara a vivir con nosotros, como concubina, con la esperanza de que le diera un hijo.

Yo sabía que en cualquier momento podía repudiarme. Estoy segura de que si no tomaba la decisión era por el afecto que algunas familias de Magdala sentían por mí. Mi situación era insoportable. La mayoría de las noches, cuando el alcohol se apoderaba de él, me obligaba a mantener relaciones de una forma brutal. Era tal el asco que provocaba en mí que en más de una ocasión pensé en quitarme la vida. No podía aguantar más. ¿Qué futuro me esperaba? Es verdad que había sido educada para soportar las vejaciones que frecuentemente se infligen a las mujeres, pero algo en mi interior se rebelaba. Recuerdo, Moria, que hubo un momento en el que no descarté la posibilidad de envenenar a mi marido, pero tardarían muy poco en descubrirme. Sus afines lo controlaban todo.

Quiso el azar que un día, cuando cortaba unas rosas en el jardín, me encontrara con Gamal, el antiguo sirviente de mi madre que, al verme, se quedó asustado, mi aspecto no era bueno.

—Mi niña, ¿qué te han hecho?

Le conté a grandes rasgos el infierno en el que vivía. A él también lo había separado de mi lado. Pudimos charlar bastante tiempo. Y contemplamos la posibilidad de huir de Magdala. Gamal me prometió que, si en algún momento me decidía, él se iría conmigo. Se ofreció a organizarlo todo. Nos iríamos, en principio, a Jerusalén a casa de sus familiares. 

La huida me daba miedo. ¿Qué iba a hacer yo sola? Nunca había salido de mi ciudad. El temor a lo desconocido me volvía dubitativa, aunque el pensar que si me escapaba ya no tendría que soportar todas las noches al borracho de mi marido, me proporcionaba alas. ¿Qué podría ser peor que mi situación actual?

Se lo conté a tu madre, que me animó a abandonarlo todo, sintiendo no poder irse conmigo, porque tú, Moria, eras muy pequeña.

Pasaron unas semanas, y, aunque mi decisión era firme, no me decidía a escapar. Pero una noche en la que mi esposo se atrevió a golpearme de forma despiadada, me dije que no volvería a tocarme nunca más.

A la mañana siguiente, le hice saber a Gamal que lo preparase todo, que nos íbamos.

Aquella noche, Moria, ponía final a lo que había sido mi vida hasta entonces. Dejaba la casa en la que había nacido y criado. Me separaba de muchas personas a las que quería. Debía enfrentarme a una nueva vida, a una nueva existencia. No podía seguir al lado de un marido que me maltrataba y que podría repudiarme. Tenía que huir.

Y lo hice.

Me fui, escondida en el carromato de unos vendedores ambulantes, conocidos del bueno de Gamal. Me alejé, amparada en la oscuridad de la noche.
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Huida en la noche. En busca de una nueva vida














A la hora acordada, mi viejo y querido Gamal, me esperaba en la puerta de atrás del jardín.

—Date prisa, mi niña, seguro que Eleazar y su gente ya han llegado y estarán impacientes.

Me trataba con esa familiaridad que rebosa cariño. Había sido la persona de más confianza de mi madre. Toda la vida a su servicio. Primero en casa de sus padres y luego con ella. Al morir mi madre, estoy segura de que deseaba irse de la casa, pero el cariño que sentía por mí le hizo quedarse para poder servirme y cuidarme en lo que necesitara, supliendo muchas veces a mi padre, ocupado en otros quehaceres.

Gamal se fugaba conmigo porque ya no había nadie a quien querer y servir en el que había sido nuestro hogar. Y, además, porque era conocedor del comportamiento de mi marido para conmigo. Y también porque, si se quedaba, todas las sospechas de haberme ayudado recaerían en él.

—Ha sido un acierto, Gamal, que hayas llevado nuestras cosas a tu amigo esta mañana. Así ahora podemos movernos más ligeros —le dije sin aminorar el paso.

—Sí. Además, de esa forma, nos subiremos inmediatamente en el carro que nos hayan asignado, sin llamar mucho la atención. Todo saldrá bien —me aseguró, en un intento de animarme.

Yo estaba convencida de lo que quería hacer, pero, en aquellos momentos, el miedo a lo desconocido se hacía presente. El dolor por la separación de algunas de las personas junto a las que siempre había vivido, entre ellas tu madre, Moria, me hacía sufrir.

Caminábamos muy rápido, empujados por un fuerte viento. Un viento que obligaba a las enfurecidas palmeras a bailar sin parar, cuando lo que deseaban era descansar. Qué bien entendía su desazón. La luna por momentos se escondía como si no quisiera vernos en nuestra huida.

Cerca de la torre los divisamos. Ellos también nos vieron. El más alto del grupo vino a nuestro encuentro…

—Qué bien que no os habéis retrasado. Gamal, os subís al segundo carromato. Iréis solos hasta Caná. Allí tenemos que dejar mucha mercancía y se incorporarán algunos viajeros —nos informó.

—Gracias, Eleazar —le contestó Gamal.

—El viaje será bastante incómodo —dijo Eleazar, mirándome—. La calzada se encuentra deteriorada en muchas zonas, pero habéis tenido suerte, iréis rodeados de sacos de especias y no de pescado. Haremos dos o tres paradas antes de llegar a Caná.

—Eternamente agradecido, Eleazar. Siempre has sido como un hermano para mí.

—Muchas gracias —dije yo.

Eleazar, sonriendo, nos acompañó al carromato. Todos los que formaban parte de la caravana ya estaban en los lugares que les correspondían y así, afortunadamente, nos libramos de ser observados.

Menos mal que íbamos los dos solos, porque el espacio libre entre los bultos era más bien escaso. 

—María, si me ayudas, movemos estos dos sacos para que puedas tumbarte.

—Quien se acostará serás tú, Gamal. Tienes que sentirte agotado, y, además, a ti te espera un viaje más largo —le dije mientras empujábamos los fardos.

—¿Cómo que un viaje más largo? Si tú no quieres ir a Jerusalén, yo me quedo contigo donde tú decidas —afirmó muy serio.

—No, Gamal. Debo enfrentarme por mí misma a la nueva situación. No quiero condenarte a que vivas pendiente de mí.

—Pero mi único deseo y objetivo es, precisamente, cuidar de ti. ¿Qué vas a hacer tú sola? Eres una mujer.

—Sí, lo sé. Pero me las arreglaré, no te preocupes. Vamos a descansar. Después hablamos —le prometí.

De buena gana me pondría a llorar si mis ojos no estuvieran secos. No quería pensar. ¿Cómo me encontraba en aquella situación? ¿Qué había hecho mal? ¿En qué había fallado? Estaban a punto de cumplirse los tres años de mi matrimonio. ¡Ay! si mis padres pudieran ver lo que aquel desgraciado hacía conmigo. Pero de nada servían las lamentaciones. ¿Qué me aconsejaría mi madre si conociera mi situación? Es posible que me recomendara ser paciente y resignada. Lo fui durante un tiempo. Pero ante la violencia física ya no pude aguantar más. Me vi obligada a terminar con todo. Creo que ella me entendería. Me quería autoconvencer de que hacía lo correcto. En la ciudad en la que me instalase me haría pasar por viuda. Tenía que ser fuerte.

Miré a Gamal, que, sentado a mi lado, parecía dormido. Debía convencerle para que siguiese el viaje. Yo me quedaría en alguna de las ciudades por las que pasáramos. No podía consentir que sacrificase su vida por mí. Bastante me había ayudado. Él tenía algunos familiares y amigos en Jerusalén y yo sabía que su mayor ilusión era pasar los últimos años de su vida cerca de ellos. Lo iba a echar mucho de menos, pero ni un sacrificio más por mí. Lo estaba mirando con cariño cuando, de pronto, Gamal abriendo los ojos y fijándolos en los míos, dijo:

—María, ¿no puedes dormir? ¿Tienes miedo? ¿Temes que tu marido salga o mande buscarte? ¿Comprendes ahora la razón por la que quiero quedarme contigo? No seas testaruda y permíteme que me ocupe de ti, aunque solo sea durante un tiempo, hasta que desaparezca toda sospecha sobre su reacción.

—Querido Gamal, mi esposo no me buscará. Le habría gustado repudiarme y encerrarme en casa mientras él se buscaba a alguien que me sustituyera y que le diera hijos. Estoy segura de que pronto se olvidará de mi marcha. Tú sabes, querido Gamal, lo difícil que es para mí comportarme de forma sumisa y cargar con las culpas de todo. Soy consciente de cuál tiene que ser el papel asignado a una esposa, y yo podría seguirlo si existiese armonía, si el trato fuese, no digo delicado, pero sí con un mínimo de respeto.

—María, me duele hacerte esta pregunta, pero ¿llegó al maltrato físico?

—Sí. La pasada noche se convirtió en una auténtica fiera. Menos mal que pude escapar, y como estaba tan borracho, no tuvo fuerzas para seguirme. Fue entonces cuando tomé la decisión de abandonarlo.

—Sabes que la vida a partir de ahora será muy difícil para ti. Y no te voy a dejar sola. En Jerusalén contaremos con el apoyo de mis familiares. Ellos nos ayudarán. —Gamal no desistía de su idea.

—Gamal, sé que lo que me propones es lo mejor, pero deseo quedarme sola. Tengo algo de dinero que me permitirá vivir un tiempo.

—De verdad que no te imaginas lo difícil que es para una mujer como tú sobrevivir sola y de una forma honrada.

—No insistas, Gamal. Debo enfrentarme sola a mi nueva vida.

No nos dimos cuenta de que el carromato se había detenido, solo nos percatamos de ello cuando Eleazar se acercó para decirnos que podíamos bajar para movernos un poco y que en media hora reanudábamos el camino.

Le pedí a Gamal que se apeara y le rogué que, si alguien le preguntaba, dijera que yo estaba adormilada. No quería que me vieran. Así lo hizo.

—Has hecho bien en quedarte —me comentó al regresar—. María, tienes que tener cuidado. Eres muy hermosa y ejerces una poderosa atracción sobre los hombres. Eleazar no ha dejado de hacerme preguntas sobre ti. Por favor, yo puedo cuidarte, ser un freno para los que quieran acercarse a ti. Te ofrecerán de todo por estar contigo.

—No te preocupes —le aseguré—, si voy con algún hombre será porque quiero. No me entregaré a cambio de dinero. Antes prefiero pedir limosna por las calles. —La posibilidad de que esto pudiera sucederme me había entristecido y no quería seguir hablando de ello. Por ello le dije a Gamal—: Te hago caso, me tumbaré e intentaré dormir.
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Me resultaba imposible conciliar el sueño. Intentaba pensar en positivo, pero era consciente de que todos en Magdala hablarían mal de mí. Yo aparecería a los ojos de la gente como la que se portaba mal. Una mujer digna no puede abandonar su casa, a no ser que fuese repudiada. Y yo, Moria, no les iba a dar esa oportunidad. No quería ser repudiada, antes prefería convertirme en una transgresora, en una mala mujer. Tenía que olvidar mi pasado y partir de cero. Me daba lo mismo lo que comentaran de mí. Tenía derecho a ser feliz o por lo menos a vivir tranquila. Sabía que no iba a resultar fácil. Nadie debería conocer mi procedencia. El anonimato me resultaba imprescindible. Pensé que tal vez en Séforis sería más fácil pasar desapercibida. Gamal no podía quedarse conmigo. No quería que se sacrificara por mí, aunque también es verdad que su presencia me ayudaría, pero también podría delatarme si alguien lo identificaba.

—Despiértate, mi niña, estamos en Caná. Ya ha amanecido. Aquí nos quedaremos una hora. Vamos a bajar y comeremos algo —me dijo, mientras se apeaba del carro con una bolsa en la que llevábamos algunas viandas.

Me arreglé un poco la ropa y me envolví bien en el manto, tapando con cuidado la cabeza, ajustando la diadema sobre el velo que me cubría casi la totalidad del rostro. No quería que nadie se fijara en mí.

La mañana estaba preciosa.

—¿Séforis es nuestra próxima parada? —le pregunté a Gamal.

—Sí, ¿por qué te interesa?

—Porque será allí donde me quede. Probablemente, a partir de ahora, como nos dijo Eleazar, tendremos que compartir viaje con extraños. Así que vamos a aclarar bien las cosas antes de que lleguen. Me quedaré sola en Séforis. Esa es mi voluntad y debes respetarla, Gamal. Me he decantado por Séforis al considerar que, dadas mis circunstancias, tendré más posibilidades de salir adelante en una ciudad menos rígida donde dicen que la presencia griega ha dejado su impronta.

—Eres muy testaruda. Pero no te dejaré sola. Tu madre, mi amada dueña y señora, nunca me lo perdonaría.

Ante la alusión a mi madre me quedé en silencio. Gamal me acercó un poco de queso y unas aceitunas. Comimos sin decirnos nada.

Cuando estábamos tomando los últimos bocados, vimos a Eleazar que venía hacia nuestro carromato acompañado de una mujer.

—Es Amira —dijo a modo de presentación—. Irá hasta Séforis con vosotros.

Eleazar no sabía que yo también me quedaría en esa ciudad y consideré más oportuno no decir nada. Ya se enteraría cuando llegara el momento.

Gamal, muy amable, le dijo su nombre y el mío a Amira, acercándole una bolsita en la que llevábamos dátiles. Ella tomó dos o tres, y dándonos las gracias se fue hacia el carromato. Era una mujer de mediana edad. Sus facciones aún eran hermosas. Me sorprendía que viajara sola, algo que no era muy frecuente en nuestro mundo. Las mujeres que se atrevían a hacerlo sin el acompañamiento de un hombre se exponían a que su reputación quedase en entredicho, algo que me parecía totalmente injusto. Por ello, aquella mujer, de la que nada sabía, despertó mi simpatía. También me extrañaba que solo llevase un velo sobre su cabeza, sin diadema en la frente, como era preceptivo si seguías las buenas costumbres que nos imponían. Unas medidas cuyo único objetivo era ocultar los rasgos del rostro. Cuando una mujer violaba esta costumbre, si estaba casada, se autorizaba a su marido a repudiarla. No le comenté nada a Gamal, que, ajeno a mis pensamientos, me dijo:

—Querida María, me voy a quedar contigo. No te haré caso. Eres muy joven. Si quieres, nos bajamos en Séforis o donde decidas, pero no te dejaré sola.
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Amira no había subido al carromato, esperaba a que nosotros nos acomodáramos, para luego hacerlo ella. Gamal, muy amable, le rogó que eligiera sitio. La mujer se negaba, pero al final aceptó. A su lado me senté yo, y junto a mí, Gamal, que presentaba un aspecto de auténtico agotamiento. Sentí una gran ternura al contemplar su estado y le pedí que apoyara su cabeza en mi hombro. Al principio rechazó mi sugerencia, pero, poco a poco, el sueño se apoderó de él, y Gamal se fue ladeando paulatinamente hasta descansar en mí.

Amira nos miraba con cierta curiosidad. 

—Qué cansado se le ve. ¿Es tu padre? —quiso saber.

—No. Un viejo criado de la familia —le contesté mientras la observaba.

Llevaba el manto un tanto retirado, lo que me permitía ver la belleza de su túnica. Pronto se percató de mi mirada de admiración. 

—¿Te gusta? —me preguntó—. Me la ha hecho una amiga que vive aquí en Caná. Toda mi ropa me la confecciona ella. Compro las telas a un comerciante de Séforis y luego se las mando a mi amiga. Suelo venir una vez al mes. En esta ocasión, me gustó tanto la que me ha hecho que no he podido evitar el deseo de ponérmela, aunque en el viaje la estropee un poco.

—Me parece muy bonita —admití—, su color entre malva y violeta es precioso.

—La verdad es que las telas que llegan a la tienda del comerciante al que acudo en Séforis las traen de Damasco —me explicó.

—Nunca he estado en Séforis —le confesé—. ¿Es una ciudad bonita?

—Sí que lo es. El tetrarca Herodes la ha reconstruido durante casi veinte años, convirtiéndola en una hermosa urbe. Sin duda, Herodes trató con mucho mimo a la que fue en un tiempo capital de Galilea, aunque ahora ha decidido crear una nueva ciudad, en las orillas del lago, para darle la capitalidad; creo que se llamará Tiberíades.

—He oído hablar de ella —le respondí, pero no quise decirle que yo había vivido hasta entonces en Magdala, que se encuentra muy cerca de la que sería la nueva capital.

—María, te llamas así, ¿verdad? ¿Te puedo preguntar a dónde viajáis?

—Claro. Gamal intentará llegar a Jerusalén y yo me quedo en Séforis —le dije.

—¿Tienes familiares allí?

—No. No conozco a nadie en la ciudad —le contesté.

Amira, sorprendida, me miró detenidamente, y después de unos segundos, esbozando una sonrisa, añadió:

—Eso no es cierto, porque ya me conoces a mí. ¿Ya tienes lugar donde quedarte?

—No, en cuanto llegue me pondré a buscar —respondí.

—Perdona, María, pero eso es totalmente inapropiado para una mujer sola. Si quieres, mientras encuentras algo, puedes quedarte en mi casa —me ofreció.

—Eres muy amable —agradecí.

—No tiene importancia, tengo una casa grande. Te sentirás cómoda. Incluso, si no piensas quedarte una temporada muy larga, puedes vivir con nosotras todo el tiempo.

—Muchas gracias, pero me gustaría quedarme en Séforis por un tiempo que puede ser indefinido. Depende de cómo me encuentre —le dije.

Amira se quedó pensativa, y yo, Moria, antes de que me preguntara, le comenté como lo más normal:

—No hace mucho que me he quedado viuda. No he tenido hijos. Mis familiares más cercanos ya han muerto y he decidido alejarme de todos mis recuerdos.

—Qué casualidad, yo también soy viuda. Pero, a diferencia de ti, tengo muchos años. A ti no te faltarán pretendientes. Eres guapa y atractiva. Seguro que pronto te vuelves a casar —me dijo con sonrisa burlona.

No sabría decir exactamente qué, pero algo en la expresión de aquella mujer me puso nerviosa. Y sobre todo cuando aludió al posible matrimonio. Dios mío, si lo hiciera, me convertiría en bígama. Mejor no pensar en ello.

—¿Conoces alguna otra lengua además del arameo? —me preguntó Amira.

—Hace años —le conté—, leía con mi madre las Escrituras, por lo que conozco un poco el hebreo.

—Has sido afortunada. Pocas mujeres tienen ese privilegio —replicó ella—. Ya sabes lo que se dice: «Mejor fuera quemar la Torá, antes de ser entregada a una mujer» y «Maldito el padre que enseña a su hija la Torá».

—No conocía esas expresiones, pero se descalifican por sí mismas. Mi madre era un ser excepcional y mi abuelo, su padre, también, porque le permitió a ella hacer cosas vetadas a las mujeres.

En aquellos momentos, Moria, recordé la plegaría escuchada miles de veces y que tanto daño me hacía:



Bendito sea Dios, que no me ha hecho pagano.

Bendito sea Dios, que no me ha hecho mujer.

Bendito sea Dios, que no me ha hecho ignorante.



Una plegaria que odiaba y que no quise repetir, aunque Amira, como si hubiera adivinado mis pensamientos, dijo:

—Seré sincera contigo, María, soy judía, pero vivo al margen de una religión que nos margina y convierte en seres inferiores a todas las mujeres por el hecho de serlo. El protagonista es el varón, y eso es muy injusto. Nosotras estamos sometidas a las prohibiciones igual que los varones, pero nos marginan de la vida religiosa.

—Estoy de acuerdo —le aseguré—. Somos consideradas seres inferiores.

—Es verdad, aunque en el fondo todas las religiones son muy parecidas. También los griegos nos hacen de menos. Por cierto, ¿conoces algo de griego? En Séforis, muchos utilizan esta lengua —me informó Amira.

—De griego no conozco ni una sola palabra —le aseguré.

—No te preocupes. Pronto aprenderás. En casa, algunas lo hablan.

A punto estuve de preguntarle cuántas personas vivían en su casa. No lo hice al considerar más prudente guardar silencio. Posiblemente tuviera varias hijas. Alguna piedra o desnivel en el camino hizo que el carromato a punto estuviera de volcar al mover toda la carga para uno de los lados. Gamal se despertó sobresaltado, y casi sin recobrar la consciencia, exclamó:

—Cuidado, María, sujétate a mí.

Amira y yo no pudimos evitar la sonrisa al ver que era él quien se agarraba a nosotras.

—Los caminos a veces dan estos sustos —comentó Amira.

—Ya ha pasado —le tranquilice.

—He dormido profundamente —nos dijo Gamal—. No tengo ni idea del tiempo transcurrido desde que salimos de Caná.

—Estamos llegando a Séforis. Mirad a la izquierda —nos pidió Amira.

—Parece muy grande —exclamé.

—Creo que es la ciudad más importante de Galilea —nos informó Amira.

Situada en la cima de un promontorio, Séforis parecía cobrar vida ante la luz especial que la envolvía; algunas de sus cúpulas resplandecían bajo la caricia del sol mañanero.

—Es perfecta su visión desde aquí —comenté.

—Sí que lo es, pero ya verás la vista que desde la ciudad puedes contemplar de todos estos valles que la circundan. Pronto lo podrás comprobar, porque desde mi casa puedo disfrutar de una magnífica panorámica —me anticipó Amira.

—¿He entendido bien? ¿Te vas a casa de esta señora en Séforis? —me preguntó Gamal.

Yo, que le conocía muy bien, detecté en la pregunta de Gamal un atisbo de esperanza.

—Sí —le contestó Amira—. He invitado a María para que se quede conmigo y así lo hará hasta que ella quiera. Tengo espacio suficiente.

—Cuánto me alegra, porque acompañaré a María. Si no tenéis espacio en vuestra casa para mí, no os preocupéis, me arreglaré. Nada más llegar, buscaré un lugar donde podamos vivir María y yo —le dijo Gamal muy sonriente.

No podía creer lo que estaba oyendo. Gamal no me obedecía. 

—Ya te he dicho que no —le repetí, con expresión muy seria—. Tú debes seguir viaje a Jerusalén. Te ruego que no sigas insistiendo.

El rostro de Gamal reflejó tal tristeza que Amira, mirándole a los ojos, le dijo:

—Señor, claro que podéis quedaros en mi casa. Pero si al final decidís seguir viaje, podéis partir tranquilo porque yo cuidaré de ella. En mí, María siempre encontrará a una amiga para lo que quiera. Así que no estará sola. —Y dirigiéndose a mí, concluyó—: No debo inmiscuirme en los asuntos de nadie, pero, María, deberías aceptar que Gamal se quedase contigo. Una mujer no debe enfrentarse sola a la vida, y mucho menos en un lugar desconocido.

En aquellos momentos, Moria, me apetecía gritar. Decirles que no deseaba que nadie se preocupase por mí, que ya me las arreglaría, pero me callé. Sentía un deseo irrefrenable de quedarme sola. El cariño que sentía por Gamal me impedía aumentar su preocupación. Querida Moria, qué inconsciente se puede llegar a ser. Finalmente, después de mucho rogar, convencí a Gamal de que continuara su viaje, que yo estaría en buenas manos. El viejo sirviente accedió a regañadientes. 

Llegó el momento de la despedida. Yo a duras penas podía contener las lágrimas. Gamal, sorprendentemente, estaba sereno. Bajó mis cosas del carromato, algo le dijo a Amira y después me abrazó.

—Gracias por todo, Gamal, has sido como un padre para mí. Estoy segura de que nos volveremos a ver. Toma, quiero que lo guardes como recuerdo de mi madre —le dije mientras me quitaba uno de los anillos que llevaba puestos.

—No puedo aceptarlo.

—Lo harás. Ella seguro que aprobaría mi decisión. Nadie mejor que tú, Gamal. Este anillo era su preferido y contigo estará seguro.

—¿Qué quieres decir? —me preguntó intrigado.

—Tú nunca te desharás de él. Puede que yo, si las cosas no me van bien, me vea obligada a venderlo. Y no quiero que este anillo pase a manos extrañas.

—Siempre me ha admirado tu sinceridad, María, pero, por favor, déjame que me quede a tu lado. Tú misma reconoces las dificultades a las que habrás de hacer frente, por favor —casi me imploró Gamal.

De nada sirvieron sus repetidos argumentos. Mi decisión estaba tomada.
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Le pedí a Amira que esperáramos, ya que deseaba verlos partir. Eleazar se había sorprendido mucho de mi decisión de quedarme, pero no hizo ningún comentario, se limitó a avisar a uno de los viajeros que iba en otro de los carros para que se trasladara al de Gamal. Así mi viejo amigo no se pasaría tantas horas solo.

En unos segundos la caravana desapareció de nuestra vista. Pero, oh sorpresa, cuando me giré, allí estaba Gamal, con dos grandes sacas en las que guardaba sus pertenencias. No había subido al carromato. No sabía si gritar, llorar o reír.

Amira, tomándome de la mano, me dijo:

—No seas inconsciente, María, una mujer siempre es mejor que esté acompañada. Además, a pesar de lo poco que te conozco, sé que siempre has estado rodeada de personas que te sirvieron. Hazme caso. Acepta su presencia con cariño. Él te quiere mucho y te será de gran ayuda.

La miré con agradecimiento y corrí en busca de Gamal.

—Vamos, viejo testarudo. Te has salido con la tuya.

—Los dos os instalaréis en mi casa, y no tenéis ninguna prisa por encontrar alojamiento —nos dijo Amira animándonos.

En aquellos momentos, Moria, no podía imaginar el bien que me hacía Gamal quedándose conmigo.
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Séforis. La soledad puede llegar a doler














La casa de Amira no se encontraba lejos del lugar donde nos habían dejado. Era un edificio de dos plantas con un jardín muy cuidado.

—No estamos en el centro de la ciudad, pero compensa la tranquilidad de la zona y las vistas que tenemos desde aquí y de las que ahora podrás disfrutar —me dijo Amira mientras me llevaba a la parte de atrás de la casa.

Gamal se había quedado en la entrada con una muchacha que le ayudaba con el equipaje para llevarlo a las habitaciones.

—Quiero que disfrutes del paisaje antes de que subas a descansar —me explicó Amira.

Mi sorpresa fue enorme; no podía sospechar que la parte trasera de la casa contase con una extensión tan grande de terreno. Tres preciosos olivos, una palmera y muchas plantas decoraban aquel recinto que me pareció hermoso y que me llevó a pensar que Amira era una mujer pudiente y acomodada. El panorama era en verdad hermoso; el colorido de los valles en aquella época del año —estábamos en primavera— mostraba la belleza sin par de la naturaleza. ¡Ay, querida Moria!, recuerdo el momento en el que el Maestro aludió a la belleza de los lirios del campo…

—Perdona, María, ¿qué fue lo que dijo el Maestro?

—Estaba explicando que no debemos afanarnos en conseguir dinero y poder, sino en buscar el reino de Dios y su justicia. Él siempre decía que no se puede servir a dos señores. El único Señor es Dios, nuestro Padre, y en conseguir su reino es en lo que tenemos que ocuparnos. No hemos de obsesionarnos con lo que vamos a comer o con la ropa que nos pondremos. Debemos confiar en Dios. El Maestro nos ponía como ejemplo a los lirios del campo. Recuerdo que nos decía: «Observad cómo crecen; no se fatigan, ni hilan. Pero yo os digo que ni Salomón, en toda su gloria, se vistió como uno de ellos».

—Es verdad que su colorido es hermoso y único. No creo que ninguna tintada consiga igualarlo.

—Moria, muchas veces pienso en lo distinta que habría sido mi vida de haber conocido a Jesús antes, pero inmediatamente me digo que lo importante es haber estado a su lado y saber y sentir que siempre estará conmigo. He hecho tantas cosas prohibidas…

—María, estabas contándome tu llegada a casa de Amira.

—Cierto.

Cuando nos encontrábamos absortas en la contemplación del valle Beit Netofa, que es el que divisábamos mejor desde el jardín de la casa de Amira, se acercaron a nosotras tres mujeres. Amira me las presentó y dijo que vivían en la casa. Me sorprendió que no aludiera al grado de parentesco que las unía, porque criadas no eran. Sobre todo, lo que llamó mi atención es que llevasen la cabeza totalmente descubierta. 

—Amira, has elegido bien. María es muy hermosa. Muchos se la disputarán —dijo la más joven.

Antes de que yo pudiera reaccionar, Amira, tomándome del brazo para que nos alejáramos, le contestó:

—Siempre serás igual de imprudente. María y su acompañante son mis invitados. Se quedarán aquí hasta que encuentren un lugar donde quedarse. Permanecerán con nosotras todo el tiempo que sea necesario. ¿Lo habéis entendido? Ni una palabra más. —No podía dar crédito a lo que parecía evidente. Antes de que yo pudiera replicar, Amira continuó—: Tranquilízate. No te preocupes. Nadie te molestará. Pensaba contártelo después de que hubieras descansado, pero esa insensata se me adelantó. Te lo explicaré todo. Mi casa no es un prostíbulo al uso, pero sí acojo a las prostitutas. Verás, María, hace años que compré esta casa. Lo hice con la finalidad de alquilar habitaciones a las muchachas que estuvieran solas y se dedicaran a la prostitución. Yo fui prostituta hace años en Moab, y lo pasé muy mal, porque, aunque este tipo de trabajo está permitido, incumpliendo la legalidad, nosotras somos despreciadas por la sociedad. Al final, tuve la suerte de que un campesino se enamorara de mí y, sin importarle a lo que me había dedicado, se casó conmigo. Me quedé viuda hace unos años y sin hijos. Tampoco tenía parientes cercanos. Después de meditarlo durante un tiempo, me decidí a dejar la región de Perea y venirme a Galilea, y así compré esta casa. Desde el principio cinco mujeres trabajan y viven aquí en Séforis conmigo. Solo una es galilea. Las otras cuatro, como yo, han nacido en Perea, en la ciudad de Amathus. Una de ellas, la más guapa, es una excelente bailarina. Cuando vivía en Perea, en más de una ocasión, el tetrarca Herodes Antipas solicitó sus servicios para animar las cenas que celebraba en su castillo de Maqueronte.
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