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			Nota del autor 


			Querido lector.


			Las páginas que ha comenzado a leer sólo recogen una parte de esa inmensidad futbolística que abarcan los dieciocho años que transcurrieron desde el estreno de Joaquín con el Betis hasta esa noche de derbi en la que como regalo por tan señalada fecha el fútbol lo premió con un gol para el recuerdo. No se trata de una autobiografía al uso, sino que en cada paso de la elaboración se ha ido convirtiendo en un libro homenaje a una leyenda del Betis… y también del Valencia, el Málaga, la Fiorentina y la Selección Española.


			Joaquín deja huella por todos los sitios que pasa y así lo refleja cada persona que aparece en escena. No están todos los que son, pero sí todos los que están han vivido de cerca momentos de la carrera del portuense, dentro y fuera de los terrenos de juego. Yo mismo, que comencé a trabajar en el periodismo deportivo en 2003, y cubro la información del Betis desde ese mismo año, he estado presente en algunos de esos acontecimientos, en algunas de esas concentraciones o, simplemente, he sido testigo directo de vivencias que reflejan que Joaquín ha sido siempre algo más que un jugador de fútbol.


			Estas páginas recogen horas de conversaciones y de hemeroteca, escrita y audiovisual (Diario de Sevilla, ABC, El Mundo, El Español, Telecinco, Movistar TV, Youtube), que permiten comprobar la dimensión alcanzada por Joaquín, ese joven que llegó al Betis desde El Puerto de Santa María y que forma parte de su mejor historia. Espero que os guste.


			Sevilla, 26 de noviembre de 2018


		




		

			Índice de personas


			Abramovich, Roman: Dueño del Chelsea, club que se interesó en Joaquín en 2004, pero al que éste rechazó pese a la alta propuesta colocada encima de la mesa.


			Al Thani, Abdullah bin Nasser: Dueño del Málaga. Su revolución en el club costasoleño lo llevó a los cuartos de final de la Liga de Campeones, pero a partir de ese momento comenzó una política de desinversiones.


			Aragonés, Luis: Ya fallecido, mítico exjugador y exentrenador forma parte de la historia del fútbol español. Fue el artífice de la generación de oro, con la que ganó la Eurocopa de 2008, de la que precisamente dejó fuera a Joaquín.


			Baptista, Julio: Jugador de fútbol, actualmente en el Cluj rumano. Compañeros durante su etapa en el Málaga, donde surgió el famoso Hulio por el que se llega a conocer al portuense.


			Calero, Tomás: Jefe de los servicios médicos del Betis durante tres décadas. Siempre mantuvo una relación de confianza con el portuense. Esta temporada abandonó ese cargo en la entidad heliopolitana.


			Camacho, José Antonio: Entrenador de fútbol, fue el primero en convocar a Joaquín para la selección absoluta. Bajo su dirección se estrenó en un Mundial, el de Corea y Japón en 2002, que agrandó la fama y el carisma del verdiblanco.


			Cardeñosa, Julio: Un símbolo del beticismo y voz más que autorizada para referirse a cualquier circunstancia que rodee a la entidad. Fue jugador y entrenador del Betis y de la Selección Española.


			Cañizares, Santiago: Exportero del Real Madrid, el Valencia y la selección española, entre otros equipos. Coincidió con Joaquín tanto en el combinado nacional como en el equipo che. Actualmente ejerce como uno de los mejores comentaristas de fútbol en la televisión.


			Delgado Meco, Manuel: Preparador físico de la Selección Española durante diversas etapas, lo fue con Iñaki Sáez en la Eurocopa de 2004.


			Del Sol, Luis: Gran mito del Betis, exjugador del club, fue entrenador junto a Paco Chaparro en el ascenso de la temporada 2000-01 en Jaén.


			Doblas, Toni: Exportero del Betis, jugó con Joaquín desde juveniles y fue pieza clave en la conquista de la Copa del Rey en 2005, el único título del portuense con el Betis. Trotamundos del fútbol, su próximo destino seguro que estará muy lejos de Sevilla, como los escoge en los últimos tiempos.


			Emery, Unai: Entrenador de fútbol, actualmente dirige al Arsenal. Dirigió a Joaquín, con el que mantuvo una relación de amor-odio, en sus tres últimas temporadas en el Valencia.


			Fernández, Antonio: Actual secretario técnico del Cádiz, ejerció ese cargo o similares en el Sevilla, el Valencia, el Málaga o la selección española. Fue el encargado de convencer al entonces jugador del club che para que firmase por el Málaga.


			Fernández, Víctor: Entrenador de fútbol. Dirigió al Betis entre 2002 y 2004, la etapa en la que Joaquín ya estaba presente en la agenda de los grandes clubes europeos.


			González, Salvador: Más conocido como Voro. Ex jugador y exentrenador del Valencia, entre otros. Delegado del equipo valencianista desde 2005.


			Gordillo, Rafael: Mito del Betis, era delegado y miembro de la secretaría técnica cuando Joaquín subió a la primera plantilla. Actualmente es director de relaciones institucionales del club y una de las personas más cercanas al portuense.


			Gutiérrez, Juan: Más conocido como Juanito. Su hermano futbolístico, con el que compartió vivienda y mil anécdotas a lo largo de toda su carrera, tanto en el Betis como en la Selección Española. Fue campeón de la Eurocopa 2008, ésa que se perdió Joaquín por decisión de Luis Aragonés.


			Kenyon, Peter: Mano derecha de Abramovich cuando intentó abordar el fichaje de Joaquín. Acudió a reunirse con Lopera y el propio jugador en un hotel sevillano.


			Koeman, Ronald: Exjugador de fútbol y exentrenador del Valencia, entre otros. Actualmente dirige a la selección holandesa. Llevó una Copa del Rey, la segunda del portuense, a las vitrinas del club che, pero no dejó un grato recuerdo en la capital del Turia.


			Maciá, Eduardo: Director deportivo, actualmente en el Leicester. Conoció a Joaquín durante su etapa en el Valencia y fue una figura clave para sus fichajes por la Fiorentina primero y el Betis después.


			Maldonado, Francisco Javier: Más conocido como Tati. Compañeros desde sus primeros días en Sevilla, jugó en el Betis entre otros muchos equipos. Actualmente se encuentra retirado.


			Mel, José: Entrenador de fútbol. Exjugador y extécnico del Betis, ocupaba el banquillo verdiblanco cuando Joaquín regresó desde la Fiorentina.


			Merino, Juan: Exjugador y exentrenador del Betis. Coincidió con el portuense en el Betis en las dos facetas.


			Montella, Vicenzo: Entrenador de fútbol, lo dirigió en sus dos temporadas en la Fiorentina.


			Mourinho, José: Entrenador de fútbol. Vino dos veces a Sevilla a intentar el fichaje de Joaquín cuando era técnico del Chelsea. Actualmente dirige al Manchester United y es uno de los entrenadores más laureados del continente.


			Ollero, Juan Carlos: Expresidente del Betis, ocupaba el cargo cuando se apostó por el regreso de Joaquín al Betis.


			Pérez, Florentino: Presidente del Real Madrid. Siempre manifestó su admiración por el portuense, pero nunca llegó a dar el paso de su contratación.


			Ramos, Juande: Entrenador de fútbol, con él Joaquín debutó en Primera División. Fue el técnico que Lopera se llevó a la famosa noche de Halloween.


			Ruiz de Lopera, Manuel: Expresidente del Betis y máximo dirigente durante dieciocho años, coincidiendo con toda la primera etapa de Joaquín en el club verdiblanco. Su particular manera de dirigir la entidad, además de su peculiar forma de expresarse, generaron numerosas anécdotas entre ambos, algunas más agradables que otras.


			Sáez, Iñaki: Extécnico de las categorías inferiores de la selección, dirigió al bético en la sub 21 y tiempo después en la absoluta, con la que se sentó en el banquillo en la Eurocopa de Portugal 2004.


			Sánchez, Aurelio: Padre de Joaquín. Parte importante en todas las negociaciones que llevó a cabo el jugador, sobre todo con Lopera, Mourinho y el Real Madrid. Sus apariciones en las radios dejaron muchos momentos para el recuerdo.


			Sánchez Flores, Quique: Entrenador de fútbol. Fue el primer técnico de Joaquín en el Valencia.


			Sánchez, Ricardo: Hermano de Joaquín. Jugaba en los juveniles del Betis y eso facilitó que su hermano menos realizase una prueba con el conjunto verdiblanco que acabó derivando en su fichaje.


			Setién, Quique: Actual entrenador del Betis. Su llegada coincidió con una mejoría del Betis que también ha repercutido en una tercera juventud para el de El Puerto.


			Serra Ferrer, Lorenzo: Exentrenador del Betis y actual vicepresidente deportivo. El técnico que dirigió al Betis en el cuadro verdiblanco en la histórica 2004-05 cuando consiguió la Copa del Rey. Su regreso al club en 2016 volvió a cambiarle la vida al Betis y al propio Joaquín.


			Trujillo, Alexis: Actual secretario técnico del Betis. Exjugador del Betis, era el ayudante de Lorenzo Serra Ferrer cuando éste regresa al equipo verdiblanco en 2004.


			Valdano, Jorge: Exjugador, exentrenador y exdirector deportivo. Actualmente ejerce de comentarista en diversos medios de comunicación. Fue el enviado de Florentino Pérez para convencer a Joaquín de que fichase por el Real Madrid, algo que nunca sucedería.


			Valenzuela, Miguel: Dirigió a Joaquín en los juveniles del Betis antes de convertirse en director de la cantera. Actualmente colabora con Radio Sevilla como comentarista de los partidos del Betis.


			Van Gaal, Louis: Entrenador de fútbol con una dilatada experiencia. Dirigía al Barcelona cuando Joaquín, en el equipo juvenil, dio una exhibición en La Masía con el holandés presente, que no dudó en acudir al vestuario a felicitarlo.


			Vázquez, Fernando: Entrenador de fútbol, fue el que ascendió al portuense al primer equipo del Betis. No llegó a terminar el año como entrenador, pero su labor es reconocida como fundamental en su crecimiento


			Vidagany, Damià: Director de comunicación del Valencia entre 2008 y 2016, una etapa en la que coincidió con Joaquín en el club de la capital del Turia.


		




		

			Yo inventé el apodo de ‘la finta y el esprint’


			Dentro de este fenómeno del llamado Deporte Rey, conocido como fútbol, he ejercido como animador (no me gusta la palabra speaker) durante diecisiete años en el Real Betis Balompié. Curiosamente un día, decidí añadirles un adjetivo rimado a aquellos jugadores que conseguían emocionarme con su juego cuando los nombraba por la megafonía del estadio. Me refiero, ya lo saben, a los Denilson, Filipescu, Ricardo Oliveira, Luis Fernández, Assunçao…


			Entre todos ellos, quizás por su genialidad en el juego o posiblemente por su carisma personal, Joaquín, al anunciarlo, siempre era el que despertaba en la afición el entusiasmo más desmedido. Por todos los equipos que el fino extremo portuense ha pasado, su rima, la de la finta y el esprint… ¡Joaquín! ha sido recordada e, incluso en algunos estadios ajenos al verdiblanco ha continuado siendo evocada por la megafonía. Me siento orgulloso de que esta invención mía lo haya acompañado en su carrera profesional e incluso se haya colado en el título de este libro que nos recuerda todo lo que nos ha hecho disfrutar.


			Permitan que recuerde algo muy especial: en el año 1997 se jugó en el estadio Santiago Bernabéu la final de la Copa del Rey entre el Fútbol Club Barcelona y el Real Betis Balompié. Sucede que la Federación Española de Fútbol comunicó a la entidad bética que el Barcelona viajaría con su speaker para anunciar la alineación en catalán. Así que el Real Betis decidió también por tanto que yo viajara con la expedición bética para animar a nuestro equipo. Y allá que me fui.


			El ambiente en la capital de España era indescriptible, absolutamente sensacional: las dos aficiones se comportaron de manera ejemplar, dándose el caso que unos y otros intercambiaban sus bufandas y nos regalasen una imagen ejemplar para el recuerdo. El estadio ofrecía una panorámica espectacular: dos enormes hinchadas enfrentadas con sus cánticos dentro de un ambiente festivo inenarrable.


			El primero, por antigüedad, en anunciar la alineación fue al Barcelona, por boca del querido Manuel Vic, (qepd). Con su perfecta voz modulada, recitaba pausadamente el nombre de cada jugador. Una vez finalizada su intervención, aplausos y entro yo en escena. Todavía lo recuerdo emocionado y se me ponen los pelos de punta, ya que sin tenerlo preparado (se lo aseguro) se escuchó por el estadio el famoso grito de «¡Béticos del Universoooooooooo! ¡Pedazo de Betisssssssss!»… El estadio se vino literalmente abajo. Con cada mención de los jugadores verdiblancos, los gritos de animación eran más y más alucinantes. Pienso que aunque el equipo acabó como subcampeón, ese día quedará grabado en la mente de todos los béticos como un acontecimiento para la Historia.


			Joaquín, al igual que otros  grandes como Gento, Puskas o Di Stéfano de este bendito deporte, pasará a los anales del fútbol internacional una vez que decida colgar las botas, (espero que no tenga prisa…). Estoy seguro de que las televisiones se lo disputarán, porque el índice de audiencia se dispara cada vez que interviene. Su gracia, su carisma y su naturalidad son cualidades que sólo atesoran aquellos que consiguen entrar (fintando o como sea) en el Olimpo de los elegidos.


			Manuel Melado,
peluquero y lo que él quiera. 


			[image: ]


			Manuel Melado es lo más parecido a un personaje del Renacimiento. Escritor, letrista de enorme éxito, periodista, carismático animador de los partidos del Real Betis durante diecisiete años (curiosamente, idéntico número que el dorsal que siempre ha gustado de lucir el protagonista de este libro) y peluquero. Porque sepa usted, querido lector, que el gran Melado te corta el pelo como los ángeles. 


			De su ingenio han brotado sevillanas archiconocidas, como Quiero cruzar la bahía, Que no nos falte de ná y A bailar, pero en el mundo del fútbol es recordado por sus espectaculares apodos de los futbolistas béticos con los que los anunciaba por megafonía, cuando sermoneaba aquello de ¡Béticos del univeeeeeerso! y toda la infantería verdiblanca sabía que con ese canto, cual almuecín, daba comienzo un nuevo encuentro de su Betis. Desde Finidi, la sombra juguetona hasta El portero está asustao, tira la falta Assunçao, pasando por Cerrojo Prats, Matemático Alexis o Pepinazo Jarni… Sin embargo, nadie duda de que la obra maestra de este repentismo futbolero fue la acuñada en honor a Joaquín Sánchez, que sécula seculórum, ya será para todos nosotros La finta y el esprint. 


		




		

			Introducción


			Joaquín Sánchez Rodríguez 


			Joaquín es un niño travieso mientras corretea entre las sillas del bar El Chino, a escasos cincuenta metros de la Ribera del Guadalete, que le hacen de improvisados rivales. Ahí ya conduce la pelota como luego con los amigos entre los pinares de El Puerto de Santa María, donde adquiere esa habilidad especial para su pasión: el fútbol. Benjamín de ocho hermanos (tres varones: Capi, Lucas, Ricardo, y cuatro hembras: Ana, Isabel María José y Amalia) siempre protegido por los mayores y, sobre todo, por sus padres, Aurelio y Ana, y su tío, Joaquín, El Chino, del que hereda el nombre y una figura clave para su futura carrera futbolística.


			El aire marinero de su pueblo lo respira Joaquín desde muy niño. Su abuelo paterno, Juan José Sánchez, El Rubio, fue trabajador portuario; su abuelo materno, Ricardo Rulera, era pescador. E incluso su padre se echó a la mar en más de una ocasión para dar de comer a su familia. En ese ambiente humilde, pero de gente trabajadora y vivaz, crece un Joaquín que tampoco se despega de su madre. Cuando termina de jugar, en esos interminables partidos con sus amigos y hermanos, el más joven de la familia llama a Ana y en vez de beber agua se engancha a su pecho. Y así hasta casi los seis años.


			Pero en su casa también se respira fútbol. Su hermano mayor, Lucas, juega en el Cádiz; Ricardo, en el Betis. Con el ejemplo cercano de los suyos y la protección de su tío El Chino, Joaquín da sus primeros pasos en Los Frailes, en Los Barrios y en el colegio Safa San Luis. Allí toca más la pelota que los libros y, aunque realiza las travesuras propias de la infancia, los profesores lo consideran un niño listo. «En mi primer partido hice dos penaltis. Mi padre decía: ‘Vaya tela el niño’», ha recordado Joaquín sobre su primer día en un terreno de juego.


			Fútbol, pero también toros y el flamenco. Con esas aficiones, que todavía mantiene, va creciendo ese pequeño de los Sánchez Rodríguez, al que la presencia de su hermano en el Betis le abre la puerta de la casa verdiblanca. Apenas tiene dieciséis años y sólo la ayuda de su tío El Chino le permite a Joaquín coger el tren que cada día lo lleva hasta Los Bermejales para entrenarse. Cinco mil pesetas a la semana que pronto se demostraron bien empleadas. Y esa espina la lleva clavada, ya que su tío murió justo antes de que debutase en el primer equipo del Betis.


			Ese bar en la ribera portuense también le aporta a Joaquín cierto cariño hacia el Real Madrid. Allí se concentró la Peña Madridista Portuense, ese camino cruzado para el bético, que nunca se acabó de cristalizar, pese a los deseos de unos y otros.


			«Mi tío ha sido la persona más buena del universo. Nunca ha tenido un no para nadie, siempre ha ayudado a todo el que ha podido, siempre con buena cara. Con mis hermanos y conmigo era impresionante, nos regalaba muchas cosas y también gracias a él hoy estoy aquí, porque a mi padre sólo le alcanzaba para pagarle los viajes a mi hermano Ricardo y a mí mi tío me tenía que ayudar. Éramos uña y carne. Fue mi segundo padre. Lo recordamos todos los años, siempre que nos reunimos la familia, con una gratitud y un cariño enormes», recuerda Joaquín siempre que tiene ocasión.


			Ese joven que creció en El Puerto, protegido por los suyos, se fue abriendo paso en la vida por su talento y su talante. Su calidad futbolística es conocida por todos. Su labor solidaria, siempre dispuesto a ayudar a todas las causas, y en especial, a las vinculadas a los niños, y su carácter extrovertido que le hace conectar rápidamente con el público, trascienden su figura más allá del fútbol.


			Pero no todo fue fácil en ese inicio de Joaquín. Cambiar El Puerto por Sevilla con diecisiete años, el ascenso a la fama con apenas diecinueve, o hacerse mundialista e internacionalmente conocido con veinte, cambiaron la vida por completo del portuense, que escuchó los consejos de su gente más cercana para convertirse en la figura de hoy. Del niño de Aurelio a Joaquín, el del Betis. De ese joven que llegaba en tren a Sevilla a ese padre de Daniela y Salma, las dos hijas que tiene junto a Susana, parte fundamental de la felicidad de una leyenda verdiblanca.


		




		

			1
De El Puerto a Sevilla pasando por La Masía


			Tras destacar en el Safa San Luis y pasar una prueba en el Betis, Joaquín firma su primera ficha con el club verdiblanco. Tiene dieciséis años y cada día acude a la ciudad deportiva en el mismo tren que otros compañeros gaditanos. Apenas unos meses después, Joaquín se traslada a la residencia que el Betis dispone en Bellavista para los que vienen de fuera y ya se quedan a vivir en Sevilla. De aquellos días quedan no sólo sus virtuosismos con el balón, que empiezan a despertar la atención de los técnicos, sino también sus aventuras en el Blanco White, el instituto en el que fue matriculado por el propio club verdiblanco. Allí aparece ese Joaquín rebelde, que lo mismo desaparece un día de las clases, que en otro llega con una motocicleta prestada.


			«Nos conocimos en las pruebas que hacían en la ciudad deportiva, juntaban allí a un montón de chiquillos y se disputaban muchos partidos. Nos llamaron a los dos para que subiéramos a la oficina y fue cuando nos dijeron que si queríamos ir a jugar un torneo a Barcelona. Salió bien y cuando volvimos ya nos quedamos en el Betis. Ahí empezamos a venirnos juntos en el tren, yo lo cogía en San Fernando y él en El Puerto; nos buscábamos siempre para ir en el mismo vagón. También los fines de semana me volvía con su tío El Chino y su padre desde Sevilla», recuerda Francisco Javier Maldonado, Tati, exjugador bético y compañero de aventuras de Joaquín en aquellos tiempos.


			Un año después, ambos ya se vienen a vivir a Sevilla, en un piso en la zona de Bellavista y también comienzan a ir juntos a clase. «Algunas veces sonaba el despertador y nos dábamos la vuelta», dice con una sonrisa Tati. Entrenamientos y más entrenamientos, pero también con las vistas puestas en su formación, o eso al menos pretendía el club. A Joaquín lo matriculan en un módulo de carpintería y a Maldonado de electricidad. Pero ambos aguantan apenas dos meses. «No nos gustaba nada», asegura Tati. Como a los dos se les daba mejor el balón, el Betis B los reclama, con lo que pasan a entrenarse por las mañanas y a olvidarse en parte de esos estudios. Lopera, además, les hizo el contrato habitual para los canteranos que suben al filial, el conocido como cuatro por cuatro: cuatro millones por cuatro años. Un dinero que, tanto a Tati como a Joaquín, dos jóvenes de 17 años, les permitía llevar un modo de vida distinto al del resto de chavales de su edad.


			La convivencia entre ambos les deja numerosos recuerdos. Anécdotas propias de la edad, que aun hoy les genera una sonrisa. «Cuando se sacó el carné de conducir vino a buscarme. El padre le había dejado el coche, un Mercedes de los antiguos. Estábamos por la zona en la que vivíamos, donde había una plaza… y en la segunda curva acabamos con el coche dentro, casi metido en un banco. Fue montarnos y ya el primer lío. ¡La bronca que le echó el padre...!», apunta Tati que tiene mil vivencias de ese día a día con el portuense: «Una noche que estábamos en la casa, escuchamos mucho ruido fuera. Salimos y era un repartidor de pizzas que había tenido un accidente. Llamamos a la ambulancia, se llevó al chaval y éste nos dijo que le guardásemos la moto hasta que vinieran a recogerla. Al final acabamos con la cena gratis que llevaba para repartir y luego nos dimos un paseo con la moto por el barrio».
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