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    A mis padres, mis ángeles de la guarda.


    A Montse Santesmases, que me hace compañía.


    A Pedro, de noche y de día.


    

  


  
    


    


    


    


    


    Cercis siliquastrum


    Árbol de hoja caduca, de la familia de las cesalpiniáceas, con estructura redondeada y de crecimiento discreto. Soporta las bajas temperaturas, pero prefiere los climas cálidos, sobre todo en el litoral. Admite suelos ácidos, calcáreos o neutros. Conocido popularmente con los nombres Árbol del Amor, Árbol de Judas, Árbol de Judea o Árbol de Júpiter.

  


  
    


    


    


    


    


    Hay amigos confortables. Son aquellos con los que se puede compartir el silencio cómodamente. Suelen ser viejos amigos, con quienes tenemos tantas cosas en común que a menudo nos entendemos sin necesidad de palabras, basta con una mirada. Son amigos que nos proporcionan bienestar solo con su presencia, como una casa antigua con chimenea o como un jersey grueso que hemos usado mucho y tiene los codos deshilachados.


    Hay amigos inciertos. Con ellos compartimos una relación que camina siempre al borde del precipicio. Les quieres y les detestas sin remedio. Habitualmente son amistades que se alimentan tanto del afecto como de la envidia. Suelen ser amigos divertidos, atrevidos, imprevisibles. Son aquellos amigos en los cuales nunca llegas a confiar del todo, pero a veces eso mismo les hace más atractivos.


    Hay amigos íntimos, ocultos, invisibles. Amigos del alma. Son los amigos que a veces son confortables y a veces inciertos.

  


  
    


    


    


    


    


    En una mesa rinconera, cerca de la ventana de un restaurante acogedor, hay dos mujeres sentadas. Un rayo de sol entra sesgado, ilumina sus caras y hace que bailen miles de minúsculas motas de polvo junto a sus labios. Ambas han cumplido los cuarenta, pero conservan un aire joven que se manifiesta en la rapidez de los gestos, en la viveza de la conversación, en la indumentaria.


    Una es muy esbelta. Viste un pantalón de hilo de color gris y una camisa de un color azul claro muy pálido. Tiene la voz grave, unos ojos enormes y separados de color avellana, las facciones suaves, unas manos de dedos largos y delgados con las uñas bien cuidadas. Lleva el cabello, castaño claro, suavemente recogido sobre la nuca con un pasador de carey. Se llama Sara.


    La otra tiene el cabello oscuro, muy corto, los ojos negros, la piel morena. Sonríe a menudo y, cuando lo hace, su cara se llena de luz. Viste ropa cómoda, de colores oscuros, su aspecto es austero, no lleva joyas ni maquillaje. Gesticula con vivacidad, haciendo que hablen sus manos y llenando su rostro de expresividad. Se llama Teresa.


    Son dos viejas amigas acostumbradas a estar juntas y solas, pero en este momento, en este restaurante pequeño y elegante —Fiesole—, no tienen una actitud relajada. En su conversación hay pequeños silencios, duros como piedras, que quedan encima de la mesa y la van cubriendo, como si alguien se entretuviera en desmenuzar un corrusco de pan y las migas fueran llenando el mantel de hilo. Están a punto de empezar a comer, pero las miradas intermitentes de una y otra hacia la puerta del local son continuas. Esperan a alguien que no saben si vendrá.


    —No puedo recordar mi vida sin que aparezcas tú. —Sara ha roto el último silencio, que había caído dentro de su vaso, como una bolita de hielo—. ¿Cuántos años teníamos cuando nos conocimos?


    —Tres o cuatro, supongo. No lo sé. En el parvulario…


    —Tres o cuatro. Imagínate. Quiere decir que no recuerdo nada de los primeros tres o cuatro años de mi vida.


    Teresa inspira y deja salir el aire con un gesto inequívoco de impaciencia.


    —¿Y qué? Es normal, ¿no? Nadie recuerda nada de los primeros años. —Pero mientras lo está diciendo piensa en sus hijos, en sus primeros años, en todos los pañales cambiados, centenares, en las noches en vela, horas jugando con encajes de madera, escoger el jersey más suave y el abrigo más grueso, las papillas de fruta fresca triturada, el caballo de cartón de Reyes, carísimo, las velas recicladas de pastel en pastel, las reuniones de padres que no se acababan nunca. Se ve abocada a un pozo, arrojándole esmeraldas y brillantes, turquesas y granates.


    Sara quiere decir algo, pero Teresa la interrumpe sin contemplaciones:


    —De todas formas, son los años más decisivos, el poso con el que cada cual ha de enfrentarse a la vida. No creo que nada sea en vano, ni una sola de las carantoñas.


    Sara la mira como si se hubiera vuelto loca durante unos segundos, pero decide ignorar el comentario fuera de lugar de su interlocutora. Sabe cómo funciona el cerebro de Teresa. Cada línea de pensamiento se bifurca y puede dar lugar a cincuenta más. Vete a saber de qué está hablando. Retoma el hilo de su argumentación.


    —Mi madre dice que nos hicimos amigas el primer día de colegio. Sor Gertrudis también lo decía, ¿te acuerdas? «Ustedes, Dalmases y Fuster, son demasiado amigas». Qué rabia me daba ese «demasiado». Era una envidiosa y una amargada.


    —Mujer, no te pases. Lo era, es verdad, pero el día que nos dijo que éramos demasiado amigas tenía un poco de razón: acabábamos de hacernos un corte en la muñeca para mezclarnos la sangre, como en las películas.


    —¿Y qué? ¿Qué le importaba a Sor Gertrudis si nos sacábamos o no nos sacábamos sangre, o si éramos demasiado amigas? Cuando lo decía me hacía sentir culpable.


    A Teresa se le escapa la risa por debajo de la nariz. Le da un golpecito a Sara en la mano, con gesto condescendiente.


    —Justo lo que quería Sor Gertrudis, hija. Que te sintieras culpable de ser amiga de una niña vulgar, que no te correspondía. ¡Sara Dalmases, amiga íntima de Fuster…, una niña tan mediocre, sin ninguna gracia…, tú, que las tenías todas!


    Sara se peina pasando los dedos por las mechas de cabello de color castaño claro. Bebe un sorbo de vino. Finalmente dice:


    —No digas tonterías.


    Lo dice sin mucho convencimiento, y no ha sido precisamente una reacción inmediata. «¿Cómo es posible? —se pregunta Teresa, mientras revuelve el bolso buscando el tabaco—. ¿Cómo es posible que aún me haga sentir insegura y quizás acomplejada, al cabo de tantos años?».


    Porque realmente Sara era —sigue siendo— una niña de buena familia. Sara era una Dalmases, hija de médico, nieta de médico. Y sus padres eran ricos, atractivos, tenían carrera y parecían felices. Y ella vivía en Sant Gervasi, en una casa con jardín, y sus hermanos parecían salidos de una foto de boda de una casa real europea. Y tenían una criada, y una señora viejecita que cosía, y un hombre robusto y hablador que cuidaba el jardín una vez por semana. Y pasaba los veranos en Calella de Palafrugell, donde sus abuelos tenían una casa fantástica a la orilla del mar. Los amigos de sus padres eran médicos, abogados y empresarios prósperos. Y ella, siempre, desde muy pequeña, tenía ese hablar suave, tan elegante, que la ponía tan nerviosa.


    Pero Teresa, obviamente, no dice nada de todo eso. Se limita a encender el cigarrillo y, con una sonrisa desmesurada, insiste:


    —Sí, mujer, claro que sí. Tú eras la hija del doctor Dalmases, y yo era la hija de la tienda de comestibles. Yo no te convenía. O quizás tú no me convenías a mí; vete a saber cómo lo enfocaban. Una cosa está clara: a las monjas, que tú y yo fuéramos amigas no les gustaba. Estoy segura de que incluso lo habían comentado con tus padres…


    —Pues ya ves el caso que les hicieron… —Sara respira tranquila, finalmente. Ha entrado en un terreno seguro, porque la buenísima relación que su madre y Teresa han tenido siempre es algo sabido.


    Observa a su amiga y ve cómo se le endulza la mirada, y sabe que está pensando lo mismo que ella.


    Teresa, efectivamente, piensa en la señora Dalmases. Virgínia. ¡Vaya nombre! Cuando era pequeña era lo que más le impresionaba: que se llamara Virgínia. Las demás madres se llamaban Carme, Rosa, Mercè. ¡Pero no Virgínia! Y además, era muy joven —o lo parecía—, había ido a la universidad y tenía vestidos de noche para ir al Liceo. La señora Dalmases siempre la trató con delicadeza, tal como hacía todas las cosas. Era generosa por carácter y por educación, y hacía que Teresa se sintiera cómoda, a pesar de todo, en aquella casa impresionante de Sant Gervasi.


    Teresa recuerda aquellas tardes, cuando tenían catorce o quince años, y las dos amigas estudiaban juntas en la habitación de Sara. La señora Dalmases les traía la merienda: ensaimadas y chocolate y zumo de naranja, todo en una bandeja, y servilletas de hilo. A veces las llamaba para que fueran a su habitación y se probaba aquellos vestidos largos que Teresa solo había visto en las revistas: «¿Qué os parece? ¿Me pongo el azul de seda salvaje o el de terciopelo negro?». O se sentaba un rato con ellas y decía en tono de confidencia: «Así, Teresa, ¿hay algún chico que te haga tilín?». Y ella le decía que no, claro, porque el chico que le gustaba era su hijo Xavier, el hermano mayor de Sara.


    Más adelante, Teresa mantuvo una relación extremadamente cordial y afectuosa con la señora Dalmases. Quizás porque le recordaba aquellas plácidas tardes de estudio, o simplemente porque le gustaba oírla decir: «Siempre me gusta hablar contigo, Teresa, me cuentas cosas divertidas».


    A Virgínia le gustaban mucho las flores. Muchísimo. Tanto la casa de Sant Gervasi como la de Calella estaban siempre llenas de jarrones con flores frescas, y cuando se quedó viuda y redujo su vida social a la mínima expresión, el jardín de su casa se convirtió en su pequeño refugio. Cuando Teresa iba a verla, la encontraba a menudo revolviendo la tierra con las mangas arremangadas y un gran delantal atado a la cintura.


    Por eso, cuando empezó a pensar en su futuro negocio, una de las primeras personas a quienes se lo contó fue la madre de Sara. La señora Dalmases la animó desde el primer momento: «¡Qué buena idea, Teresa!, ¡Solo a ti se te podía ocurrir mezclar libros y flores!».


    Exactamente lo mismo que le dijo su propia madre: «Solo a ti, Teresa, se te podía ocurrir esta idea de vender libros y flores». Las mismas palabras pero dichas en un tono radicalmente distinto. Claro que su madre se había pasado la vida detrás de un mostrador, y conocía de cerca las servidumbres del negocio. Virgínia solo veía el lado romántico y dos elementos que le gustaban: la literatura y las flores.


    Cuando llegó el momento, su madre la apoyó y se pasó horas ayudándola a poner en orden la tienda. No tiene queja de su madre. Tienen una buena relación. Pero le gusta haber tenido una especie de «madre ficticia» —«de broma», decían cuando eran pequeñas— en la figura de la señora Dalmases, la elegante señora de Sant Gervasi que la considera divertida y con quien habla de flores.


    —¡Holaaa! ¿Hay alguien? —Sara ha perdido por un segundo su contención habitual para llamar la atención de su amiga.


    Teresa se excusa. Deja a Virgínia y se concentra en su hija, Sara, la amiga que está sentada enfrente, la hija del doctor Dalmases. La delicada niña de buena familia a quien las monjas querían proteger de las perniciosas influencias de Fuster, o sea ella.


    —Suerte que estoy acostumbrada a tus ausencias, chica. Preguntan si empezamos a comer o esperamos un poco más.


    Teresa se encoge de hombros. Valora cuál es la mejor respuesta a esa pregunta aparentemente inocente. ¿Qué quiere oír Sara? La observa. Ve sus facciones serenas que hoy, está convencida, ocultan una tensión brutal. Intuye que aún no quiere darlo todo por perdido.


    —Esperemos un poco más —dice, y capta un gesto casi imperceptible de alivio.


    Las dos mujeres se sirven una segunda copa de vino. Teresa enciende otro cigarrillo y Sara se muerde los labios. No saben si el tercer comensal acudirá. No saben si se romperá por primera vez una tradición que instauraron hace veinticinco años: las comidas del primer viernes de mes en Fiesole. Pero saben, eso es seguro, que si Andreu no se presenta, la historia de esa excepcional amistad a tres bandas se habrá roto en pedazos, como los vasos que, al caer al suelo, estallan en miles de pedacitos y nadie piensa en intentar recomponerlos.


    Andreu ha faltado pocas veces a la comida. Ellas dos más, sobre todo cuando sus hijos eran pequeños y se ponían enfermos cada dos por tres. De todas formas, precisamente hoy, no podría haber ningún motivo, por poderoso que fuera, que impidiese asistir a Andreu, si ha decidido venir. Porque él, Andreu, también sabe que verse hoy o no verse marcará el futuro para siempre.

  


  
    


    


    


    


    


    He bajado al parking y he observado con satisfacción que mi coche es el más limpio. La carrocería reluce incluso en la penumbra. He accionado el pequeño mando y he oído el clic de las puertas al abrirse. Me gustan estas pequeñas comodidades. Me gusta que las cosas funcionen. Es una tontería, lo reconozco, pero me produce un pequeño placer que, al pulsar el botón, el mecanismo se accione, salten los pestillos de seguridad y las puertas se abran con este clic, las cuatro a la vez.


    Me he sentado frente al volante y lo he acariciado con los dedos. Tiene la piel suave, con pequeñas protuberancias. El interior del coche huele a limpio. No hay ningún ambientador —no soporto esos aromas abrumadores—, pero como aquí nadie fuma… huele a limpio. He puesto el climatizador a veinte grados. He encendido el radiocasete y he metido la cinta que estaba puesta: es la guitarra de Raimundo Amador. Después de unos instantes de duda, he sacado la cinta para escuchar la emisora de radio que está sintonizada. Las noticias me informan de que no hay nada nuevo: política y economía, como siempre, y se ha estrellado un avión en la India. He guardado la cinta de Amador en la caja correspondiente y he escogido otra: Sting canta «soy un alien, un inglés en Nueva York».


    Pongo la primera y arranco. Sé que empieza un recorrido difícil. Sé que miraré a menudo hacia atrás. Levanto la mirada y, con la mano derecha, rectifico el retrovisor.


    Siempre me ha gustado conducir, pero aún más si voy solo en el coche y puedo concentrarme en mis pensamientos. A menudo me sumerjo de tal manera que me olvido incluso de la música: me hace compañía, pero no la escucho. ¿Cuántos años debe de hacer que me saqué el carné? Es fácil: lo aprobé cuando solo hacía unos meses que tenía dieciocho años, y ahora tengo cuarenta y cuatro… Hace veintiséis. ¡Uf! Como dice Teresa, «hay demasiadas cosas que pasaron hace más de veinte años». Es cierto, pero yo recuerdo aquella época como si fuera ayer mismo. La emoción con la que me apunté a las clases de prácticas cuando aún tenía diecisiete años. Los sábados trabajando en la tienda de comestibles de los Fuster, de chico de los recados, para ganarme un dinero para el carné. Me pagaban cuatro perras los Fuster, y aun así trabajaba a gusto. Eran —lo son aún— gente agradable: sencillos, austeros en las muestras de afecto, pero muy agradables. Me trataban realmente como a uno más de la familia. Me habían visto en su casa desde siempre, jugando con Teresa y Sara, ayudando al pequeño Tomàs a hacer los deberes.


    Siempre que podía, yo me escapaba al piso de arriba. En casa no me sentía cómodo, hacía los deberes en el comedor y papá se entrometía. En casa de los Fuster nunca estaban los padres —la tienda no cerraba hasta casi las nueve—, y nosotros nos instalábamos en aquella salita, pequeña y acogedora, donde nadie nos molestaba.


    Más adelante, Teresa empezó a querer ir a casa de Sara a menudo. Cuando me preguntaban si quería ir, siempre buscaba excusas: la casa y la familia de Sara —tan distintas a lo que yo estaba acostumbrado— me inquietaban. Hay que reconocer que las chicas siempre me lo pusieron fácil, y que el problema en buena parte era yo, que estaba pasando una época francamente complicada.


    Las cosas fueron cambiando. Pasó lo de Tomàs y Teresa me necesitó más que nunca, y yo empecé a ser yo y a abrirme totalmente con las chicas. Instauramos las comidas de los viernes… seguramente, cuando escogimos tres carreras diferentes y supimos que ya no sería tan fácil vernos a menudo. ¡O sea que de las comidas en Fiesole hace más de veinticinco años también!


    Un cuarto de siglo. ¡Cuántas botellas de Moët & Chandon…!


    Pedimos la primera el día que Sara nos comunicó que se casaba. Después llegaron mis brillantes notas en la carrera, las de Teresa… Otra nos la bebimos el día que Teresa nos contó que Lluís Xirau le había declarado su amor. Hay que decir que yo brindé con mucho más convencimiento que Sara. A mí, aquel chico de gesto serio, con barba y gafas de estudiante de Filosofía y Letras, me gustó desde el principio. Sara, en aquel momento, según sus propias palabras, no le veía nada especial. El anuncio del embarazo de Sara…, mi cátedra; más botellas de Moët. Los embarazos, los nacimientos, la inauguración de la tienda de Teresa. Estos últimos años las botellas de Moët empezaron a aparecer cada vez más a menudo, y las excusas eran cada vez menos consistentes: un éxito de Gabriel en el conservatorio, un ligue mío, una oferta de ilustración para Sara…, hasta que terminaron siendo peregrinas: Sara ha encontrado la alfombra que buscaba para el comedor, Teresa quiere celebrar la última novela que ha leído, yo propongo un brindis por el chico que anuncia una marca de bañadores en las vallas de toda la ciudad…


    Querría dejar de pensar en esto: en las chicas, en la amistad de un cuarto de siglo, en las comidas… Querría relajarme y escuchar música y no pensar en nada. Pero la relajación nunca ha sido mi punto fuerte… Mejor me habrían ido las cosas. Estoy cansado. Cansado y jodido. Y me doy cuenta de que no tengo a nadie para buscar consuelo, nadie que quiera escucharme y que pueda entenderme. A estas alturas ya debería haberme acostumbrado a pasar más temporadas solo que bien acompañado, en estos cuarenta y cuatro años.


    Me vienen a la cabeza las palabras más crueles, por más que deseo evitarlo. El tono de desprecio, los reproches hechos desde la más absoluta indefensión. Y casi puedo volver a sentir cómo se abrió ante mí aquel agujero, hasta convertirse en precipicio, que me separa de la gente a la que quiero, de mi mundo. Me veo solo en el otro lado y sé que no quiero quedarme allí, pero no veo los puentes por donde he de cruzar.


    Busco en mi memoria, como aquel que mete las manos en el baúl y revuelve el contenido para ver qué encuentra, los momentos dulces que, como un bálsamo, refrescarán mi mente dolorida. Veo los juegos infantiles en la terraza de casa (Sara siempre era la princesa, yo —por imperativo legal—, el príncipe, y la pobre Teresa era la madrastra, o el lobo o la criada, según conviniera); veo las confesiones adolescentes en el jardín de la casa de los Dalmases, bajo el sauce (a Teresa le gustaba Xavier Dalmases, a Sara su primo Alberto, y a mí…, a mí nunca me gustaba nadie); veo las discusiones para escoger carrera (Sara clarísimamente Bellas Artes, Teresa y yo perdidos en la inmensidad de las ofertas…, finalmente ella psicología, yo filología); veo mi confesión y su sorpresa, su comprensión, las carcajadas compartidas; veo sus días importantes (las bodas, los nacimientos de los hijos…, yo siempre como actor secundario: padrino de boda, padrino de los niños, amigo de los maridos); veo la gran decisión de Teresa: dejar la psicología y montar un negocio (¿¿¿qué???, ¿una tienda de libros y flores?), la elección del nombre (¿El jardín de los cerezos de Chéjov?, ¿Jardines interiores de Amado Nervo?, El jardín de Berenice de un tal Barrès…, ¡este, este!); veo las tardes en la tienda, las largas conversaciones literarias con Teresa y Lluís, después con sus hijos; veo las visitas al estudio de Sara («buenos días, Bella Durmiente —o Cenicienta, o Blancanieves—, ¿cómo va el cuento?» y ella enseñándome aquellas ilustraciones deliciosas); veo las comidas en Fiesole, mes tras mes, como una isla en mitad de la vorágine cotidiana, donde tres náufragos encuentran cobijo. Las confidencias, las peleas, las disquisiciones filosóficas sobre la vida y la muerte…


    Paro el coche en un desvío. Pienso si será cierta una idea que leí no sé dónde: en realidad no hay grandes amigos, solo hay momentos de buena amistad.

  


  
    


    


    


    


    


    –Dime, ¿cómo está estos días el jardín? ¿Ya ha brotado la retama?


    Teresa busca desesperadamente un tema de conversación que no sea conflictivo. Ha descartado el retraso de Andreu, ha descartado los hijos… Piensa que Sara y ella siempre se han sentido a gusto hablando de flores. Sara se apunta:


    —Si lo vieses… Esta es la mejor época. Has de venir un día de estos.


    Y con solo imaginarse su jardín —un universo de verdor y luz—, se le endulza el rostro. Recuerda los arbustos de abelia llenos a rebosar de flores de un rosa intenso. Las matas de manzanilla, manchadas de amarillo y de blanco, y al lado «su» acacia dorada, que ella misma plantó. Allí donde el jardín se ensancha, justo en el centro, está el Árbol del Amor que le regaló Andreu, como un señor que lo preside todo. Su ramaje desprende una luz rosada que endulza el entorno. Más allá, todo es azul. Los días luminosos son un regalo cuando se vive frente al mar. El aire está limpio y la visibilidad es casi absoluta. El Maresme se extiende imaginariamente ante ellas y se distinguen sin esfuerzo los perfiles de las casas más lejanas, las palmeras esbeltas junto a los cipreses, una mezcla inusual que lo convierte en un paisaje singular.


    Teresa interrumpe bruscamente el refrescante paseo por su jardín.


    —No sabes la suerte que tienes… Siempre te lo digo: no puedo soportar tu jardín perfecto, tu casa de diseño exclusivo —la voz adopta un tono burlón—, tu marido tan atlético, tus hijos tan rubios, tu estudio tan acogedor, tu trabajo tan creativo…


    Sara recuerda brevemente las láminas que ha dejado sobre la mesa, los esbozos para el enésimo cuento de Blancanieves que ha de ilustrar. Los ha dejado a medias para ir a comer, cuando trazaba la silueta de la chica y el Príncipe, tiernamente enlazados por la cintura, diciendo adiós a los siete enanitos. Demasiado dulzona, demasiado sonriente, demasiado feliz. Incluso a ella misma la hacía rabiar. Tendrá que rectificar aquella sonrisa de felicidad empalagosa, es un poco ofensiva. Mira de reojo a su compañera de mesa: es exactamente lo que le habría dicho Teresa. Le ha recriminado miles de veces su vida de perfección ofensiva. Tantas veces como ella se lo ha negado. Ahora está volviéndolo a hacer, la oye hablar de su marido atlético y de sus hijos con ironía. Protesta débilmente.


    —Ya lo sé, pánfila, ya sé que no es una felicidad real. ¡Pero lo parece! Y eso me pone nerviosa. También me pone nerviosa que incluso cuando remueves la tierra del jardín, vestida con ropa vieja, estés impecable. Pero hace tantos años que te aguanto, que ahora ya no importa.


    El tono es afectuoso y no ofrece ningún tipo de duda, pero le provoca una inquietud ya conocida y de pronto se le ocurre: «Espejito mágico, ¿quién es la más bella de este reino?», porque esta especie de envidia reconocida e intrascendente de Teresa la incomoda. Hay un tono de suficiencia que, en realidad, desmiente su supuesta situación de privilegio. De repente lo entiende. Es el matrimonio. Cuando dice que su felicidad es ficticia, Teresa habla de su relación con Iago. Está segura de que se ha ruborizado, nota el calor en las mejillas. Sabe que Teresa ha acumulado cierto afecto por su marido a lo largo de los años, pero que sigue creyendo que es «inconsistente», la palabra que utilizó el día que le conoció. Aquel día —hace veinte años y pico— ella se lo rebatió con cierto convencimiento: «Lo dices por su aspecto de niño de buena familia, pero es listo, educado y divertido, y me quiere». Las palabras fueron más o menos esas. Iago, a los cuarenta y seis años, continúa conservando el aspecto de niño de familia bien. Ha demostrado largamente que es un arquitecto brillante, y ha sido generoso con sus hijos. Pero no sabe si aún la quiere. Sara no sabe si la ha querido alguna vez.


    A eso se refiere Teresa cuando habla de su vida «estéticamente perfecta». Lo dice con un deje de desprecio porque íntimamente piensa que su matrimonio es mejor. Siempre ha creído que su relación con Lluís es más auténtica, más profunda, más satisfactoria.


    Vuelve a pensar en la escena del espejo mágico. Pero ahora la madrastra no es Teresa. Es ella misma.

  

