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	I. 
På Grönkullas vind.

	— Gud vare tack — geometrien har jag då sluppit ifrån, både att söka få in den i min egen arma hjärna och att plugga den i andra, sade Anne Shirley och slängde med skadeglad min en nött och tillbucklad Euklides ned i en stor boklår. Så slog hon triumferande igen locket, satte sig på det och tittade tvärs över Grönkullas vind på Diana Wright — med gråa ögon, som liknade en luftigt skimrande morgonsky. 

	Vinden var, som ju alla vindar böra vara, en trevlig gammal plats med mörka skrymslen och vrår under takbjälkarna, som satte fantasien i rörelse. Genom det öppna fönstret, invid vilket Anne satt, fläktade augustieftermiddagens milda, doftande och solvarma luft, och där utanför prasslade och svängde popplarnas grenar för vinden. Bortom dem lågo skogen, där De älskandes stråt mjukt buktade sig fram mellan mossiga stammar och ormbunkssnår, och den gamla köksträdgården, där äppleträden fortforo att bära rika, rosiga skördar. Och som en bakgrund stod mot den blå himmelen i söder en väldig bergskedja av högt upptornade, snövita moln. Genom det motsatta fönstret skymtade man på avstånd ett blånande hav med skum på vågtopparna — den vackra S:t Lorenzobukten, varur höjer sig det lummigt grönskande Abegweit. Men detta vekt och milt klingande indianska namn har för länge sedan utbytts mot det mera prosaiska Prins Edvards ö. 

	Diana Wright, tre år äldre än den gången vi senast sågo henne, hade under den tid, som gått, en smula lagt på hullet och fått en viss moderlig värdighet över sig. Men hennes ögon voro lika svarta och strålande, hennes kinder lika varmt röda och hennes skrattgropar lika söta som vid den nu långt avlägsna tidpunkt, då hon och Anne Shirley svuro varandra evig vänskap ute i Tallbackens trädgård. I sin famn höll hon en liten sovande svartlockig varelse, som under två lyckliga år för Avonleas värld varit känd under namnet »Lill-Anne Cordelia». Att Diana kallat sin flicka Anne, det kunde man ju förstå, men namnet Cordelia satte myror i huvudet på många. Någon Cordelia hade aldrig funnits vare sig i den Wrightska eller den Barryska släkten. Fru Harmon Andrews förmodade, att Diana hittat på namnet i någon struntroman, och hon bara undrade över, att Fred inte haft nog ruter i sig att helt enkelt förbjuda det. Men Diana och Anne tittade på varandra och småskrattade. De visste nog skälet till att Lill-Anne Cordelia fått heta så som hon gjorde. 

	— Ja, geometri låg aldrig för dig, sade Diana och log vid minnet. — Jag tycker, vad du bör vara glad att för framtiden få lägga all undervisning på hyllan. 

	— Å, jag tyckte nog det var roligt att undervisa — alla ämnen utom geometrien. De här tre sista åren i Summerside ha varit riktigt trevliga. Fru Andrews sade till mig, när jag kom hem, att jag kanske inte vunne fullt ut så mycket på bytet mellan undervisning och giftermål som jag föreställde mig. Man vet vad man har, men inte vad man får, tyckte hon. 

	Annes skratt, lika muntert och medryckande som förr i tiden, om också icke fullt så flickaktigt, klingade över vinden. Marilla, som i köket under henne höll på med att koka in plommon till sylt, hörde det och log. Så suckade hon vid tanken på, hur sällan det kära skrattet under kommande år skulle höras på Grönkulla. Ingenting i hennes liv hade någonsin skänkt Marilla så mycken lycka som underrättelsen, att Anne skulle gifta sig med Gilbert Blythe, men varje glädje måste väl föra med sig sin lilla skugga av vemod. Under de tre år Anne varit lärarinna i Summerside hade hon alltid varit hemma under ferierna och ofta gjort små påhälsningar över lördagen och söndagen. Men hädanefter fick man nog inte hoppas på mera än ett besök två gånger om året. 

	— Du ska inte bry dig om vad fru Andrews säger, sade Diana med den lugna tillförsikt ett fyraårigt äktenskap skänker. — Man kan ju förstås ha det litet motigt ibland också som gift. Du får inte vänta, att allting går, som om det vore smort. Men jag kan försäkra dig, Anne, att får man bara den rätte, så ligger det en stor lycka i att vara gift. 

	Anne måste dra på munnen — det var för roligt med denna min av djupgående erfarenhet, som Diana så gärna tog på sig. 

	— Men kanske också jag sätter den på mig, när jag varit gift i fyra år, tänkte hon. — Fast har man någon känsla för humor, så låter man bli. 

	— Är det avgjort ännu, var ni komma att slå er ned? återtog Diana och kramade om sin Lill-Anne Cordelia med den oefterhärmliga rörelse av modersömhet, som alltid genom Annes hjärta sände en varm våg av ljuvliga, ordlösa förhoppningar. 

	— Ja visst. Det var det jag ville tala om för dig, när jag ringde och bad dig komma hit ned i dag. Jag kan för resten knappt tro, att det är sant, att vi nu verkligen fått telefon i Avonlea. Det är en inrättning, som förefaller mig alldeles för nymodig och vidunderlig för den här älskade gamla platsen, som alltid varit så tyst och stillsam av sig. 

	— Det är Avonleas Unga samhällsförbättrare, som vi ha att tacka för telefonens införande, sade Diana. — Aldrig skulle vi ha fått vare sig ledning eller stolpar, om inte de tagit saken om hand och drivit den igenom. Och du må tro, att de stötte på motstånd. Men de gåvo inte tappt. Du gjorde en härlig sak för Avonlea, när du stiftade den föreningen, Anne. Så roligt vi hade på alla våra sammankomster! Kan du någonsin förgäta det ilsket blåa tingshuset och Judson Parkers tilltänkta rysliga annons om piller och plåster på landsvägsstaketet utmed hans tomt. 

	— Jag vet just inte, om jag är Samhällsförbättrarna så rysligt tacksam för deras införande av telefonen, sade Anne.  

	 Visst är det bekvämt — mycket mera praktiskt än vårt gamla sätt att signalera till varandra med tänt ljus och på olika sätt upphissad rullgardin, ja för all den del! Och som fru Lynde säger: »Varför ska Avonlea alltid vara på efterkälken?» — Men jag har ändå en känsla av, att jag inte skulle vilja ha vårt idylliska Avonlea fördärvat av vad farbror Harrison brukar kalla »moderna obekvämligheter». Jag skulle vilja bibehålla det för alla tider sådant som det var förr i världen. Men det är ju dumt — och sentimentalt — och omöjligt. Jag bara tycker det är så förargligt, att så fort man ringer på till en god vän, sitter det ett dussin människor längs linjen och lyssnar. 

	— Ja, är det inte rysligt, suckade Diana. — Det är verkligen så retsamt att höra, hur lurarna lyftas av, så fort man ringer upp någon. Jag har just hört, att fru Andrews nödvändigt ville, att deras telefon skulle sättas upp i köket, så kunde hon lyssna, så fort hon märkte, att någon människa talade på linjen, och ändå ha ett öga på middagsmaten … Är det inte nedrigt? Och i dag, när du ringde upp mig, så hörde jag tydligt Pyes gökklocka slå. Så naturligtvis lyssnade Gertie. 

	— Å, var det därför du sa’: »jag tror, att ni har fått en ny klocka på Grönkulla?» Jag kunde omöjligt begripa, vad du menade. Men just som du sagt de orden, hörde jag ett starkt skrammel. Det var nog familjen Pyes lur, som hängdes upp, och det med fart ändå! Men nu ska vi tala om trevligare ting. Jo, kära du, du må tro, att nu är det fullt bestämt, var mitt nya hem kommer att bli. 

	— Nej men Anne, vad säger du? Det måtte väl bli här i närheten? 

	— Ack nej — det gör mig allt ett stort streck i räkningen … Gilbert ämnar slå sig ned vid Fyra vindars hamn — det är ett bra stycke väg härifrån, säkert sina hundra kilometer. 

	— Hundra! Lika gärna kunde det vara sexhundra, sade Diana med klagande röst. — Nu för tiden kan jag ju aldrig komma längre hemifrån än till Charlottetown och knappt det. 

	— Till Fyra vindar måste du komma. Det är den vackraste hamnen på hela ön. Inne i bukten ligger en liten by, som heter Glen S:t Mary, och där har doktor David Blythe praktiserat som läkare i femtio år. Han är som du vet Gilberts fars farbror. Han ämnar nu dra sig tillbaka, och Gilbert får överta hans praktik. Men doktor Blythe ämnar i alla fall bo kvar, så att vi får försöka att skaffa oss en egen bostad. Ännu vet jag inte alls, hurdan den är eller var den är belägen, men i min fantasi har jag redan möblerat en den nättaste drömstuga — ett litet luftslott med de sötaste tinnar och torn! 

	— O, kära du … Nå, vart ska ni fara på bröllopsresan? 

	— Ingenstans. Se då inte så förfärad ut! Du påminner mig sannerligen om fru Andrews. Hon kommer nog att säga i nedlåtande ton, att sådana människor, som inte har råd att företaga bröllopsresor, gör klokast i att låta bli, och så kommer hon att i samma andedrag påminna mig om, att Jane for till Europa på sin. Jag vill tillbringa min första tid som gift i min egen kära drömstuga på Fyra vindars udde. 

	— Och du har bestämt dig för att inte ha några tärnor? 

	— Här finns ju ingen enda att få. Du och Phil och Priscilla och Jane ha ju alla blivit fruar före mig, och Stella har lärarinneplats borta i Vancouver. Jag äger ingen annan besläktad själ, och till tärna vill jag inte ha någon, som inte är det. 

	— Men slöja och myrten ska du väl i alla fall ha? frågade Diana oroligt. 

	— O, det kan du väl förstå. Jag skulle inte känna mig som brud, om jag inte hade slöja och krona. Jag minns, att den kvällen, då jag kom hitåkande med Matthew till Grönkulla, så sade jag, att jag aldrig väntade att bli gift, för jag var så ful, att visst aldrig någon skulle vilja ha mig — utom kanske någon utländsk missionär. Jag tänkte nämligen som så, att missionärer fingo inte vara så värst nogräknade i fråga om utseende, ifall de ville, att flickan inte skulle riskera sitt liv ute bland grymma människoätare. Du skulle ha sett den missionären, som Priscilla gifte sig med. Han var då lika vacker och ståtlig som de friare, vi i vår barndom gjorde upp skulle komma och anhålla om att få lyckliggöra oss — han var så elegant, att du aldrig har sett hans make, Diana, och han var alldeles betagen i Priscillas »eteriska» skönhet. Men i Japan finns det förstås inga människoätare. 

	— Din brudklänning är bedårande, suckade Diana. — Du kommer att ta dig ut alldeles som en drottning i den — du är så lång och smärt. Hur bär du dig åt för att hålla dig så slank, Anne? Jag blir allt tjockare — snart får jag ingen midja alls. 

	— I sådana ting — om man blir tjock eller håller sig smal — går det inte att spjärna emot ödet, sade Anne. — Förr i världen, när jag kom hem från Summerside, hette det jämt och samt: nå, kära Anne, du är då precis lika tanig som alltid. Du lägger dina ord väl — tanig låter fult, men lång och smärt har en hel annan klang. 

	— Janes mamma har talat om din utstyrsel. Hon medger, att den är nästan lika vacker som Janes, fastän — som hon säger — Jane gifte sig med en miljonär och du bara med en fattig ung läkare med ett tomt väntrum. 

	Anne skrattade. 

	— Mina klänningar äro trevliga. Jag tycker om vackra saker. Jag kommer så väl ihåg den första vackra klänningen jag någonsin haft — den mossgröna barègeklänningen med sidenslåar i färg, som Matthew gav mig till vår skolfest. Allting, som jag hade före den, var så fult. Det var alldeles som om jag den kvällen stigit in i en ny värld. 

	— Det var den kvällen Gilbert deklamerade »Borgen vid Rhen» och såg på dig, när han sade: »En annan flicka finns, som ej jag nämner syster». Och du blev så ond, därför att han stoppade den skära silkespappersros, som du tappade efter älvadrottningstablån, i sin bröstficka. Då anade du föga, att du en gång skulle komma att gifta dig med honom. 

	— Det måtte visst också ha stått skrivet i stjärnorna, skrattade Anne, när de tillsammans gingo utför vindstrappan. 

	 

	 

	
 

	 

	II. 
Det drömda hemmet.

	Det låg mera oro och spänning i luften på Grönkulla än som någonsin legat där, så länge stugan stått på sin grund. Till och med Marilla var så »altererad», att hon inte kunde undgå att visa det — och det var i och för sig någonting fenomenalt. 

	— Det har aldrig förut stått något bröllop i det här huset, sade hon halvt ursäktande till sin goda vän fru Rachel Lynde. — När jag var barn, hörde jag en gammal präst säga, att ett hus blir inte ett verkligt hem, förrän det helgats av ett barns födelse, ett bröllop och ett dödsfall. Dödsfall ha vi haft, min far och min mor dogo här så väl som Matthew — och vi ha också varit med om, att ett barn kommit till världen här. För länge sedan, just som vi flyttat in hit, hade vi någon tid en gift dräng, och hans hustru fick ett litet barn här. Men något bröllop ha vi aldrig haft. Det är så underligt att tänka på, att Anne skall gifta sig. På sätt och vis tyckes hon mig ännu vara samma lilla flicka, som Matthew kom hem med en afton för jämt fjorton år sedan. Jag har så svårt att fatta, att hon vuxit upp. Aldrig skall jag glömma, hur jag kände det, när Matthew kommer hemåkande med en flickunge … Jag undrar, hur det gick med pojken, som vi skulle ha haft, om inte det där misstaget uppstått. Hur gestaltade sig måntro hans öde? 

	— Ja, det var ju ett misstag, som ändå styrdes till det bästa, sade fru Rachel Lynde. — Fast uppriktigt sagt, så var det nog en tid, då jag inte var av den meningen — minns du den kvällen jag kom upp för första gången för att titta på Anne, och ungen uppträder mot mig på det allra mest opassande sätt? … Så’nt där har man verkligen svårt för att smälta. 

	Fru Rachel suckade, men piggade snart upp sig igen. När ett bröllop stod för dörren, var hon redo att glömma alla lidna oförrätter. 

	— Jag ämnar ge Anne två av mina konstvirkade vita bomullstäcken, sade hon. — Ett med tobaksbladmönster, och ett med äppelblommor och slingrande stjälkar. Hon har sagt mig, att sådana börja komma på modet igen. Ja, moderna växla, och det berör mig föga, men ett som är säkert är, att det kan väl inte gärna finnas något vackrare överkast på en gästrumssäng än ett snyggt vitt konstvirkat täcke med bollfransar. Jag får lov att laga så, att de blir en smula blekta. Med kärnmjölk och Guds klara solsken ska det gå galant. Jag har haft dem insydda i lärftpåsar alltsedan Thomas dog, och de ha nog gulnat förskräckligt. Men vi ha ju ännu en månad på oss. 

	Bara en månad! Marilla suckade och sade därpå med stolthet: 

	— Jag ger Anne alla de där trasmattlängderna jag har uppe på vindskontoret. Jag trodde aldrig hon ville ha dem — de äro så gammalmodiga, och nu för tiden ska ju alla människor ha fabriksvävda jutemattor. Men hon bad mig om dem — sa’, att hon ville hellre ha dem än någonting annat till sina golv. Ja, de äro snygga. Jag klippte de allra vackraste trasor med rätt mycket sidenlappar iblandade, och randningen blev också ganska lyckad. Det arbetet har varit som ett riktigt sällskap de här senaste vintrarna. Och jag ska koka in så mycket plommonsylt åt henne, att hennes skafferihyllor ska vara fulla i ett år. Kors, det är ändå bra underligt! De här träden, som bära blåa plommon, ha inte så mycket som blommat på tre års tid, och jag började nästan att fundera på att låta fälla dem. Men nu i våras stodo de som hela buketter av vit blom, och en sådan plommonskörd kan jag aldrig minnas, att vi ha haft på Grönkulla. 

	— Ja, det är verkligen bra roligt att tänka sig, att Anne och Gilbert nu i alla fall bli ett par. Det är det, jag alltid har bett om, sade fru Rachel i en ton, som om hennes böner sutto inne med en synnerligen stor kraft. — Det var då för innerligen väl, att hon inte lät kollra bort sig av den där spolingen från Kingsport. Han var rik, det var klart det, och Gilbert är fattig — han börjar åtminstone med två tomma händer — men han är åtminstone född och fostrad här på ön. 

	— Han är Gilbert Blythe, sade Marilla med stilla belåtenhet. 

	Men hellre hade hon lidit döden än hon klätt i ord den tanke, som alltid rörde sig i djupet av hennes sinne, så fort hon såg på Gilbert ända från det han var barn — att hade icke då för mycket länge sedan hennes egen stolthet och oförsonlighet varit i vägen, hade han kunnat vara hennes son. Marilla kände, att på något sällsamt sätt hans giftermål med Anne skulle rätta det där gamla missförståndet. Och hennes hjärtas bitterhet hade smält bort som snö för solsken. 

	Och själv var Anne så lycklig, att hon stundom betogs av en känsla av skräck. Det heter ju, att gudarna ej gärna se alltför lyckliga dödliga. Visst är åtminstone, att somliga mänskliga varelser också se dem med oblida ögon. 

	Två av den sorten kommo ned på besök till Anne en gråviolett skymningsstund i avsikt att göra vad de förmådde för att dämpa hennes unga glädje och vingklippa hennes alltför högtsvävande förhoppningar. Och dock voro dessa båda hedervärda och på det hela välmenande damer inga fiender till Anne — tvärtom, de höllo uppriktigt av henne och skulle på det ivrigaste ha försvarat henne, om någon annan angripit henne. Men konsekvens är en egenskap, som är fullkomligt främmande för vissa slags naturer. 

	Fru Inglis — née Jane Andrews, stod det i den dagliga tidningens notisavdelning från den förnäma världen — kom på visit med sin mamma och fru Jasper Bell. Men Janes goda hjärta hade icke förändrats med åren, och hon hade för övrigt allt skäl att vara belåten med sin lott. Trots det faktum — som fru Rachel Lynde skulle uttrycka sig — att hon gift sig med en miljonär, var hennes äktenskap lyckligt. Rikedomen hade icke skämt bort henne. Hon var alltjämt den gamla kvartettens blida och vänliga Jane, som varmt deltog i sin forna skolkamrats lycka och visade sig fullt ut så intresserad av alla små detaljer av Annes utstyrsel, som om den kunnat upptaga tävlingen med hennes egen sidenfrasande och juvelgnistrande stass. Jane var ej begåvad i intellektuellt avseende och hade väl aldrig i hela sitt liv fällt ett yttrande, värt att lägga på minnet. Men hon sade aldrig något, som kunde såra en annan människas känslor — en förtjänst, som måhända var av något väl negativ art, men dock var lika god som mången annan. 

	— Ja tänk, Gilbert höll fast vid dig i alla fall, sade fru Harmon Andrews och inlade ett uttryck av överraskning i sitt tonfall. — Men Blytharna pläga vara ordhålliga, när de en gång gett ett löfte. Låt mig se — du är tjugofem år nu, Anne? När jag var flicka, ansågs det, att tjugofem var den första avsatsen upp till glasberget. Men du ser ju riktigt ung ut. Det är ändå en fördel, som de rödhåriga ha framför oss andra. Och dina fräknar göra inte så mycket av sig som förr. 

	— Rött hår är mycket modernt just nu, sade Anne med ett försök att småle, ehuru rösten lät kylig. Livet hade hos henne utvecklat en känsla av humor, som hjälpte henne över många svårigheter, men vad håret beträffar var hon fortfarande ganska ömtålig. 

	— Ja för all del, det är det visst, medgav fru Andrews. — Om någonting är konstigt och oberäkneligt, så är det väl modet. Jaha, min kära Anne, din utstyrsel är riktigt nätt, och mycket passande för din ställning i livet, eller vad tycker du, Jane? Jag hoppas du må bli lycklig — mina välönskningar har du på förhand. Långa förlovningar ä’ sällan bra. Men så som ni hade det ställt för er, var det ju oundvikligt. 

	— Gilbert ser bra ung ut för att vara läkare. Gud vet, om folk kan ha något förtroende till honom, föll fru Jasper Bell in i gravlik ton. 

	Sedan prässade hon hårt ihop läpparna, som om hon sagt vad hon ansåg för sin plikt att säga och räddat sin själ. Hon tillhörde den typ, som alltid har en raknad svart plym i hatten och en del stripiga testar ur nackhåret nedfallna under den. 

	Den glada stämning, varmed Anne ämnat förevisa de vackra ting, hon skaffat sig till sitt bröllop, stördes icke så litet av dessa spetsigheter, men de stilla djup av lycka, som hon dolde inom sig, grumlades ej. De goda fruarnas små nålstygn voro längesedan glömda, när Gilbert omsider anlände, och de vandrade tillsamman ned till björkarna utmed bäcken, vilka varit späda telningar, när Anne kom till Grönkulla, men nu stodo där likt smärta, vitskimrande pelare i ett fépalats av mild skymningsdager och stjärnljus. I deras skugga talade Anne och Gilbert på unga älskandes sätt om sitt nya hem och sitt blivande samliv. 

	— Jag har hittat en liten vrå åt oss, Anne. 

	— Nej, vad säger du? Var någonstans. Väl inte mitt inne i byn, hoppas jag? Det skulle jag inte tycka så vidare om. 

	— Nej då — det stod inte till att få någon stuga i byn. Det här är en liten vit villa nedåt havsstranden, halvvägs mellan Glen S:t Mary och Fyra vindars udde. Den ligger en smula avsides, men vi få ju telefon, så det betyder inte så mycket. Läget är förtjusande. Verandan ligger mot solnedgången, och framför oss ha vi den stora blåa redden med hamnen. Sandrevlarna ligga inte långt bort — havsvinden brusar över dem och saltstänket yr ända upp mot oss. 

	— Men själva stugan, Gilbert — vårt första hem? Hurdan är den? 

	— Inte så värst stor, men lagom åt oss. På nedra botten få vi ett präktigt vardagsrum med stor öppen spis, och en trevlig matsal, som vetter mot sjön, och ett mindre rum, som jag får ha till min mottagning. Huset är sina sextio år gammalt — det äldsta på platsen. Men det är så bra underhållet, och för en tio år sedan undergick det fullständig reparation — fick ny taktäckning och nya golv och målades både utan och innan. Och välbyggt har det varit från första början. Det tycks vara någon romantisk historia förbunden därmed — det kom till stånd av någon viss orsak — men vår hyresvärd hade inte reda därpå. Han sade, att kapten Jim var den ende, som numera kunde dra den gamla historien. 

	— Vem är kapten Jim? 

	— Det är en gammal sjöbuss, som sköter om fyren på Fyra vindars udde. Det ljuset kommer du att tycka om, Anne. Det är en blänkfyr, och den blixtrar fram som en praktfull stjärna genom dimma och nattmörker. Vi kunna se den från fönstret i vårt vardagsrum och från vår förstugukvist. 

	— Vem rår om huset? 

	— Det äges av Glen S:t Marys församling, och jag hyr det av en bland kyrkvärdarna. Men tills helt nyligen tillhörde det en mycket gammal dam, fröken Elizabeth Russell. Hon dog i våras, och som hon inte hade några närmare anhöriga, testamenterade hon sin lilla fastighet åt församlingen. Hennes möbler finnas fortfarande kvar, och jag köpte de flesta av dem — mycket billigt, kommer du nog att tycka, ty de voro alla så gammalmodiga, att kyrkvärdarna aldrig trodde sig om att kunna få dem sålda. Folket i S:t Mary föredrar schaggmöbler och byfféer med spegelglas och svarvade kulor. Men fröken Russells möbler äro mycket gedigna och välvårdade, och jag är säker på, att du kommer att tycka om dem, Anne. 

	— Jag tror så med, sade Anne och nickade fundersamt. — Men, Gilbert, människan lever inte bara av möbler. Ännu har du inte med ett ord berört en mycket viktig sak. Finns det några träd kring huset? 

	— Ack, du lilla skogsnymf — fullt upp! En hel grandunge ligger bakom huset, två rader lombardiska popplar kanta uppkörsvägen, och en krets av vitstammiga björkar hägnar en rent av förtjusande trädgård. Dess grind är uppsatt mellan två höga furor. Gångjärnen äro fastsatta vid den ena stammen och märlan till haspen vid den andra. Och furornas grenar bilda en valvbåge över ens huvud. 

	— O, vad jag är glad! Så vackert allt det där låter! Jag skulle inte kunna bo på en plats, där det inte funnes några träd — någonting levande inom mig skulle tyna och tråna bort. Ja, efter allt detta är det väl inte värt att fråga om det finns någon bäck nånstans i närheten? … Det vore naturligtvis att vänta för mycket. 

	— Kära du, det finns ju en bäck, och den bokstavligen skär av ett hörn av vår trädgård.  

	 — Då, sade Anne med en djup suck av innerlig belåtenhet, är det huset, som du hittat, min egen drömstuga livslevande och ingenting annat. 

	 

	 

	
 

	 

	III. 
Det rustas till bröllop.

	— Har du gjort upp, vilka som ska bjudas till bröllopet, Anne? frågade fru Rachel Lynde, som satt och fållade servetter med snälltågsfart. — Det är väl tid på, att du skickar ut korten, även om allt ska ske i den största enkelhet. 

	— Jag bryr mig inte om att ha många gäster, sade Anne. — Bara de, som vi hålla mest av, ska få se på, hur vi vigas. Det blir Gilberts närmaste, pastor och fru Allan och farbror och fru Harrison. 

	— Jag minns nog den tiden, då du rakt inte skulle ha räknat upp herr Harrison bland dina bästa vänner, sade Marilla. 

	— Nej — hi hi — jag fann honom inte särskilt tilltalande vid vårt allra första möte, medgav Anne. — Men han vann i hög grad vid närmare bekantskap, och fru Harrison är en vådligt rar människa. Så ha vi förstås fröken Lavendel och Paul. 

	— Ha de bestämt sig för att komma till vår ö i sommar? Jag tänkte de skulle resa till Europa? 

	— De slogo den planen ur hågen, när de hörde, att jag skulle gifta mig. Jag hade brev från Paul i dag. Han säger, att till mitt bröllop måste han komma — Europa får sköta sig bäst det kan. 

	— Den där bytingen har alltid avgudat dig, Anne, sade fru Lynde. 

	— Bytingen är nu en ung man om nitton år tant Rachel. 

	— Kors i all min dar — vad tiden flyger undan! sade fru Rachel och bet energiskt av en trådända. 

	— Charlotta den Fjärde kanske kommer med dem. Hon bad hälsa genom Paul, att hon skulle komma, om hon fick lov för sin man. Jag undrar, om hon ännu bär sina väldiga blåa rosetter i håret … Jag skulle verkligen bra gärna vilja ha Charlotta här — hon och jag ha varit med om ett bröllop förut. … De väntas till Ekostugan i nästa vecka. Så ha vi Phil och hennes prästnacke — 

	— Ska du uttrycka dig så där vanvördigt om en andans man, Anne? sade fru Rachel förebrående. 

	— Hans egen fru brukar säga, att hon klappar om sin lilla feta, rara prästnacke … 

	— Ska hon då inte ha någon försyn för hans heliga ämbete? … Usch, jag tycker inte om så’nt där lättsinne, vidhöll fru Lynde. 

	— Jag har hört tant Rachel själv ge prästmän duktigt på tafsen, retades Anne. 

	— Man kan kritisera i all vänlighet en kyrkans man — det tål han gott vid. Men aldrig har du hört mig komma med öknamn på någon ordets förkunnare, han må nu vara kyrkoherde eller bara simpel adjunkt. 

	— Då ska jag väl ta mig i akt, jag med, sade Anne, och småskrattade. — Nå, vidare ha vi Diana och hennes Fred och den allra som minste Fred och Lill-Anne Cordelia — och Jane Andrews. Bra gärna skulle jag vilja ha min snälla lärarinna fröken Stacey och tant Jamesina och Priscilla och Stella — vi alla, som upplevde så många trevliga stunder tillsammans i Carolinas Tjäll! Men Stella är i Vancouver och Priss i Japan, och fröken Stacey är gift i Kalifornien, och tant Jamesina har rest till Indien — trots sin skräck för ormar — för att hälsa på sin dotter. Tänk ändå, så människor bli spridda över hela jordklotet! 

	— Ja, jag försäkrar, att det har aldrig varit vår Herres mening, sade fru Rachel med stor övertygelse. — I min ungdom växte man upp och gifte sig och slog sig ned där man var barnfödd eller åtminstone strax i närheten. Gud ske lov, att du ändå bli kvar här på ön, Anne. Jag var så ängslig för att Gilbert skulle vilja draga i väg med dig bortom all ära och redlighet, sedan han väl gjort ifrån sig sin läkarekurs.  

	 — Om alla stannade där de voro födda, bleve det snart trångt om utrymmet, tant Rachel. 

	— Jag ämnar visst inte disputera emot dig, Anne, jag har tyvärr inte fått akademisk bildning … Nå, vid vad tid på dagen skall vigseln äga rum? 

	— Klockan tolv middagen, ha vi tänkt. Kanhända med en liten akademisk kvart, eftersom tant nyss nämnde det ordet … Då hinna vi med kvällståget till Glen S:t Mary. 

	— Och ceremonien skall äga rum i förmaket? 

	— Nej, tycker nå’n det — bara ifall det skulle regna. Vi ska gifta oss ute i trädgården med trädkronorna och den blå himlen över oss och solskenet omkring oss. Vet du, hur jag skulle vilja bli vigd, om jag finge råda mig själv? Jo, det skulle vara i själva gryningen — en junimorgon med en härlig soluppgång och rosor blommande i trädgården. Och jag skulle smyga mig ned och möta Gilbert, och vi skulle gå hand i hand djupt in i bokskogen — och där, under det grönskande lövvalvet, som liknade en praktfull domkyrka, skulle vi vigas samman. 

	Marilla lät höra ett litet fnysande, och fru Lynde såg stött ut. 

	— Du har då alltid haft idéer, stora som hus, Anne. Gud vet, om en så’n vigsel skulle kunna anses laglig … Så där kan det möjligen gå till hos vildarna, som inte fått lära bättre, men civiliserat folk får allt rätta sig efter gängse plägseder. Och tänk, vad människor skulle anmärka! 

	— Ja, där ha vi det just, sade Anne. — Tänk, så mycket roligt man kunde ta sig för i livet, bara inte folk skulle »anmärka» — 

	— Anne har ju alltid haft sina romantiska griller, det vet du nog, sade Marilla medlande. 

	— De grillerna kommer nog äktenskapet att bota henne ifrån, sade fru Rachel lugnande. 

	Anne skrattade och smög sig oförmärkt bort till De älskandes stråt, där Gilbert fann henne. Och ingendera tycktes vare sig frukta eller hoppas, att deras blivande äktenskap skulle driva allt vad romantik hette ut ur deras liv. 

	Familjen från Ekostugan kom på sitt första besök i den följande veckan, och hela Grönkulla fylldes av återseendets glädje. Fröken Lavendel hade mycket litet förändrats under de tre år, som gått sedan hennes förra besök på ön, men Anne häpnade vid åsynen av Paul. Kunde denne ståtlige sex fots yngling vara den lille spenslige, storögde gossen, som helst sällskapade med klippmänniskorna, tvillingsjömännen och den Gyllene damen i grottan? — Det var ju alldeles otroligt. 

	— När jag tittar på dig, Paul, känner jag mig gammal, sade Anne. — Och jag måste bokstavligen se upp till dig. 

	— En skolfröken som du blir aldrig gammal, sade Paul. — Inte du och inte fröken Lavendel. Jag skulle heller aldrig kunna kalla dig för fru — för mig blir du alltid den skolfröken, som lärt mig allt det bästa jag vet. Jag har någonting att visa dig, må du tro. 

	Detta »någonting» var en plånbok full med dikter. Paul hade givit bunden form åt några av sina vackraste fantasier, och tidskriftsredaktörerna hade ej varit så obevekliga, som de stundom förmenas vara. Anne läste Pauls skaldestycken med verklig förtjusning. De buros av en fin och vek känslostämning och gåvo rika löften. 

	— Du kommer en gång att bli ryktbar, Paul. Jag har alltid drömt om att ha en enda ryktbar elev. Han skulle vara universitetsrektor — men en stor diktare är ännu förmer. En dag kommer jag att kunna skryta med, att jag smällt den berömde Paul Irving på fingrarna. Men jag tror visst aldrig jag gjorde det, eller hur, Paul? Vilket tillfälle, som gått oåterkalleligen förlorat! 

	— Du kan bli ryktbar själv en gång, skolfröken. Jag har sett ganska mycket av vad du skrivit under de senaste tre åren. 

	— Ack nej — jag känner så väl min begränsning. Jag kan släppa min fantasi lös och skriva rätt nätta små skisser, som barnen tycka om och redaktörerna skicka mig välkomna postanvisningar för. Men jag kan inte samla mig till någonting stort. Min enda chance att nå odödlighet här på jorden är att få komma med på ett hörn i dina memoarer. 

	Charlotta den Fjärde hade lagt bort sina väldiga blå öronrosetter, men fräknarna voro lika talrika som förr. 

	— Aldrig tänkte jag det skulle gå därhän med mig, att jag skulle gifta mig med en yankee, fröken Shirley, sade hon. — Men vad som väntar en vet ingen, och för resten kan han inte rå för det. Han är född sådan. 

	— Du är ju bliven yankee själv nu, Charlotta, eftersom du gift dig med en yankee. 

	— Nej pass, fröken Shirley — inte om jag så gifte mig med tio yankees. Men hygglig och snäll är han, och jag tyckte som så: det är inte värt att vara för kräsen, vem vet, om jag får något mera tillfälle? Tom dricker inte, och inte brummar han för att han får lov att ta i med varjehanda, så på det hela taget känner jag mig rätt belåten, vet fröken. Och nu skall fröken själv däran. Ja måtro … Jag har själv alltid tyckt det skulle vara så vådligt bra att bli gift med en doktor. Tänk bara så behändigt, när barnen får diarré eller kikhosta! Tom är bara rörläggare, men han är så snäll och beskedlig. När jag sa’ till honom: »Tom, får jag fara på fröken Shirleys bröllop? Jag tänker fara vad heller som ä’, men jag skulle tycka om att ha lov av dig» — så sa’ han: »Far du, Lotta lilla, har du roligt, så har jag roligt.» Det är väl en rar gubbe, som uttrycker sig så, eller vad tycker fröken? 

	Philippa och hennes vördig pastor anlände till Grönkulla dagen före bröllopet. Anne och Philippa hade ett stormande möte, som småningom stillnade av till ett förtroligt och hemtrevligt småprat om allt det som hänt och stod i begrepp att hända. 

	— Anne, du har fortfarande hållning och later precis som en drottning. Jag har magrat gräsligt, sedan småbarnen kommo. Jag ser inte hälften så bra ut som förr, men min rare prästnacke håller till godo med mig ändå. Vad jag tycker det är förtjusande, att du ändå till sist gifter dig med Gilbert! Roy Gardner skulle inte alls ha passat för dig — det inser jag så väl nu, fastän jag då, när alltsammans hände, kände mig gruvligt besviken på dig. Och nog tycker jag, att du bar dig ganska illa åt mot Roy. 

	— Han har ju tröstat sig, har jag hört, smålog Anne. 

	— Ja för all del. Han är gift med en söt fru, som ser upp till honom. Då samverkar allt till det bästa. Så säga både min Joe och bibeln, och de ha nog bägge två mycket bra reda på sig. 

	— Äro Alec och Alonzo gifta ännu? 

	— Alec är det, men inte Alonzo. Vad den där trevliga tiden åter står fram för ens minne, när man talar med dig, Anne! Tänk, vad vi ändå hade gränslöst roligt! 

	— Har du nyligen varit vid Carolinas Tjäll? 

	— Ja då, dit går jag ofta och hälsar på. Fröken Carolina och fröken Maria sitta som förr framför den öppna spisen och sticka. Och det var då för väl, att vi kommo att tala om’et — jag har ju med mig en bröllopspresent åt dig, Anne, från dem. Gissa vad det är! 

	— Det kan jag aldrig. Hur hade de reda på, att jag ska gifta mig? 

	— Jag talade om det för dem. Jag var där i förra veckan. Och de blevo så väldigt intresserade. För två dagar sedan skrev fröken Carolina en liten biljett till mig och bad mig komma upp, och då frågade hon, om jag ville ta med presenten åt dig. Vad skulle du allra helst vilja ha som minne från Carolinas Tjäll, Anne? 

	— Du kan väl inte mena, att fröken Carolina skickat mig de båda porslinshundarna? 

	— Jo jo men san. De ligga båda i min koffert. Och jag har också ett brev till dig. Vänta litet, ska jag springa upp och hämta det. 

	»Kära fröken Shirley» — skrev fröken Carolina — »Maria och jag ha med stort intresse förnummit nyheten om ert förestående giftermål. Vi sända er våra bästa välönskningar. Maria och jag ha aldrig gift oss, men vi ha ingenting emot, att andra göra det. Nu sända vi er porslinshundarna. Det var min avsikt att testamentera er dem, därför att ni tyckes uppriktigt ha fästat er vid dem. Men Maria och jag hoppas med Guds makt få leva länge ännu, så därför har jag bestämt mig för att ge er hundarna, medan ni ännu är ung. Ni har nog inte glömt, att Gog tittar åt höger och Magog åt vänster. 

	— Tänk dig de där båda gamla älskliga hundarna sittande framför brasan i min drömstuga, sade Anne hänförd. — Aldrig kunde jag väl ana, att en sådan lycka skulle bli min! 

	Den kvällen sysslade många beställsamma händer på Grönkulla med förberedelserna för morgondagens stora händelse, men i skymningen smög sig Anne oförmärkt bort. Hon hade en liten vallfärd att göra på sin flicktids sista dag, och den ville hon vara ensam om. Hon gick till Matthews grav på Avonleas lilla, av popplar skuggade kyrkogård, och där höll hon en stilla andaktsstund med gamla minnen och bortgångna vänner, som hon hållit mycket av. 

	— Så glad Matthew skulle vara i morgon, om han funnes med bland oss, viskade hon. — Men jag tror, att han vet och är glad — någon annanstans. Jag har läst någonstädes, att våra döda icke äro verkligt döda, förrän vi glömt dem. För mig skall Matthew aldrig vara död, ty jag kan aldrig glömma honom. 

	Hon lade på hans kulle de blommor, hon haft med sig, och vandrade långsamt utför den långa backsluttningen. Det var en ljuvlig afton, full av växlande skuggor och dagrar. I väster var himlen delvis täckt av lätta strömoln, skiftande i purpur och bärnstensgult, och bakom dem skymtade en fond av svalt äppelgrönt i de mildaste förtoningar. Därunder glimmade ett hav, som speglade solnedgången, och ett oavlåtligt vågbrus, stigande och sjunkande med vindfläktarna, nådde henne från stranden med dess vallar av klargrön tång mellan sandrevlarna. Och runt omkring henne, försjunkna i landsbygdens tystnad och ro, lågo de skogbeväxta åsar, kullar och fält, som hon känt och älskat så länge. 

	— Allting går igen, sade Gilbert, som kom ut och slöt sig till henne, då hon passerade hans grind. — Minns du vår första vandring utför den här sluttningen? Det var för resten den första vandring vi gjorde på tu man med varandra. 

	— Jag kom hem i skymningen från Matthews grav — alldeles som nu — och du kom ut från din grind. Och jag svalde den stolthet, jag sparat och gömt på i flera år, och talade med dig. 

	— Och jag kände en sprittning av glädje långt inne i bröstet, sade Gilbert. — När jag den kvällen skildes från dig borta vid din egen grind och vandrade hem, tyckte jag, livet börjat på nytt för mig. Anne hade ju förlåtit mig. 

	— Du själv hade nog mest att förlåta … Jag var en elak och otacksam liten markatta — och ändå hade du ju räddat mitt liv, när jag var liljemön och satt uppklättrad på den gröna och hala bropelaren. O, vilken hemsk stund det var … Och så kom du roende under bron med Harmon Andrews eka. Men aldrig kan du tänka dig, så den tacksamhetsskulden tyngde på mig! Jag är inte värd så mycken lycka, som nu kommit på min lott. 

	Gilbert skrattade och tryckte fastare den lilla mjuka handen, som bar hans ring. Annes förlovningsring var besatt med pärlor runt omkring. Någon diamant hade hon ej velat bära. 

	— Diamanter förlorade jag all smak för, sedan jag kom underfund med, att de inte hade den där härliga purpurfärgen, jag alltid tänkt mig. De påminna mig ständigt om min gamla besvikelse. 

	— Men pärlor betyda tårar, påstås det, hade Gilbert invänt. 

	— Det är jag inte rädd för. Man kan gråta både av glädje och av sorg. I mina allra lyckligaste ögonblick har jag haft tårar i ögonen — när Marilla sade till mig, att jag skulle få stanna kvar på Grönkulla — när Matthew gav mig den första vackra klänningen jag någonsin haft — och när jag hörde, att krisen inträtt i din svåra feber och att den värsta faran var över. Ge mig därför pärlor på min förlovningsring, Gilbert, och jag skall gärna ta emot även de sorger, som livet kan ha i beredskap åt mig. 

	Men i afton tänkte dessa båda unga, som höllo av varandra, blott på glädje och icke på sorg. Ty med morgondagen upprann deras bröllopsdag, och deras drömda hem väntade dem på den töckenomflutna, milt purpurskimrande stranden invid Fyra vindars udde. 

	 

	 

	
 

	 

	IV. 
Den första bruden på Grönkulla.

	Anne vaknade på sin bröllopsdags morgon för att finna solskenet strömmande in genom det lilla gavelrummets fönster och septembervinden fläktande i de skira musslinsgardinerna. 

	— Så roligt, att solen vill skina på mig! var hennes första tanke. 

	Hon drog sig till minnes den första morgon hon vaknat inne i detta samma gavelrum, då solstrimman silat sig fram till henne genom den gamla Snödrottningens av blom översållade krona. Det hade inte varit något lyckligt uppvaknande, ty det förde med sig minnet av den stora besvikelsen från föregående kväll. Men sedan dess hade det lilla rummet blivit henne kärt och dyrbart under de många lyckliga år, då barnet därinne skapat sin färgglada fantasivärld omkring sig och ungmön sett lockande drömsyner hägra. Det hade som en gammal vän slutit henne i sin famn, var gång hon efter en lång frånvaro kommit tillbaka; på dess fönsterpall hade hon legat på knä under den natt av förtärande ångest, då hon trodde, att Gilbert låg döende, och i det hade hon suttit, betagen av en aldrig anad lyckokänsla, den kvällen hon givit honom sin tro. Ofta under nattens timmar hade hon hållit vaka därinne, ibland i glädje, stundom i sorg, och i dag skulle hon lämna det för alltid. Hädanefter skulle det ej längre vara hennes, den femtonåriga Dora skulle taga det i arv efter henne, sedan hon flyttat. Och icke kände Anne det annorlunda, det lilla rummet var helgat åt ungdomen och flicktiden — det skede i det förflutna, som skulle ändas i dag, i och med att hon följde med sin brudgum till det gemensamma nya hemmet.  

	 Det var rörelse och brådska och glädje på Grönkulla den förmiddagen. Diana kom tidigt, åtföljd av pysen Fred och Lill-Anne Cordelia, för att hjälpa till där så behövdes. Davy och Dora, Grönkullas tvillingar, togo genast de små vid handen och snodde i väg med dem ut i trädgården. 

	— Akta så inte Lill-Anne fördärvar sin fina klänning! ropade Diana efter dem. 

	— Du behöver inte vara rädd för det, så länge hon är med Dora, sade Marilla. — Den flickan är mera aktsam och förståndig än många mödrar jag sett. Hon är på sitt sätt verkligen riktigt märkvärdig — rakt inte lik den där andra hoppetossan jag fostrat upp. 

	Marilla smålog tvärs över hönsmajonnäsen mot Anne. Blicken tydde på, att, när allt kom omkring, hoppetossan ändå var henne allra kärast. 

	— Jaha, tvillingarna ha sannerligen artat sig utmärkt, sade fru Lynde, sedan hon förvissat sig om, att de hunnit utom hörhåll. — Dora är så hjälpsam och har så gott handlag, och Davy blir en praktpoike, om han får hålla på. Men du milde tid, en sådan bråkstake han var, när han var liten. Han har prövat mitt tålamod många gånger. 

	— Aldrig i hela mitt liv har jag gått i sådan oro som jag gjorde de första sex månaderna efter det han kommit hit, sade Marilla. — Men man vänjer sig ju vid allt. Han har på sista tiden fått så’n smak för lantbruk, och nu vill han, att jag skall låta honom få försöka sig med att sköta gården nästa år. Det kanske inte vore så dumt, för Dianas far vill helst bli kvitt arrendet, så det måste i alla fall ordnas på något sätt. 

	— Kära du, ett sådant önskeväder du får på din bröllopsdag, sade Diana och släppte ned ett väldigt ärmförkläde över sin sidenelegans. — Det är ju alldeles som om det vore beställt. 

	— Ja, måtte nu bara din lycka bli varaktigare än det vackra vädret, barn, suckade fru Lynde. 

	Hon hoppades det av hjärtat och trodde det också, men hon fruktade, att det var att utmana försynen, om man alltför öppet fröjdades åt, att det gick en väl. Man handlade bara i flickans eget intresse, om man en liten smula dämpade hennes översvallande livsandar. 

	Det var i alla fall en lycklig och strålande brud, som kom vandrande utför den gamla, av hemvävda mattor täckta trappan just som klockan slog tolv denna härliga septemberdag — den första bruden på Grönkulla, smärt och stjärnögd, omfluten av sin luftiga slöja och med famnen full av rosor. Gilbert, som väntade på henne nere i hallen, såg upp mot henne med beundran i blicken. Äntligen var hon hans, denne skygga och länge eftertrådda Anne, vunnen efter år av tålig väntan. Nu kom hon honom till mötes som hans brud, hängiven och mild. Var han henne värdig? Kunde han göra henne så lycklig som han hoppades? Om han ej motsvarade hennes förväntningar — om han som man och make ej höll måttet — hur skulle de då gå? … Men då räckte hon ut sin hand, deras ögon möttes, och alla tvivel och farhågor sjönko undan för att efterträdas av glad visshet. De voro skapade för varandra — det stod fast, vad än livet sedermera komme att bjuda dem. Varderas lycka låg i gott förvar hos den andre, och båda besjälades av mod och offervilighet. 

	De vigdes i solskenet ute i den åldriga trädgården, omgivna av gamla kära vänners blida och glädjestrålande ansikten. Pastor Allan förrättade ceremonien, och Priscillas varmhjärtade Jonas höll vad fru Lynde sedermera kallade »den vackraste bröllopsbön hon någonsin hört.» Fåglar sjunga inte ofta i september, men det fanns en enda liten oförtruten sångare, som drillade silverklart från en undangömd gren, medan Anne och Gilbert avgåvo de heliga löftena. Anne hörde honom och kände en liten skälvning av fröjd, Gilbert hörde honom och undrade, varför inte all världens fåglar brusto ut i jublande kör, Paul hörde honom och skrev längre fram en dikt, full av vårlig charme, Charlotta den Fjärde hörde honom och var lycksalig i det trygga medvetandet, att det betydde stor framgång i livet för hennes älskade fröken Shirley. Fågeln sjöng, tills vigseln var över, och då slutade han med ett litet lustigt, pärlande crescendo av överdådig livsglädje.  

	 Aldrig hade det gamla grånade huset, som låg där kringgärdat av sin trädgård, varit med om en muntrare eftermiddag. Alla de ålderstigna skämt och kvickheter, som varit i bruk på bröllop sedan urminnes tider, togos fram och luftades på nytt och föreföllo lika nya och friska och skrattretande, som om de serverades för första gången. Det pratades och glammades, och när Anne och Gilbert gjorde uppbrott för att hinna med Carmodytåget, med Paul som körsven, stodo tvillingarna redo med risgryn och gamla skor, i vilkas slungande Charlotta den Fjärde och farbror Harrison nästan slogo rekord. Marilla stod vid grinden och följde vagnen med ögonen, tills den försvann ur synhåll på den långa avtagsvägen med dess häckar av gullris. Anne vände sig om för att vifta ett sista farväl. Hon var borta — Grönkulla var ej längre hennes hem, och Marillas ansikte såg gammalt och trött ut, när hon vände tillbaka till det hus, som Anne i fjorton års tid, till och med när hon var borta, fyllt med ljus och liv. 
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