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			1. LA LITERATURA DEL EXILIO

			En el concepto de exilio, como en el de toda palabra sobada, hay unas connotaciones inevitables, gratas o ingratas según se mire. El escritor exiliado, en principio, despierta simpatías, es alguien que sufre una situación injusta. Si uno dice, por ejemplo, que la novela Niebla de cuernos, de José Herrera Petere, publicada en México por la editorial Séneca en 1940, es detestable, está haciendo un juicio tal vez atinado literariamente, pero políticamente incorrecto. Otro tanto se podría decir de algunas cosas de Aub, Alberti, Rivas Panedas o Sender. Porque lo que brota del sufrimiento humano, bueno o malo, ¿cómo no va a suscitar nuestra aquiescencia, nuestra generosidad? En tales casos se admite que ni siquiera es procedente un juicio objetivo. Ahora bien, ¿todo lo escrito por un exiliado brota de su sufrimiento, tiene con él una relación directa, consciente o inconsciente, y debe ser considerado sin más literatura del exilio? Las páginas que siguen intentarán plantear esta pregunta atendiendo a su complejidad, porque tan útil puede ser aclarar lo que está turbio como enturbiar lo que está engañosamente claro.

			La denominación literatura del exilio, derivada de un criterio geopolítico, solo cuando uno entra en detalles se percata de que no es nada unívoca. Exilios, con o sin literatura, los ha habido siempre. El provocado por la guerra civil española comenzó hace más de setenta años y, en efecto, fue uno de los más duraderos y fecundos en escritores de fuste: viejos, maduros y jóvenes. He ahí un primer criterio de clasificación. Si el consabido concepto engloba por igual a León Felipe y a Gerardo Deniz —quien dijo del primero que se había pasado veinte años ­calentando sillas de cafés mexicanos—, estamos metiendo en el mismo saco a quienes podrían ser abuelo y nieto, es decir, autores en quienes la incidencia del exilio es máxima y mínima. Pero aun en escritores de la misma generación, como el propio León Felipe y Juan Ramón Jiménez, ambos ausentes de España antes de la guerra misma, resulta que el exilio es literariamente dispar a más no poder: algo monotemático en la obra de Felipe (español del éjodo y del llanto, le llamó Deniz con una jota muy malintencionada, Gatuperio, México:  Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 102), y algo invisible en la obra de Jiménez, al menos en su poesía. Hay, pues, autores que pertenecen al exilio porque salieron de España y se sintieron afectos a la causa republicana, pero siguieron haciendo lo mismo que antes de salir. En ese caso está un poeta que fue muy activo durante la contienda, y cuya obra de madurez, compuesta en México, carece, como la de Jiménez, de toda referencia histórica y casi geográfica: Emilio Prados. Este poeta, muy significativamente, nada más llegar a México reunió dos libros suyos de 1927-1928 y los publicó bajo el título Memoria del olvido en 1940, como quien pasa página. Los 23 años restantes que aún vivió en la ciudad de México, se dedicó a escribir una obra considerable y, según antes se dijo, ajena a cualquier realidad histórica: en cierto modo, por lo que luego veremos, solo responde al dictado del exilio su primer libro, Mínima muerte, de 1944, y aun de él rescató su principal poema, “Tres tiempos de soledad”, para incluirlo en el siguiente. Esto se puede interpretar como que Prados salió de España en 1939, pasó en el exilio cuatro o cinco años, y se asentó en la soledad el resto de su vida. Hay “nostalgias” de vez en cuando, claro es, pero no sabemos a qué se refieren. Este sería, entonces, otro criterio de clasificación, que pondría aparte, con Jiménez y Prados, a Salinas, ­Guillén, acaso Gil-Albert, Jarnés, Concha Méndez, Altolaguirre, con ciertos matices diferenciales.

			También en la fidelidad al exilio geográfico hubo diferencias notables: Gil-Albert, por ejemplo, vivió pocos años en México y regresó a la España de Franco, donde no parece haber sufrido mayores molestias. Lo mismo le sucedió al gran poeta catalán Carles Riba tras su breve exilio francés. El propio Guillén, salido de zona nacionalista, regresó a España en 1949, al morir su padre, y tampoco tuvo tropiezos con el régimen. Bien es verdad que hasta esas fechas solo había escrito Cántico, donde ni siquiera con lupa se encontraría alusión a nada político, frente a libros suyos posteriores y netamente inferiores como Maremágnum y Guirnalda civil. También Altolaguirre viajó a España en 1959 para morir allí en accidente de tráfico. Bergamín, después de un primer exilio en México y otros países, vivió en España varios años, y volvió a expatriarse. E incluso Max Aub no esperó a la muerte del dictador para hacer un viaje en el que había de comprobar cuán lejos estaba aquel país del imaginado en sus Vueltas dramáticas o en sus relatos. Huelga decir que si un escritor va a España y regresa a su residencia habitual, podrá seguir siendo antifranquista implícito o explícito, pero su condición de exiliado ­queda, cuando menos, en entredicho, se va desvirtuando al pasar de exiliado a simple emigrado disconforme o disidente. Recuérdese que no es lo mismo el concepto de exiliado que el de deportado; en el primero hay siempre un componente de voluntariedad. Por el contrario, hubo quienes, como José Rubia Barcia, se negaron a volver a España, aun muerto Franco, por ­fidelidad republicana o por otras razones igual de sutiles: caso, pues, de virtuosismo en quien considera el exilio como una religión. Luego está Juan Rejano, que murió casi con los boletos en el bolsillo para regresar a una España soñada y evocada en toda su obra: él fue el único, al parecer, que llegó a escribir un poemario sobre los maquis, es decir, la resistencia armada que subsistió varios años en la misma España de Franco, tema que también trató un joven novelista del interior, Julio Llamazares.

			Pero acerquémonos ahora a los que sí se ocupan del exilio mismo y veamos cómo lo hacen: Francisco Ayala, por ejemplo, reflexiona tempranamente sobre el asunto como ensayista y sociólogo; en cuanto narrador, evoca la guerra, intentando ser ecuánime, en relatos de La cabeza del cordero. En otros, pinta con extrema habilidad el ambiente y los tics de la política hispanoamericana en esas novelas magistrales que son Muertes de perro y El fondo del vaso. Ramón Sender, que pasó algún tiempo en México, hizo lo mismo: alternar sus recuerdos de preguerra en Crónica del alba, El lugar de un hombre o El verdugo afable, con los de la propia guerra civil, en Los cinco libros de Ariadna, El rey y la reina y Requiem por un campesino español, entre muchas más. Pero también ahonda en el tema americano de modo creciente: Mexicayotl, Epitalamio del prieto Trinidad, Novelas ejemplares de Cíbola, incluso se ocupa de la América remota: Hernán Cortés, Aventura equinoccial de Lope de Aguirre. Curiosamente, de todos los escritores de la España peregrina, Sender es el único que, quizá por su amistad con Valle-Inclán, se había sentido interesado en el nuevo mundo, hasta el punto de escribir un libro sobre la guerra cristera: El problema religioso en México: católicos y cristianos, de 1928. He aquí un nuevo criterio taxonómico: el de quienes hicieron un esfuerzo por incorporar América a su obra de creación. En ese grupo entran también Moreno Villa, Salinas, Cernuda, Rejano, Giner de los Ríos y el más fecundo de todos, Max Aub, con sus Crímenes ejemplares, El zopilote y otros cuentos mexicanos, Ensayos mexicanos y otras obras. En alguna ocasión hemos sostenido que, por irreverente que parezca decirlo, a Max Aub la guerra civil le vino al pelo, fue el detonante que le permitió encontrar su camino cuando estéticamente andaba algo desorientado. Su Laberinto español, conjunto de cinco largas novelas y un guión cinematográfico, su Teatro de la España de Franco, Cuentos ciertos, Ciertos cuentos, No son cuentos y numerosos ensayos, dan vueltas y vueltas al mismo asunto: la guerra civil, sus precedentes y sus consecuencias. Un relato paradigmático del ambiente vivido aquí en los primeros años del exilio es La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco, historia de un mesero mexicano que, harto de aguantar las discusiones de los refugiados, viaja a España y mata a Franco, pero ni aun así consigue librarse de sus vociferantes parroquianos. El humor y sobre todo el poder de mixtificación de Aub se muestran en su mejor momento, como lo harán poco después en la biografía imaginaria del pintor Jusep Torres Campalans, cuyos cuadros, pintados por el propio novelista, ilustran el libro. Pero aún puede llegar más lejos. En 1956 Max Aub publicó en México, con membrete de la Academia Española (el escudo de la Real Academia de la Lengua, no bajo la corona real sino la mural o republicana, valga la paradoja), su propio discurso de entrada en dicha institución, con respuesta de otro exiliado, Juan Chabás, ya difunto en la realidad, y asistencia de cuantos escritores ilustres se quieran imaginar, enumerados al final del volumen cada uno con su asiento correspondiente (y alguno con nombre equivocado, como Castelao): baste citar el sillón A, ocupado por Federico García Lorca, quien habría ingresado en la docta casa en 1942, o sea, seis años después de ser asesinado. Ahí, en los paratextos de esa obra, Max Aub lleva al paroxismo la negación misma del exilio, puesto que recrea la España que podría haber sido, sin guerra civil, a mediados del siglo XX, y pinta una Academia en la que conviven amistosamente tirios y troyanos. Tampoco faltó en la España de Franco quien, acaso espoleado por su ejemplo, hiciera un relato ucrónico de lo que habría sucedido si el bando republicano hubiera ganado la guerra: así la novela En el día de hoy, de Jesús Torbado. Unos y otros, pues, dentro y fuera de la piel de toro, se dedicaron a evocar y a fabular.

			Aub sufrió un exilio previo y más duro en un campo de concentración africano, del cual se defendió como pudo, en especial vertiendo su bilis en poemas o poemoides luego publicados como Diario de Djelfa. El libro viene a demostrar, por decirlo con términos cervantinos, que la de poeta es la gracia que no quiso darle el cielo. Pero tiene un interés subido: frente a quienes viven de espaldas al exilio, frente a quienes, como el propio Aub, hurgan sin cesar en las causas de la diáspora, los poemas de Djelfa, con toda su torpeza, son una especie de Diario de Anna Frank, textos que muestran en directo cómo el dolor sin sentido, descargado en forma de improperios, sirve para conjurar la desesperación.

			Porque el exilio mismo, que todos sufrieron en su carne (con la excepción de Alberti, que parece haberlo vivido como un paseo triunfal terminado en apoteosis), supuso una fuente de amargura que se fue secando poco a poco. El caso de Luis Cernuda es muy representativo. Cernuda, como Barea, Garfias o Salazar Chapela, fue a parar inicialmente a Inglaterra, lo que significó pelear con una lengua extraña en edad madura. Por si eso no bastara, a Cernuda el clima le resultó no   menos hosco, en especial el de Escocia, y a ello vinieron a sumarse pronto las calamidades derivadas de la segunda guerra mundial. Cuesta trabajo creer que en tales circunstancias Cernuda escribiera lo mejor de su obra, pero así es; de ellas brota Ocnos, libro donde el poeta vuelve sus ojos a la niñez sevillana, y también a momentos posteriores. El título de la antología de Cernuda que publicamos en el Fondo de Cultura Económica, Poesía del exilio (Madrid, 2003), intentaba mantener esa ambigüedad entre poesía hecha desde y sobre el exilio, un exilio que curiosamente iba a aliviar el encuentro del poeta con México, a partir de 1949, y que daría lugar a un libro similar a El contemplado de Salinas (inspirado, como se sabe, por el mar de Puerto Rico): las Variaciones sobre tema mexicano, canto de amor y agradecimiento, inesperado en alguien habitualmente huraño y descontentadizo, y libro que, a pesar de sus virtudes, fue ninguneado en el país que pinta y donde se publicó. Aparte de ese hecho, y de sus reflexiones sobre algunos rasgos mexicanos o hispanos que Cernuda contrapone al afanoso y para él aborrecible mundo anglosajón, ahora nos interesa la paradoja de que, mientras México supuso para muchos el exilio y vivir sin deshacer las maletas, para Cernuda representó en cierto modo lo contrario: la lengua y la patria recobradas. Pero también Ocnos plantea un problema adicional en nuestra taxonomía: su segunda edición, algo censurada, apareció en Madrid en 1949, de manera que, según las épocas, hay autores exiliados en su persona y en su obra, otros solo en su persona, y quizá alguno solo en su obra, como sería Salvador de Madariaga, considerado monárquico e inofensivo, pero que en su novela Sanco Panco (1964) se burla del dictador. Por otra parte, es bien sabido que los libros impresos en México apenas llegaban a España, a diferencia de los editados en Argentina, aunque en los últimos años del franquismo algunas obras de exiliados se vendían sin problema en la sucursal madrileña del Fondo de Cultura Económica, mientras que otras escritas en España tenían que imprimirse fuera. Hay, pues, mucho que matizar.

			En el grupo de aquellos a quienes el exilio sirvió de espoleta es forzoso citar un caso raro: el de Juan Larrea. Este hombre, que vivió en París antes de la guerra, fue amigo de Picasso, César Vallejo y Gerardo Diego, conoció de cerca a los surrealistas, escribió poesía en francés, y coleccionó antigüedades incaicas que luego donó a la República Española, se asentó en México, y fundó la revista y editorial Cuadernos Americanos, donde publicó numerosos libros, entre ellos varios del propio Larrea, antes de su traslado a Argentina. Larrea dedicó un enorme esfuerzo a lo que denomina Teleología de la cultura, una construcción esotérica que parte del romanticismo alemán, integra al surrealismo, y en especial varios de sus casos más llamativos, como el del pintor rumano Brauner, pasa por la guerra civil española, y de alguna forma culmina en el exilio americano, uno de cuyos signos más crípticos y luminosos sería el Jardín cerrado, de Emilio Prados, contrariamente a lo que antes suponíamos. Sin considerar a Larrea un entusiasta del exilio, no cabe duda de que tal hecho, en su rompecabezas teleológico, es pieza fundamental a la que no renunciaría por nada del mundo.

			Entre quienes, como Larrea, reflexionaron a fondo sobre la España peregrina está asimismo Paulino Masip, catalán criado en la Rioja y asentado en Madrid, antes de la guerra, luego muy activo en México tanto en la narrativa como en el cine. Masip es sobre todo conocido por su Diario de Hamlet García, novela sobre la preguerra y guerra civil, pero ahora hay que recordar sus Cartas a un español emigrado, de 1939, en las que anali­za con lucidez el hecho del exilio, a pesar de que esta palabra solo ­apare­ce una vez en sus últimas páginas. Hay que recordar que el término era inusitado en español, y se acababa de importar del francés, por lo cual algunos dicen todavía exilar; Masip, en cambio, prefiere el sintagma emigrado político. Pero si hay alguien en quien el exilio se hace carne viva, ese es sin duda Juan José Domenchina. Este poeta, que fue secretario particular de Azaña, como si previese que terminaba una época crucial de su vida, publicó una selección de sus ensayos, Crónicas de “Gerardo Rivera”, en 1935, unas Poesías completas en 1936, meses antes de la ­guerra, y en 1938 unas Nuevas crónicas de “Gerardo Rivera”, dejando así bien sentada su presencia como poeta y crítico antes de emprender el camino del exilio. Ya en México publicó siete libros de poesía original. Cinco llevan casi el mismo título: Destierro (1942), Pasión de sombra   (1944), Exul umbra (1948), La sombra ­desterrada (1950) y El extrañado (1958). Con ello, el poeta deja claro que el tema de su obra solo puede consistir en lamentar el exilio mismo, la falta de tierra española bajo sus pies, tema que se extiende a gran parte de los otros dos libros: Tres elegías jubilares, de 1946, y Nueve sonetos y tres romances, de 1952. Parece mentira que se puedan escribir centenares de poemas, algunos bastante extensos, dando vueltas a un asunto que ni siquiera presenta las variedades y circunstancias del amor, sino que es monótono, negativo y descarnado: hasta ese extremo llegó la obsesión de Juan José Domenchina por el hecho trascendental de haber perdido su tierra, su Madrid, del cual echa de menos hasta el frío y la variedad estacional. La nostalgia es algo forzoso en un exiliado, pero lo que expresa Domenchina es mucho más que nostalgia y desarraigo: es sentirse, como él mismo dice, un ex-hombre, un muerto vertical, a quien solo falta echarse para morir del todo. Sabemos que el hombre Domenchina sufrió tremendas depresiones en sus primeros años de exilio, que incluso pusieron en peligro la ayuda que recibió de El Colegio de México, a través de su director, Alfonso Reyes, porque no conseguía sosiego para trabajar. No se trata, por tanto, de ejercicios retóricos en los que el exiliado entretiene su esperanza o su desesperanza. Soneto tras soneto, con una perfección inusitada en la poesía contemporánea, Domenchina se ausculta, se observa, se vivisecciona, lucha consigo mismo agónicamente, vive por y para su dolor: “No sentir el dolor equivaldría / a no vivir, a no sentirse vivo”, dice en un momento, y en otro, recordando a Garcilaso: “No me pueden quitar la primavera / en que mi juventud ha florecido / ni el otoño o sazón en que me muera”. En una ocasión nota que sus pies, como la sombra, no dejan huellas, pisan fuera de la vida. “Estoy al sol y solo con mi frío / de sombra deslizada por un muro”, dice en otro poema, donde habla de las cenizas de su voz, imagen certera y a la vez injusta, porque su voz antigua, la voz de la que Domenchina considera su edad de oro, es en realidad la que parecería ceniza en comparación con la voz firme y grave —voz de tinta, le llamó alguna vez— con que hace frente a su infortunio. Domenchina no aspira a regresar, no cree o apenas cree en la posibilidad del regreso en vida, y se convierte así en un muerto que clama por su tumba, que solo pide ser sepultado en su propia tierra. La palabra des-terrado debió de ser para él la más terrible; un hombre sin contacto con su tierra queda reducido a una sombra que se desliza sobre un muro sin dejar huella, a un “pasquín en la pared”, como dice en otro soneto. O ni siquiera eso, un espíritu errante, como el alma de Garibay.

			Hay quien escribió su obra de exilio dentro de España, caso de Germán Bleiberg, encarcelado largos años, y quien se exilia voluntariamente, como Juan Goytisolo, por escrúpulo político o para no topar con la censura. Lo normal, sin embargo, es exiliarse para salvar la piel, y así lo hicieron la mayoría. Se es, pues, casi siempre exiliado forzoso, como somos, tarde o temprano, huérfanos involuntarios, y no por ello lo que escribimos es literatura de la orfandad, o, si hay suerte, somos viejos y no todas nuestras obras se pueden titular De senectute. Cabe argüir que es natural quedar huérfano o envejecer, mientras que no lo es perder la propia tierra. Pero tampoco es natural escribir ni menos publicar y no por ello nos parece lamentable. Cuando se trata de un escritor, su obra pertenece al exilio justamente en la medida que el exilio lo hace o lo deshace. He ahí un criterio profundo, aunque dificultoso de seguir, porque desemboca en una casuística. Cuando alguien como Saramago, por ejemplo, recibe el premio Nobel y poco después, disgustado con la política portuguesa, se instala en Lanzarote, podrá sentirse en tierra ajena, pero su actitud está más cerca de la rabieta que del exilio. Juan Ramón Jiménez, que vivió fuera de España sus últimos veinte años, en 1936 era alguien totalmente hecho, con enorme prestigio, que en la España de Franco hubiera sido recibido bajo palio. Él no quiso autorizar aquel régimen con su presencia, pero al mismo tiempo debemos recordar que el exilio aportó poco a su obra, como a la de Moreno Villa, Carner, Salinas o Guillén. Lo mismo se podría decir, pasando al otro extremo cronológico, de los exiliados de segunda generación, o generación nepantla, como se la ha denominado, que es la de José Pascual Buxó, Gerardo Deniz, Manuel Durán, Jomi García Ascot, Angelina Muñoz, Nuria Parés, Francisca Perujo, Enrique de Rivas, César Rodríguez Chicharro, Luis Rius, Tomás Segovia y Ramón Xirau, quienes llegaron al destierro de niños. Uno de aquellos niños, Carlos Blanco Aguinaga, ha defendido la pertenencia de esa generación, que es la suya, a la literatura española del ­exilio, con igual derecho que la de sus mayores. A nuestro juicio se trata de un error, porque tales escritores, en distinto grado si se quiere, son sencillamente mexicanos nacidos en España, Francia (Angelina Muñiz) o Túnez (García Ascot), es decir, en un estado algo más periférico que Yucatán o Tamaulipas, como el propio Max Aub es un español de origen francés. Suya es la frase tópica según la cual uno pertenece al país donde hizo el bachillerato. Más exacta me parece la expresión de Antonio Machado, quien, siendo de Sevilla, se sentía soriano, y viene a decir lo mismo de manera más poética:

			Mi corazón está donde ha nacido,

			no a la vida, al amor, cerca del Duero:

			¡el muro blanco y el ciprés erguido!

		

	
		
			
			2. EL GONGORISMO INVOLUNTARIO  DE JUAN JOSÉ DOMENCHINA[1]

			Los varios intentos de ampliar la nómina generacional del 27 no han logrado hasta ahora sino configurar un núcleo de “nueve o diez poetas” mejor o peor avenidos, en torno al cual se disponen, en círculos cada vez más difusos, los segundones, precursores y de transición, luego los restantes escritores y artistas nacidos entre 1890 y 1905. Uno de los raros y curiosos que no perteneció a aquel “sistema que el amor presidía” ni siquiera como simpatizante, fue Juan José Domenchina (1898-1959), poeta precoz (su primer libro data de 1917) y crítico descontentadizo que pagó bien caro el andar por libre en un medio como el literario, entonces y ahora plagado de supervivencias tribuales.[2] Esto no le impidió mantener amistad con escritores de la generación anterior, como Azaña, Pérez de Ayala, Díez-Canedo y Juan R. Jiménez, y con algunos, pronto malogrados, de la suya, como Mauricio Bacarisse y Feliciano Rolán. Pero el resultado de su postura es que muy pronto se convirtió en el alma de Garibay, silenciado por unos y desconocido por casi todos durante largos años: si se divide su obra en tres épocas, mocedad, madurez y destierro, de las dos primeras casi nada sobrevive reimpreso, aparte de lo poco recogido en antologías históricas, en especial la de Onís y la segunda de Gerardo Diego.[3] No se ocupan de él críticos de la poesía contemporánea (G. Siebenmann, A. P. Debicki, G. Videla, J. L. Cano), de aspectos o grupos restringidos (J. Lechner, E. Dehennin, F. Peyrègne, E. de Zuleta), ni poetas de su promoción que hablaron con largueza de muchos otros (P. Salinas, V. Aleixandre, D. Alonso, L. Cernuda). Hubo que esperar a 1979 para que una monografía arrojase algo de luz sobre su figura. Incluso su efigie, mucho menos prodigada que la de sus colegas, no forma parte de la iconografía habitual.[4]

			Y sin embargo Domenchina siguió una trayectoria no por independiente menos paralela a la de tantos, desde muy temprano hasta su muerte. En política, su republicanismo le llevó a ser secretario de Azaña, luego al destierro. En literatura, su devoción hacia otra personalidad difícil, Juan R. Jiménez, no le impidió zafarse de su influencia, coquetear con el surrealismo y la vanguardia, intentar la novela y el ensayo. En suma, su nombre aparece junto al de los otros en las revistas no estrictamente poéticas o “generacionales”: La Pluma, Revista de Occidente, La Gaceta Literaria, El Sol, antes del 36; Madrid y Hora de España durante la guerra; Romance, Cuadernos Americanos y Litoral (3ª época) en el exilio mexicano. Hasta aquí esos parecidos, cuyo descubrimiento es, según Nietzsche, tarea propia de las vistas débiles. Verdad es que para percibir las diferencias tampoco se requiere ser un águila. Domenchina se aleja de García Lorca, Prados y Alberti en su escasa atención a la poesía popular —que a su juicio entusiasmaba con exceso a Dámaso Alonso. Asimismo lo separa de ellos, y de Cernuda y Aleixandre, el no haber incurrido nunca en el lenguaje surrealista, aunque su interés por Freud haya engañado a algún crítico.[5] De Guillén y el primer Salinas, con quienes comparte el intelectualismo, lo distingue cierto humor negro y funambulesco —que en ocasiones lo aproxima a Valle-Inclán y a Antonio   Espina. Por último, dejando aparte las comunes precocidades posmodernistas, su poesía es mucho menos lúdica y versátil que la de Gerardo Diego. La crítica ha destacado en ella “la cuidadísima construcción de los versos” y “el estilo en general hermoso y frío” (J. F. Cirre), y afinando algo más, “una constante revelación de contrastes y coexistencias: elementos eróticos y espirituales, corporeidad y abstracción, sustancia y esencia, claridad y obscuridad difícil, meditación intelectual y profunda contemplación humana” (C. G. Bellver).

			En las conmemoraciones de Góngora, Lope y García Lorca, Domenchina brilla por su ausencia. Para García Lorca tuvo —como para Salinas, Guillén, Aleixandre y Alberti— palabras lúcidas y generosas en sus Crónicas de “Gerardo Rivera” (1935 y 1938).[6] Y de Góngora parece haberse mantenido siempre más distante que de Lope y Quevedo (a este le dedicó un soneto en 1952), a quienes considera modelo de sonetistas en el prólogo a El extrañado (1958), su testamento literario.

			Teniendo esto en cuenta, vamos a intentar mostrar que el gongorismo dejó en el quevedesco Domenchina alguna huella cuya procedencia, directa o ambiental, no es fácil de determinar.[7] Desde luego, a primera vista su poesía, en cualquier época o vaivén que se la tome, apenas recuerda a Góngora. Hay, sí, tal cual manifestación de superficie que puede revelar un contacto lejano: un poema titulado “Polifemo” en El tacto fervoroso (1930, p. 47) nada tiene que ver con el de Góngora. Otro, de Dédalo (1932, poema m), contiene una cita literal de la Soledad primera: “Porque el águila se cierne sobre el garzón de Ida”. En La corporeidad de lo abstracto (Madrid: Renacimiento-CIAP, 1929, pp. 166-169), el romancillo “Ritmo de pueblo” vuelve del revés el de Góngora “Lloraba la niña” al presentar, ya casada con un viejo sordo y ridículo, a la joven que suspira por su amante; la hexasilabia, la asonancia en -ó y el estribillo biversal subrayan el parentesco de ambos poemas. Bastante más crípticos, dado su contexto, son unos versos de la décima “Quiasma [sic] romántico” perteneciente a Margen (1933, p. 81):

			¡Cuitas de Werther! Detonan

			los románticos de non.

			Gongorino el corazón

			no es si no en sí lo traicionan.

			En cambio, otra de El tacto fervoroso (“Versión inefable”, p. 53) podría interpretarse como rechazo del lenguaje gongorino, pero a nuestro juicio arremete más bien contra la moda promovida por el tricentenario, lo que C. B. Morris llamó graciosamente “gongorismo without Góngora or hare pie without hare”:[8]

			¡Cuánta angustia soterrada!

			Perennízase el coloquio

			vital en un circunloquio

			que no quiere decir nada.

			De la huesa agusanada

			el hipérbaton latino

			surge, ecoico: desatino

			que gongoriza verdad

			y postula eternidad

			de ceniza al ser divino.[9]

			Un soneto de Pasión de sombra (México: Atlante, 1944) dedicado a Alfonso Reyes, gongorista y traductor de Mallarmé, contrapone el lenguaje de ambos poetas no sin algún rasgo conceptista y festivo en el juego de rimas agudas:

			Lo que Góngora dijo en castellano,

			y alquitaradamente, yo no sé

			si acertara a decirlo Mallarmé

			en su idioma de… letras, inhumano.

			Usted con su alambique mexicano

			destiló en propio estilo este fané

			Estéfano, que tuvo un no sé qué

			—abolido— perfectamente vano.[10]

			Del mismo libro es el soneto “Parada en sombra”, que desarrolla la idea del juego de azar en el que se arriesga la vida:

			Me puse al margen, o me di de lado,

			en mi sombra perenne, que repite

			la jugada al azar y sin envite

			donde estoy, entre apuestas, apostado.

			Con no perder mi juego de evitado,

			de eludido, que es juego de escondite,

			gano mi vida; y doy en un ardite

			su barato al tahúr malbaratado

			que me tiene en sus trampas atrapado.

			…Hasta la vida dejo que me quite

			con su fraude de muerto levantado

			sin que mi voluntad me resucite.

			…Porque me di de lado, como lado,

			una parada en sombra, sin envite.

			El concepto reaparece en un sonetillo de El extrañado (1958, p. 56):

			La vida —que se nos va—

			y la muerte —que nos llega—

			van a encontrarse. (El que juega,

			gana o pierde). Dios dirá.

			Góngora pasa por autor de otro soneto basado en idéntica imagen, con alusiones a personajes y hechos coetáneos en los tercetos:

			Sentéme a las riberas de un bufete

			a jugar con el tiempo a la primera;

			pasóse el año, y luego a la tercera

			carta brujuleada me entró un siete.

			Hizo mi edad cuarenta y cinco, y mete

			una corona la ambición fullera,

			y aunque es de falso, pide que le quiera

			la que traigo debajo del bonete.

			Piérdase un vale, que el valer hogaño

			no es muy seguro: no haya mazo alguno

			cuya Madera pueda dar cuidado.

			Éntrome en la baraja, y no me engaño,

			que, aunque pueda ganar ciento por uno,

			yo no quiero ver Vacas en mi Prado.

			Suyo es, y bien célebre, el que comienza “En este occidental, en este, oh Licio”, que describe en su segundo cuarteto la decadencia corporal del poeta, muy traqueteado ya a los sesenta y dos años:

			Desatándose va la tierra unida:

			¿qué prudencia, del polvo prevenida,

			la ruina aguardó del edificio?

			Estos términos, tomados de Séneca, resuenan en “Las ruinas” de un Domenchina diez años más joven (La sombra desterrada, México: Almendros, 1951), pero que se considera como un alma en pena:

			¡Ruinas en pie de mi vivir, airosas

			torres! Presiento en mi derrumbamiento

			la oquedad polvorienta de las cosas.

			Todavía un fragmento de sus últimos tiempos evoca a don Luis en reverentes tercetillos monorrimos:

			¿Oyes el trino gongorino,

			[no] ves las eses sin camino

			en que enrevesa su destino?

			Perdónale, Señor. Tenía

			luz en penumbra, poesía

			de noche, y nunca amanecía.[11]

			Si el influjo se limitase a esto no podría decirse de Domenchina ni que aprendió en Góngora “rigor y responsabilidad” ni que fue esterilizado por su “dominio de hielo”, efectos benéficos o nocivos del tricentenario sobre los jóvenes poetas, según la contrapuesta visión de Luis Cernuda[12] y Pablo Neruda.[13]

			El aspecto en que Domenchina se acerca más a Góngora es sin duda su intento de renovar el lenguaje poético. Góngora, como se sabe, procuró ampliar las posibilidades de la lengua impregnando de latinidad los planos léxico y sintáctico. Su audacia, que vino a completar la revolución métrica garcilasiana, contaba como esta con varios precedentes: el similar esfuerzo de Mena es el más recordado, pero hubo otros.[14] Antes, Berceo, “el más cuantioso latinizador que haya conocido la lengua castellana” (Mª R. Lida), y don Juan Manuel, que en la llamada cuarta parte de El conde Lucanor sometió su prosa a dislocaciones sintácticas que produjesen obscuridad. Después, Diego de Aguiar, autor de unos extravagantes “tercetos en latín congruo y puro castellano” de finalidad más didáctica que poética,[15] y sobre todo Francisco de Medrano, cuya poesía sigue tan ceñidamente la métrica y la sintaxis de Horacio que sus hipérbatos superan en violencia los de Góngora.[16] Domenchina, lector de sus clásicos y crítico alerta, no podía ignorar la polémica al respecto y sus secuelas; le bastaba repasar la Aguja de navegar cultos o las invectivas en verso donde Quevedo cataloga cultismos, forja voquibles o exagera trasposiciones con ánimo de ridiculizar usos y supuestos abusos de sus adversarios. El Antídoto de Jáuregui, que insiste en lo mismo, circulaba en letras de molde ya desde 1899. Le lyrisme et la préciosité cultistes en Espagne, de Lucien-Paul Thomas, es de 1909. En 1925 la biografía de Góngora publicada por Artigas aireaba de nuevo el asunto, que apareció sometido a riguroso análisis en la tesis de Dámaso Alonso, impresa en 1927.[17]

			Domenchina se guardó bien de alterar la sintaxis normal del castellano, pero, tras sus obras primerizas, se lanzó a las profundidades del diccionario en busca de términos desusados con que enriquecer su vocabulario, dotándolo de variedad y precisión. No fue exactamente un pionero en esta empresa. Los modernistas hispanoamericanos (Rubén Darío, Lugones…) o españoles (Valle-Inclán, Pérez de Ayala, Miró) habían iniciado una considerable renovación léxica, luego proseguida por ciertas vanguardias.[18] Aun así, la decisión con que Domenchina llevó hasta el límite su actividad neológica, a partir de la novela corta El hábito (Madrid: La novela mundial, 1926), produjo sorpresa y suscitó censuras: Juan Ramón Jiménez habló de sus “neologismos adrede, de cadera, falsete y bazo”; Guillermo de Torre califica su léxico de “justo y exacto etimológicamente, pero demasiado redicho, sin espontaneidad ni soltura, pedregoso”; más favorable, E. Salazar Chapela considera que se trata de una “palabra […] esgrimida a modo de imagen”. Cabe pensar que entre las razones de tal opulencia verbal hay una fuerte reacción frente a la penuria franciscana de J. R. Jiménez, confinado en un reducido vocabulario preciosista cuyo enrarecimiento llega a ser angustioso y correlativo de su ombligolatría. Góngora había reaccionado de manera semejante contra las limitaciones lingüísticas del solipsismo petrarquista.

			El riesgo corrido por ambos poetas —aparte las enormes distancias que se les deben interponer— es parejo, pues no solo afecta a la inteligibilidad sino al meollo poético, es decir, a las connotaciones. La impresión de estilo pedante y afectado es inevitable. Desde otro punto de vista, en Góngora “el cultismo podríamos decir que es la elusión de la palabra desgastada en el comercio idiomático y su sustitución por otra que abre también una ventana sobre un mundo de fantástica coloración: el mundo de la tradición grecolatina” (D. Alonso, La lengua…, ed. cit., p. 116). Y posee, además, un valor fonético muy hábilmente aprovechado por el poeta. En cambio el cultismo en Domenchina rechina —si se nos permite el fácil juego de palabras. No persigue ningún efecto eufónico sino más bien un impacto sonoro contundente, capaz de llamar la atención sobre la forma. Versos como “Abdominia, dispepsia, polisarcia”, “Hidrofobia, dispepsia, misticismo”, lejos de halagar el oído, pueden producir crispación en una medida no muy lejana de las primeras piezas de Schoenberg, donde el oyente desprevenido solo encontraba “a haphazard concatenation of cacophonies” o “an orgy of dissonances”.[19] Y lo que tales términos dejan entrever es, claro, el mundo de la ciencia (la medicina en primer lugar) y, en general, de la cultura libresca. Los tecnicismos más inmisericordes esmaltan —o empiedran, según se miren— su prosa y su verso hacia 1929, con un progresivo descenso en años sucesivos. El primer poemario que da a conocer desde 1918, La corporeidad de lo abstracto (Madrid, 1929), al que pertenecen los versos citados, es un libro extraño cuya primera mitad, aproximadamente cien páginas, responde más al título que la segunda: sus poemas presentan encarnadas en un tipo humano, casi siempre repelente, abstracciones como “El crimen”, “La suspicacia”, “La alevosía”, “La iracundia”, “La pertinacia”, “El hastío”, “La castidad”, “El Cristianismo”, etc. He aquí una muestra de su inusitado léxico:

			abditorio, abnuente, acicular, adiaforia, alcrebite, alectórico, aliacán, asinartético, ataxia, bazuquear, ciclán, claveque, cnidoblasto, compital, chiscón, dendriforme, diaforesis, discrimen, encausto, estramonio, estrenuo, estruma, exinanido, goldre, ignavia, insume, jáculo, jaldía, liento, molificar, mucilago, muléolo, pirausta, pirólatra, póculo, sardonia, suideo, trófico, tusilago.

			Del mismo año es La túnica de Neso, novela “decadente” y original, aunque a ratos recuerde A cidade e as serras de Eça de Queiroz, Suicide Cub de Stevenson o L’enfer de Barbusse. No sabemos si Domenchina tuvo problemas de salud (acaso poetizados humorísticamente en la serie “Tántalo hipertenso” de El tacto fervoroso, 1930); lo cierto es que los personajes centrales de sus dos novelas son enfermos de neurosis. Por lo que se trasluce en los fragmentos impresos, tampoco el protagonista de El desorientado está muy sano.[20] La túnica de Neso es, para Eugenio de   Nora, un “informe conglomerado analítico-narrativo”, “una obra sin mesura, y como tal, frustrada”. En efecto, las cosas pueden verse así, sobre todo cuando se parte de unas “condiciones esenciales de la novela” que Domenchina “contradice, soslaya o desprecia”. Una de ellas debe de ser el lenguaje, “pesada burla con que pone a prueba la paciencia del lector”, pues “obstaculiza casi constantemente el acceso al contenido”.[21] Dicho lenguaje dificultoso, a nuestro juicio, puede ser irritante al principio, hasta que el lector se percata de que constituye una huida estilística de la naturalidad, a tono con la huida de la realidad que caracteriza el argumento, plagado de incisos oníricos. La lista de palabras inauditas es, desde luego, tremenda, porque, al no haberse aclimatado como muchos cultismos gongorinos, conservan intacto su poder de choque:

			abarbetar, abenuz, accípitre, aceguero, acumíneo, adipocira, adipsia, aferruzado, agerasia, agnomento, ajobero, albugíneo, alcartaz, alcocarra, aleya, aljofifar, almimbar, almocrí, amurco, analepsis, anopluro, añafea, arrezafe, atrépsico, barzón, batuda, befedad, binza, brizo, bulimia, butiro, cedizo, celotipia, ceraunia, clástico, coacervacion, cogujón, combleza, corcusir, corca, crotón, descalandrajar, dicacidad, diplopia, ectópago, efélide, efémero, efugio, encandecer, enguizgar, entelerido, estilicidio, estíptico, estrigilción, falárica, faldistorio, fárfara, fastigio, fonas, frezar, fúrfura, gandumbas, glabro, godesco, gropos, hidátide, hinnible, hintero, histeromanía, hopear, incendaja, labe, lacertoso, lipemanía, lupia, macar, madoroso, máncer, monorquidia, occiduo, onicosis, opérculo, oxalme, pandiculación, parahúso, pelluzgón, perfoca, peruétano, pesario, pingüedinoso, porcipelo, postitis, proejar, profazar, proficuo, recidiva, santiscario, serpigo, singulto, solerte, succino, tasto, telendo, tendinoso, tenesmo, terete, toriondo, usgo, varicocele, voznar, zamborrotudo.

			En este conjunto de palabras, del que se han eliminado las aparecidas en la lista anterior, solo una quinta parte son tecnicismos médicos. El resto pertenece a los más varios campos semánticos. Unas tienen exacto sinónimo, por lo que han de considerarse puras elusiones del término común, según la definición de cultismo de D. Alonso. Otras solo se podrían sustituir con perífrasis.[22] A ellas hay que agregar aún unas cuantas que no registra el diccionario académico:

			abacio, abacómite, abarcia, abderítico, aceratosia, acópico, agonfa, albilabro, alófano, asinartético, beluario, botriforme, clunesia, cólcedra, dasípoda, deciduo, espálace, espándilo, espínula, esteócopo, estornutario, exéresis, hierodulo, impacción, ingina, jastialote, lampírido, laserte, lipemia, manismo, merecismo, nébrida, nefalista, psigamia, relicto, rotario, tabenque, técina, tergo, urodinia, xiloide.[23]

			En un ensayo de 1931 citado por C. G. Bellver (op. cit., p. 314) dice Domenchina que “es preferible incurrir en rebuscamiento o cataglotismo culterano, cargante profusión terminológica e incluso sibilina inaccesibilidad, que caer en greñuda y zafia negligencia”. Sabía, pues, lo que se proponía —que no era presumir de hablista— y a qué se exponía. De todas formas, una cosa es enviar al lector a un mundo de reminiscencias grecolatinas, y otra muy distinta mandarlo a consultar un diccionario. En ambos casos se escribe “no para los muchos”, pero en el segundo se olvida que la exactitud poética y la precisión terminológica suelen ir contrapuestas. Mientras Góngora enriquecía las connotaciones de su lenguaje apelando a resonancias etimológicas y prestigios remotos, Domenchina recargaba el suyo de significados meramente denotativos y como tales empobrecedores del texto.[24] Hay varios de posguerra que muestran por su parte clarividencia y severidad al respecto:

			Me di —o me dije— de una vez. Presiento

			que fue certera mi dicción. Ignoro

			si mi palabra repercute en coro.

			Tengo por uno, sin plural, mi acento,

			confiesa en Exul umbra (México: Stylo, 1948). En una canción ya citada (“A un poeta joven”) se muestra más riguroso:

			Ese designar las cosas

			de non

			con la palabra sin doble,

			verbo de Dios,

			[…]

			fue prurito —fue locura—

			que tuve yo.

			En otros lugares alude a su “pasión de exactitud”, intentando desligarla de “mis escurriduras / de retórico”: “Delenda est Rhetorica”, llega a titular un poema de La sombra desterrada. Y en la Segunda elegía jubilar, escrita en los primeros años del exilio, cuando las grandes verdades se muestran más al desnudo, no podía faltar la contrición enajenadora:

			Por dar dicciones, acentos

			lujosos, orales fastos

			de mi idioma,

			no hallo en mi verbo, verboso

			de locuaz, palabra viva

			que me tenga.

			Vocablo que me persuada

			de mi verdad de entredicho

			redundante:

			cuanto reiteré en excesos

			de dicción: lo que no pude

			decir nunca.

			Ahora bien: aun en destierro, y a pesar de su renuncia a las pompas y vanidades de su “perfecta dicción” anterior (como la denomina en “Voz dilecta”, de Exul umbra), no le arredra usar esporádicamente diástoles o cultismos de clara estirpe gongorina:

			Al partir de la tierra, en ilusoria

			fuga, y al transitar los oceanos

			(“Los vientos altanos”, La sombra desterrada)

			Intimidante, el relampagueado

			cielo

			(“Tormenta”, ibid.)

			…Como un eco,

			mas con latido hostil, a un can que late

			mi corazón responde

			(“La siesta”, ibid.)

			A un tal latir de canes

			(Primera elegía jubilar)

			¡Qué soledad! Mientras laten

			los perros, el corazón

			se acompasa

			(Segunda elegía jubilar)

			Desoíd sus latidos —sus coloquios

			de canes en canícula

			(Tercera elegía jubilar)

			Recuérdese el soneto “Descaminado, enfermo, peregrino”, de Góngora: “Repetido latir, si no vecino / distinto, oyó de can siempre despierto”, así como los frecuentes desplazamientos acentuales de océano en las Soledades, los participios de presente con valor verbal conservado, etc. Por mucho que Domenchina en el nuevo mundo (la Nueva España, que nunca para él suplió a la vieja) pretenda “decir, solo decir, y solamente / a sovoz” (Nueve sonetos…), retiene de su antigua panoplia algunas ­palabras que lo atraen por su sonido: adumbrar, alacridad (término también usado por Guillén), ámpula, bramona, crascitar, helgada, pecina, radío y otras similares vuelven por sus fueros, si bien con discreción y sin perturbar la eufonía:

			…entablo

			un duelo sin cuartel con mi enemigo

			o doble, el fablistán,

			declara en El extrañado (p. 66), relacionando por primera vez el motivo del Doppelgänger —fundamental en esa época— con su otro yo proclive a la elocuencia.

			Por fin, tras muchos experimentos de éxito dudoso, Domenchina encuentra su voz, su forma y —muy a su pesar— su tema definitivo.[25] También Góngora redujo notablemente en sus últimos años la variedad de temas y tonos de su juventud, centrando su mejor poesía en la contemplación de los infortunios a que lo abocaba su doble, el poeta cortesano y pedigüeño. Góngora se siente desterrado en Madrid, suspira por volver a Córdoba, y cuando lo hace en verso elige el soneto —estrofa que predomina, con mucho, en la poesía de Domenchina durante el exilio.

			La novedad, asimismo de cuño gongorino, es que Domenchina persigue con mayor ahínco la musicalidad, la perfección fónica del verso, mediante artificios de ritmo, bimembración y antítesis infrecuentes en la fase anterior, más intelectual que sensual. Desde los alejandrinos posmodernistas que abundan en su primer libro y en las Elegías barrocas (1936), su verso había oscilado entre la estrechez del bisílabo, trisílabo y tetrasílabo (El tacto fervoroso, pp. 9, 19, 29), pentasílabo y hexasílabo (Margen, pp. 15, 37), y la amplitud del versículo colindante con la prosa en Dédalo (1932). Todo ello será aventado por la guerra, tras la cual van a subsistir, casi exclusivamente, los dos versos clásicos por excelencia: el octosílabo para las décimas y el endecasílabo para los sonetos. En este último, como decíamos, alcanzará Domenchina, y en forma no inmediata sino progresiva, alguna de sus más felices formulaciones.[26] No es fácil explicar en qué consiste la calidad de un verso, dejando aparte su inserción en el contexto, mas la intuición percibe sin esfuerzo el equilibrio entre su cuerpo fónico y su contenido, que llegan a ser tan ajustados y solidarios como los del tema de una composición musical. No es otra la razón por la que resulta sencillo recordar versos aislados de Góngora, prescindiendo de su función en la estructura del poema.

			Bastarán unos ejemplos para mostrar ese cuidado con que el Domenchina tardío compone más que cincela el verso. En un libro todavía erizado de terminachos y juegos paronomásticos, Pasión de sombra (1944), de pronto sorprende encontrar endecasílabos tersos y autosuficientes como estos:

			quieta, entre cuatro tablas, tu inquietud

			(“Estatua yacente”)

			sufres, reloj de sombra, tu hora en punto

			(“Perfil difunto”)

			¡Cenizas de mi voz, que no persuaden!

			(“El rescoldo”),

			este último aprovechando una metáfora de Ortega y Gasset. También su ensimismamiento, solo comparable al que por entonces sumía a Emilio Prados en su Jardín cerrado, lo lleva a buscar afanosamente una definición casi epigráfica:

			…aquí donde el sol indio tornasola

			mi cenotafio en pie, la movediza

			tumba sin nadie de mi muerte sola.

			(Tercera elegía jubilar, 1944)

			Quizá las más logradas de un hombre que se aferra a su dolor para sentirse vivo, que se ve maltrecho y “solo en poder sufrir omnipotente”, sean estos versos de La sombra desterrada (1950):

			El polvo, puesto en pie, de mi caída

			(“Muerte viva”)

			Un alma al fuego de su tierra asida

			(“El consecuente”)

			De vez en cuando forja expresiones rotundas para plasmar algo objetivo:

			¡Verde mirar de abril, con cuánto tino

			pasa por ti lo eterno fugazmente!

			(“Evocación de abril”, ibid.)

			Sañuda la dicción y honda la pena

			(Nueve sonetos…, 1952)

			¿Cabe encerrar en menos palabras a don Francisco de Quevedo?

			Del olor del rosal se mantenía,

			cuenta de un monje en un soneto monorrimo de El extrañado (1958), libro donde abundan los hallazgos:

			Apenas fluye el soñoliento río

			con su corriente no desperezada,

			dice en un poema (“Árboles, prados…”) que termina con estos versos visionarios:

			Sí, allí están, como siempre, la cañada,

			los prados, y los árboles, y el río…

			Y mi voz, a lo lejos, empañada.

			En uno de los sonetos “diazmironianos” (con solo dos rimas) dedicados a la evocación de su madre, aparece este verso, cuya simetría rítmica subraya el sentido:

			Respiro sueños con vaivén de cuna.

			Y en otro, donde manifiesta ya su final orientación religiosa, presenta a Cristo

			como un raudal de luz en mi garganta,

			verso que llamó la atención de Gerardo Diego, quien, con su característica finura de oído, habla de “soberbia cima” y “técnica portentosa” en el último Domenchina. Los “estados del alma apresados metafóricamente”[27] lo son además eurítmicamente. Aunque tarde y a su costa, Domenchina aprendió de la lección machadiana que cantar no es misión del intelecto y se dejó cautivar por la armonía gongorina.

			Ello se percibe también, y muy temprano, en su fidelidad a la espinela. “Para mí está claro —decía Gerardo Diego— que el verdadero creador de la décima fue Góngora; al menos él fue quien le dio su contorno y su garbo”, consistente sobre todo en el encabalgamiento sintáctico entre el quinto y el sexto verso, que evita la partición en quintillas simétricas.[28] En efecto, si se excluye la producción teatral, resulta que fue Góngora el mayor difusor de la décima recién inventada, intuyéndola en letrillas desde 1583 (“décimas salidas por la tangente al estrambote”, según G. Diego), y cultivándola con asiduidad desde 1600: nada menos que sesenta y dos poemas, con un total de ciento veinte décimas, son de autenticidad segura, más varias de las cincuenta y seis composiciones atribuidas en tal estrofa. Nada semejante en cantidad y calidad se encuentra en la obra lírica de otros ingenios como los Argensola, Lope de Vega, Villamediana, Quevedo o Hurtado de Mendoza.

			El resurgimiento de la décima en el siglo XX es un hecho normalmente vinculado a Jorge Guillén, más por su autoridad (en el sentido que M. Foucault da a ese término) que por la cronología. La décima, libre de servidumbres petrarquistas gracias al corte popular de su octosílabo, “no se atrae el favor de los modernistas” (R. Lida), en cuyos países era estrofa tradicional. Esporádicamente la usaron Guillermo Valencia, Leopoldo Lugones, José Santos Chocano y Julio Herrera y Reissig (cf. nota 8). En España, donde dichos poetas no fueron muy leídos, compusieron escasas décimas algunos de sus epígonos: Salvador Rueda, Rafael Lasso de la Vega, marqués de Villanova (1915, publ. en 1918) y Manuel Machado (1918 y 1921). Las primeras espinelas de ­Guillén datan de 1923-1926, fechas en que alternan con décimas francesas, heredadas de Paul Valéry.[29] En realidad, el “peaje a Jorge Guillén” graciosamente tributado por Max Aub al usar la estrofa no es una espinela, sino una décima francesa,[30] igual que el otro homenaje del propio ­Guillén a Góngora con motivo del tricentenario, su poema “El ruiseñor” impreso en 1927.[31] Como ni el semanario España, de Madrid, ni La Verdad, de Murcia, fueron revistas de gran circulación, habrá que retrasar el impacto de las décimas a 1925, cuando salieron en la Revista de Occidente. Pero en el mismo año y revista ya publica Luis Cernuda cuatro espinelas, forma que venía cultivando, según dice, desde los catorce años.[32] También en 1925 incluye Gerardo Diego unas cuantas en sus Poemas humanos (y más tarde compondrá en décimas todo un libro, Viacrucis, de 1931). Anteriores a ellas solo hay tres en Guillén: “La cabeza”, publicada en 1923, y “Me dormiré con los ojos abiertos”, de 1924, que no son como para formar escuela; la segunda ni siquiera fue admitida en Cántico.[33] Queda “Beato sillón”, de 1925, a la que siguieron cuatro más igualmente magistrales, pero de 1926.

			Por otra parte, Raimundo Lida nos ha transmitido una confidencia de Guillén respecto a la adopción y remozamiento de esta estrofa: “Todos hemos partido de las décimas de Segismundo”.[34] La afirmación, quizá demasiado inclusiva, es sorprendente, porque la décima de Calderón, “encorsetada y panzuda”,[35] es muy distinta de la gongorina, esbelta y con frecuencia maliciosa: “Entre la fluidez de las décimas de los poetas de la escuela llana y la barroca teatralidad de las calderonianas, las de don Luis, camino ya de estereotiparse, se permiten, lozanas y diversas, de cuando en cuando licencias que pueden saltarse hasta la pausa tras el cuarto verso, si no borrándola, debilitándola”.[36] Esto, que es raro en Góngora, se hace en cambio habitual en Guillén. De las dieciséis espinelas agavilladas en el Cántico de 1936 (siete en el de 1928), que están dispuestas simétricamente entre dos grupos de siete décimas francesas cada uno, solo cuatro observan la preceptiva pausa al fin del cuarto verso: “Bella adrede”, “La cabeza”, “Perdido entre tanta gente” y “Lo inmenso del mar”.[37] Las restantes usan con profusión los encabalgamientos más abruptos, a fin de diluir la rigurosa disciplina de las rimas en frases desiguales, entrecortadas, que le hacen contrapunto, o bien para estirar la sintaxis hasta construir una sola oración compuesta de diez versos.

			Los supuestos seguidores de Guillén han practicado poco o nada la décima francesa, y han respetado más la ortodoxia métrica de la española. Caso aparte es el de Emilio Prados, quien, atraído por el esquema de la espinela, hizo lo posible por evitarla y forjó la undécima ya en Nadador sin cielo (1926; inédito hasta 1975), Vuelta (1927) y El misterio del agua (publicado parcialmente en 1927).[38]

			Así, pues, parece que en las primeras décadas del siglo hay cierta tendencia al auge de la décima y sucedáneos, en sentido opuesto a la que por entonces conducía al verso libre y al poema aestrófico, dándose a veces en los mismos poetas —Cernuda— e incluso en forma simultánea —Guillén, Gerardo Diego, Prados, Domenchina. En el mismo año 1928 aparecen Cántico de Guillén y, en Buenos Aires, Décimas, de Baldomero Fernández Moreno. Domenchina publica sus primeras décimas en El tacto fervoroso, de 1930: siete espinelas que observan escrupulosamente la pausa del verso 4º y recurren con moderación al encabalgamiento. Si a esto se añade que al menos cuatro ostentan carácter satírico o burlesco (el mismo que la mitad de los poemas gongorinos en décimas), quedan marcadas las principales diferencias respecto a las espinelas de Guillén, serias, y elaboradas hasta la arritmia. La influencia guilleniana ocurre más tarde, en Margen (1933). Este libro trae ya dos décimas francesas, junto a dieciocho espinelas de las que solo cinco presentan la clásica pausa en el cuarto verso; otra consta de una sola oración gramatical, y varias están dislocadas por encabalgamientos abruptos.[39] Algo similar puede decirse de las “Décimas (1933-1934)” recogidas en las Poesías completas de 1936, de las “glosas excéntricas”[40] y de las seis publicadas durante la guerra.[41] Sobre 43 espinelas anteriores a 1939, más de la mitad tienen la pausa tradicional del verso 4º, pero diez de ellas la combinan con otra privativa de Domenchina en el verso 2º, que en seis casos llega a ser la única fuerte del poema.

			En lo sucesivo, Domenchina siguió aferrado a la espinela. En ocasiones jugó a componerlas de dos rimas, o a prolongarlas hasta los doce versos, pero las décimas francesas apenas si se dejan ver entre las sesenta y tantas que compuso durante el exilio. A juzgar por la fecha (22-II-1959), uno de sus últimos poemas fue una hermosa décima donde aparecen dos motivos tratados por Góngora en diversas estrofas, los relojes y el ruiseñor:

			Los relojes dan la hora

			exacta del ruiseñor.

			Mas nadie escucha al cantor

			de la soledad sonora.

			¡Señor! Un ave canora

			que solo sabe trinar,

			ya ¿a quién le puede pasmar?

			Pero, con ella, el rocío,

			la luna, el monte y el río

			sueñan a todo soñar.[42]

			NOTAS AL PIE

			
				
					[1] Bulletin Hispanique, XC (1988), pp. 301-320. El desconocimiento de Domenchina denunciado en este artículo ha cambiado, afortunadamente, tras la edición, hecha por Amelia de Paz, de su Obra poética (Madrid: Castalia-Comunidad de Madrid, 1995, 2 vols.), “Cuarenta poemas inéditos de Juan José Domenchina”, NRFH, LIII (2005), pp. 129-162 y las Tres elegías jubilares (Madrid: Cátedra, 2008). A la misma estudiosa se debe, entre otros trabajos, El verbo cautivo. Aproximación a la poesía de Juan José Domenchina (México: El Colegio de México, 2008); varios de sus capítulos, especialmente el 4º y el 5º, desarrollan lo aquí dicho.

				

				
					[2] J. R. Jiménez, no se sabe por qué, clasificó a Domenchina entre los “rudos y entrefinos del 98 y demás”, junto a Salinas, Machado y Rubén Darío. En cambio puso a Ernestina de Champourcin —poetisa y esposa de Domenchina desde 1936— entre los “entes de antro y dianche”, con Neruda, García Lorca y Giménez Caballero (Españoles de tres mundos, Buenos Aires: Losada, 1958, pp. 17-19).

				

				
					[3] En las de la posguerra se da la anomalía de que figura en la de González Ruano (Barcelona: Gustavo Gili, 1946) mientras que se lo “ningunea” en la de José Ricardo Morales, Poetas en el destierro (Santiago de Chile: Cruz del Sur, 1943), algo prematura pero reunida cuando ya Domenchina había publicado un par de libros en México, uno titulado precisamente Destierro. Tras su muerte han aparecido en España El extrañado y otros poemas, con prólogo de Gerardo Diego (Madrid: Adonáis, 1969. El título no es muy exacto: se trata de una selección de El extrañado, con la Segunda elegía jubilar y tres romances), La sombra desterrada, ed. de Á. Caffarena (Málaga: El Guadalhorce, 1969; tampoco el título responde al contenido, que entremezcla poemas de ese libro con otros de Exul umbra), y Poesía (1942-1958), ed. de E. de Champourcin (Madrid: Nacional, 1975), que al menos recoge un libro completo (Nueve sonetos y tres romances, de 1952). Los tres se limitan a la poesía del exilio y siguen bastante la pauta marcada por el mismo Domenchina en Perpetuo arraigo (México: Signo, 1949). De la etapa anterior se ha reeditado solo Dédalo (Madrid: Los Libros de Fausto, 1982).

				

				
					[4] Sus retratos más conocidos son una fotografía incluida en La túnica de Neso (1929) y dos dibujos de Moreno Villa, uno fechado en 1935 al frente de sus Poesías completas (Madrid: Signo, 1936), y otro, de diciembre de 1939, publicado con la Primera elegía jubilar en la revista Romance, XVII (México, octubre de 1940), p. 10. Más asequible y tardía es la fotografía aparecida en Ínsula, núm. 348 (noviembre de 1975), p. 7. Todos ellos confirman los rasgos de “alto, lleno, apeponado” que J. R. Jiménez destaca en su caricatura. Dos autorretratos en verso se encuentran en El tacto fervoroso (Madrid: ciap, 1930), pp. 27 y 129. Otro aún, burlesco hacia sus amoríos como el de Góngora (“Hanme dicho, hermanas”), se publicó póstumamente entre los Poemas y fragmentos inéditos (México: Ecuador, 0º, 0’, 0”, 1964), p. [35].

				

				
					[5] “Fascinated by the phallos and childishly determined to defy sexual taboos, he degraded to a vulgar licentiousness the literary freedom generated by creacionismo, ultraísmo, surrealism and psychoanalysis, interpreting the formula palabras en libertad as the liberty to use any words” (C. B. Morris, A Generation of Spanish Poets. 1920-1936, Cambridge: University Press, 1969, p. 177). No debió de durarle mucho tal fascinación, si es que la tuvo. Tras Dédalo (Madrid: Biblioteca Nueva, 1932), la restante obra hasta 1936, que incluye uno de sus mejores libros, Margen (Madrid: Biblioteca Nueva, 1933), vuelve a las formas clásicas, no a la estricta racionalidad, que nunca había abandonado. Poco después de la guerra manifestaba su desestima por aquella estética: “El sobrerrealismo subrealizaba, en obras fallidas, sus menudos escándalos y la literatura degeneraba, farragosamente, en sociología” (“In memoriam E. Díez-Canedo”, Litoral, México, 3ª época, agosto de 1944, p. 14).

				

				
					[6] Otras veces puede haberse mostrado reticente (cf. los prólogos a su Antología de la poesía española contemporánea, México: Atlante, 1941, o a El extrañado, México: Tezontle, 1958), pero su criterio, perfectamente legítimo, en ningún modo justifica el deplorable ex abrupto de Luis Cernuda; según este, Juan Ramón Jiménez, “juzgando que los ataques personales en privado no bastaban ya para luchar contra aquellos ­poetas del 25 cuya reputación crecía, adoptó a un poetastro con léxico de mamotreto, colaborador de un diario nocturno madrileño, para que, bajo la égida de Jiménez-Hyde, ­ventilase contra tales poetas no solo los rencores personales de aquel, sino los otros ­personales del poetastro mismo, que no escaseaban” (Novedades. México en la cultura, 8-VI-1958. Incluido en Poesía y literatura, II, Barcelona: Seix & Barral, 1964, pp. 108-109). Es evidente que en cuanto a rencores y manías persecutorias no era Cernuda el más indicado para arrojar la primera piedra. Téngase en cuenta que el artículo está publicado en la ciudad donde aún vivía el “poetastro con léxico de mamotreto”. Años antes el mismo Cernuda, en carta a José Luis Cano, daba a entender su censura a Emilio Prados por mantener amistad con Domenchina (Ínsula, núm. 498, mayo de 1988, p. 19d).

				

				
					[7] Aunque bien puede afirmarse que no le llega por su admirado J. R. Jiménez, cuya estética no podía serle menos afín. Basta leer los reproches que hace a R. M. Rilke en el prólogo a su traducción de las Elegías de Duino (México: Centauro, 1945), y que caerían como un guante al poeta de Moguer: “ególatra absoluto”, “abroquelado y erizado en las púas de su creación”, “jamás se exonera de su atuendo mesiánico”, padece “complejo de superhombría estética”, su fecundidad es “reiteración cuantitativa o estéril super­abundancia”, etc. Todo ello dicho por “un hombre que, como yo, desconoce tan a fondo el idioma alemán” (p. 23) suena a cerebración inconsciente. De todas maneras J. R. Jiménez en 1903 era, con Pérez de Ayala —otro mentor de Domenchina—, redactor de Helios, la primera revista que consagra a Góngora un número monográfico, y en 1923 patrocinó la edición del Polifemo preparada por Alfonso Reyes (E. Dehennin, La résurgence de Góngora et la génération de 1927, París: Didier, 1962, pp. 17-18 y 31-32).

				

				
					[8] Op. cit., p. 72. Posiblemente comprende a Góngora la afirmación del siguiente fragmento dirigido “A un poeta joven”: “Tu gusto por la palabra / barroca, lo tuve yo” (Poemas y fragmentos inéditos, 1944-1959, ed. cit., p. [16]).

				

				
					[9] Esta décima, según Raimundo Lida, es “una tardía y flagrante imitación de Herrera y Reissig” (“Sobre las décimas de Jorge Guillén”, en B. Ciplijauskaité, ed., Jorge Guillén, Madrid: Taurus, 1975, p. 326). Por más que hemos buscado el modelo —de cuya existencia no cabe dudar— no hemos dado con él, al menos en las Poesías completas del vate uruguayo editadas por R. Bula (Madrid: Aguilar, 1961), quien señala tres selecciones de Herrera y Reissig impresas en España antes de 1930. Las vagas semejanzas con el soneto “La cátedra” o con ciertas décimas de la “Tertulia lunática” (de Los peregrinos de piedra) no parecen suficiente base para tal acusación.

				

				
					[10] No debe de ser coincidencia fortuita el que otro soneto jocoso de Góngora, cuyas rimas agudas recorren las cinco vocales, presente un segundo verso similar al de este: “Tonante monseñor, ¿de cuándo acá / fulminas jovenetos? Yo no sé”.

				

				
					[11] “Poetas…”, en “Inéditos”, Los Sesenta, 3 (México, 1965), p. 39. Corregimos alguna lectura errada según Amelia de Paz, Juan José Domenchina. Estudio y nuevos textos (Madrid: Universidad Complutense, 2003), p. 2277.

				

				
					[12] “El centenario de Góngora, celebrado por aquella fecha, proyectó sobre dicho grupo de escritores la difícil gloria de aquel gran poeta desdeñoso, exigente y orgulloso, enseñándoles algo a que por lo demás estaban predispuestos: rigor y responsabilidad” (L. Cernuda, “Líneas sobre los poetas y para los poetas en los días actuales”, Hora de España, VI, junio de 1937, pp. 64-65).

				

				
					[13] “De esta generación brillante de poetas como Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, etc., [García Lorca] fue tal vez el único sobre el cual la sombra de Góngora no ejerció el dominio de hielo que el año 1927 esterilizó estéticamente la gran ­poesía joven de España” (P. Neruda, “Federico García Lorca”, Hora de España, III, marzo de 1937, p. 71).

				

				
					[14] Cf. María Rosa Lida, Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento español (México: El Colegio de México, 1950), pp. 251-252.

				

				
					[15] Cf. Gallardo, Ensayo, I, pp. 34-38. Y Erasmo Buceta, “La tendencia a identificar el español con el latín”, Homenaje a Menéndez Pidal (Madrid: Hernando, 1925), I, pp. 85-108.

				

				
					[16] Cf., por ejemplo, la oda VII, 2ª estrofa, donde “la sintaxis es más latina que española” y “el castellano no soporta tanto zigzaguear”; oda X, v. 50; soneto XLVIII, 2º cuarteto, etc. D. Alonso y S. Reckert, Vida y obra de Medrano, II (Madrid: csic, 1948), hablan de la “ósmosis creadora que es el secreto de la paradójica originalidad de Medrano” (p. 21). En el primer volumen, cap. XVI, D. Alonso estudia y clasifica en ocho tipos sus hipérbatos.

				

				
					[17] La obra se titula Evolución de la sintaxis de Góngora, y tiene xii + 97 páginas, que luego constituirán la Introducción, los capítulos III al VI y parte del resumen de La lengua poética de Góngora (parte primera) (Madrid: Anejo XX de la RFE, 1935). Como la mayoría de las páginas compuestas se aprovecharon, cambiando la numeración, para incorporarlas al libro completo, no es del todo exacta la fecha de composición (1932) dada por el autor en nota preliminar a La lengua…, p. 7. (Hoy la Evolución… es libro muy raro. Solo hemos localizado un ejemplar en la Staats und Universitätsbibliothek de Hamburgo).

				

				
					[18] Miró, que, desde su cargo de secretario de los concursos literarios nacionales en el Ministerio de Instrucción Pública, dedicó a Góngora el de 1927, había adoptado ante la lengua una postura bastante radical: “Miró a refusé les mots épuisés, ceux qu’on trouve dans les lexiques avec vingt acceptions différentes. Il leur a préféré le mot unique, celui que le dictionnaire ne définit qu’en renvoyant à un synonyme plus connu, mais aussi plus usé” (R. Vidal, Gabriel Miró, Bordeaux: Féret & Fils, 1964, p. 72). “Miró a l’esprit de cette époque moderne qui veut re-penser le monde et le re-créer par le Verbe dans une ivresse matinale des sens” (ibid., p. 15).

				

				
					[19] Alban Berg, “Why is Schoenberg’s Music so Difficult to Understand?”, en Willi Reich, Alban Berg, trad. de C. Cardew (Nueva York: Vienna House, 1974), pp. 193 y 197. Si hubiéramos de seguir el juego de los paralelismos entre distintas artes, resultaría tentador relacionar la estética “feísta” practicada por Domenchina en su etapa central, o expresionista, con la del compositor Max Reger (1873-1916), cuyas audacias cromáticas y armónicas, embebidas en el contrapunto más ortodoxo, fueron tachadas de frías y cerebrales, y produjeron desasosiegos y antipatías que aún perduran.

				

				
					[20] Se publicaron dos fragmentos (en Madrid. Cuadernos de la Casa de la Cultura, 2, mayo de 1937, y en Hora de España, XII, diciembre de 1937); el primero mereció una elogiosa crítica de Antonio Machado “en una de aquellas efímeras hojas-suplemento del perecedero y rarísimo Servicio de Información, órgano del gobierno español dirigido por Juan José Domenchina” (R. Marrast y R. Martínez López, Prosas y poesías olvidadas de Antonio Machado, París, 1964, pp. 63-68). El desorientado es una de las obras nonnatas de Domenchina de las que hay listas en varios de sus libros. Incluyen poesía (El mármol y el bronce, poesías eróticas; Laberinto de espejos, acaso primer título de Dédalo, si no son los once poemas de la sección “Espejos” de El tacto fervoroso), teatro (Mater amantissima, Anodina y Nataniel) y novela (El último Anssorena, Asclepio y Cª, S. A., El paraíso de las artes, Un idilio simulado, Tres novelas patológicas). Entre las obras inéditas de posguerra se encuentran las siguientes, que en Pasión de sombra (itinerario) se daban como de próxima publicación: Concepto español de poesía y El político (ensayos); Antología de la prosa española contemporánea, Antología de la poesía española (desde sus orígenes hasta 1900); Viento y marea (episodios de la guerra civil española) y Antonio Machado (retrato). Al final de su vida aún anunciaba en El extrañado una probable antología de su obra poética en el destierro (Entrañable extrañado, 1939-1957), un ensayo sobre la Poesía española contemporánea y un extracto de sus memorias (La verdad sea dicha). Todo ello parece acreditar a Domenchina de autor fecundo, conceptuoso, polifacético y autoexigente.

				

				
					[21] La novela española contemporánea, II (Madrid: Gredos, 1968), pp. 233-234.

				

				
					[22] Aleya, almimbar, almocrí, amurco, barzón, binza, cogujón, entelerido, fonas, hintero, hopear, máncer, occiduo, pelluzgón, proejar.

				

				
					[23] En estos dos libros del mismo año surge también algo que directa o indirectamente remonta a Góngora: el tratamiento burlesco de la mitología, que, iniciado por él a fines del siglo XVI, tuvo luego desarrollo en Quevedo y en modernistas como Herrera y Reissig. Tres poemas de La corporeidad de lo abstracto denominados “Eutrapelias mitológicas” ponen en solfa a Urano, Afrodita, Dionisos y Hefesto, con expresiones a veces muy cercanas de las empleadas en el “Sueño de la noche de un martes (una pesadilla helénica)” en La túnica de Neso, pp. 170-192, que es una teogonía burlesca. Prosigue la irrisión en Dédalo (1932), desde el poema d al rr, con lenguaje igual de alambicado.

				

				
					[24] “Busco, persigo la palabra pura, / sin significación allegadiza”, confiesa en Pasión de sombra, p. 87. Un poemilla de Jorge Guillén resume y confirma nuestro análisis:

					—¿Escribe usted “empero”?

					—No lo necesito (Hablando con Gabriel Miró)

					Yo no quiero ser tan rico

					según cualquier diccionario.

					Con este mundo tan vario

					jamás compite mi pico.

					¿Qué palabras? Las vividas.

					Son el oro. No soy Midas (Final, Barcelona, Barral Editores, 1981, p. 63).

				

				
					[25] “Desde comienzos de 1939 hasta ahora no he tenido, como ánima apenas vegetante que se nutre solo de rememoraciones, otra compañía que mi soledad de España” (El extrañado, 1958, p. 23). El tema es tan obsesivo que le servirá para dar el mismo título a dos libros: en efecto, La sombra desterrada es traducción de Exsul umbra, sintagma usado por Lucano, VIII, 837. Domenchina bien pudo decir, con Antero de Quental: “Que importam teus encantos? / Não és, terra do exílio, a minha terra” (Raios de Extinta Luz, ed. de T. Braga, Lisboa: M. Gomes, Livreiro-Editor, 1892, p. 222).

				

				
					[26] Al principio aún se rebela con términos unamunescos:

					El son, si es solo eufónico embeleco

					o sonsonete, tiene corta vida,

					dice en “Lengua no aprendida”, de La sombra desterrada.

				

				
					[27] Así define la poesía de Domenchina María Zambrano en el prólogo a la reimpresión anastática de Hora de España, XXIII, noviembre de 1938 (Vaduz: Topos, 1977, p. xvi).

				

				
					[28] “Góngora en la Academia”, BRAE, XLI (1961), pp. 425-433.

				

				
					[29] Los poemas de Valéry en dizains, aparecidos en revistas desde 1919, se reúnen en Charmes, de 1922. Las fechas de composición y publicación de las primeras décimas guillenianas las ofrece, con algunos errores, J. M. Blecua en su edición crítica del segundo Cántico (Barcelona: Labor, 1970). Unas décimas francesas (“Mocedades”) hay también en la primera parte de Vírulo (1924), de Ramón de Basterra.

				

				
					[30] Se trata del poema “Luna”, publicado en Carmen, 6-7, junio de 1928, p. 20.

				

				
					[31] Lo hemos analizado desde otro punto de vista en “La décima de Guillén en honor de Góngora”, Palabras del 27, núm. 4 (Málaga, 1990), pp. 27-29.

				

				
					[32] Cernuda hizo precisiones al respecto en su diálogo “El crítico, el amigo y el poeta” (1948), incluido en Poesía y literatura (Barcelona: Seix & Barral, 1960), pp. 222-223.

				

				
					[33] Está recogida en Hacia Cántico. Escritos de los años 20, ed. de K. M. Sibbald (Barcelona: Ariel, 1980), p. 50. Los primeros versos y la idea fundamental se han trasvasado al poema “con los ojos abiertos”, de Homenaje (Milán: Scheiwiller, 1967), p. 187.

				

				
					[34] Op. cit., p. 318.

				

				
					[35] G. Diego, op. cit., p. 429. La expresión coincide con la de J. R. Jiménez referida por Guillén: “Con gracia de buen andaluz / me dijo una vez Juan Ramón: / ‘La barriguita de la décima…’ / Verdad es —para desazón / del rudo poeta sin luz” (Homenaje, ed. cit., p. 511).

				

				
					[36] G. Diego, op. cit., p. 431.

				

				
					[37] Cf. R. G. Havard, “Las décimas tempranas de Jorge Guillén” (Jorge Guillén, ed. cit., pp. 297-316), que estudia la preferencia inicial del poeta por la décima francesa.

				

				
					[38] En la poesía de guerra experimentó con formas inusitadas (abbacddccd, abbacdcddc) o echó mano de la novena (abbaacddc). También aparece una décima rara en Mínima muerte (1944: abbaaccdcd). Todas ellas, frente a la décima francesa comenzada en cuarteta, presentan una redondilla inicial, y se limitan a cuatro consonancias. Espinelas propiamente dichas hay dos en Prados, una en Destino fiel (Poesías completas, ed. de C. Blanco Aguinaga y A. Carreira, México: Aguilar, 1975, I, p. 681) y otra en ­Mínima muerte (ibid., p. 844). Undécimas y duodécimas escribieron ocasionalmente Bergamín y Domenchina. Otros cultivadores de la espinela hasta 1936, a la zaga de los citados, son Adriano del Valle, F. Villalón, A. Collantes de Terán, Miguel Hernández, José Mª Luelmo y Luis Rosales. Antonio Machado advirtió en 1937 un resurgimiento de las estrofas clásicas en su comentario a tres sonetos de Bergamín, no sin alguna reticencia respecto al “culto algo estéril y, a mi entender, rezagado de nuestro barroco de superficie, con signo culterano o conceptista” (Obras completas, ed. de A. de Albornoz y G. de Torre, Buenos Aires: Losada, 1964, p. 595). Claro es que en Nuevas canciones (1924, “De mi cartera”, VI) había refunfuñado igualmente en contra del verso libre. Cf. además F. J. Díez de Revenga, La métrica de los poetas del 27 (Murcia: Universidad, 1973), pp. 372-379, que trata de la décima en cuatro de los ocho poetas estudiados (Guillén, Diego, García Lorca y Cernuda).

				

				
					[39] Siete de estas decimas se habían dado a conocer en la Revista de Occidente, XXXV (núm. 105, de 1932), pp. 278-281, al igual que anteriores tandas de Guillén y ­Cernuda. Cuatro de ellas las reproduce Joaquín Rubio en “La poesía en Revista de Occidente (1923-1936) (Antología mínima)”, Revista de Occidente, núms. 86-87 (julio-agosto de 1988), pp. 265-296. En su reseña de Margen, Ángel del Río destacaba “las veinte décimas de la sección final […], que por su tono sentencioso y por su humorismo aplicado a los más hondos temas del sentimiento y la conciencia recuerdan, sin menoscabo de su originalidad, la mejor poesía filosófica y humorística de Antonio Machado” (RHM, I, 1934, p. 40).

				

				
					[40] Al frente del Cántico inútil, de Ernestina de Champourcin (Madrid: Aguilar, 1936), pp. 9-17.

				

				
					[41] Hora de España, XV (marzo de 1938), pp. 51-53. Cinco fueron reimpresas en la Poesía escogida (1915-1939) (México: La Casa de España, 1940).

				

				
					[42] Poemas y fragmentos inéditos, ed. cit., p. [65]. Que Góngora haya tratado de los relojes podía creerse antes, cuando se desconocía el autor de las décimas sobre el ­asunto que le fueron atribuidas y dio a conocer Artigas. Cf. ahora Juan Montero, “Rodrigo Fernández de Ribera, autor de las décimas de los relojes, mal atribuidas a Góngora”, en A. Bègue y A. Pérez Lasheras (eds.), Hilaré tu memoria entre las gentes. Estudios de literatura áurea (en homenaje a Antonio Carreira) (Zaragoza: Universidad, 2014), I, pp. 201-218.
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