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    Para una persona maravillosa que nunca terminó ninguno de nuestros libros, pero siempre nos dijo que éramos los mejores.
  


  
    Mamá, te echamos de menos.
  


  



  



  «Ten cuidado, Elena... puedo ser mucho más peligroso que Manglano.»


  (Un importantísimo cargo del Cesid, en noviembre de 1995, durante una reunión con los autores.)


  



  
    Alumno: «¿Verdaderamente son buenos?... quiero decir,

    ¿no son de risa? Con lo que estamos viendo todos los días

    no les imaginamos en una película.»
  


  
    Profesora: «Son los mejores. Las chapuzas las cometenlos mandos.»
  


  (Facultad de Derecho de la Universidad San Pablo, de lunes a viernes.)


  Misión cero.

  Historia de una persecución


  Decía Unamuno que «no es raro encontrarse con ladrones que predican contra el robo para que los demás no les hagan la competencia». Dicho de otra forma, no parece gustar mucho en el Cesid (Centro Superior de Información de la Defensa) eso de que se les espíe con el periodismo de investigación por delante, cuando precisamente en el centro lo hacen de oficio y por detrás: ellos llevan todas las de ganar. En ninguna ocasión reconocen oficialmente que lo de espiar lo hagan como se cuenta y manifiestan oficialmente que abominan de los métodos que la prensa establece al detalle como suyos. Pillados in fraganti, han considerado oportuno lo de engancharse al interés del Estado, pero llegado a ese extremo y tal y como están las cosas en España, la maniobra no parece oportuna, en tanto dicho interés puede chocar de frente contra otros más trascendentes. Dado el momento de debilidad que atraviesan valdría por genérica la frase de León Daudi, «la única parte verdaderamente sólida de la inteligencia son los huesos del cráneo». En todo caso, guste o no guste... ¡misión cumplida!, que dirían los otros. Aquí está el libro.


  Era el mes de noviembre de 1995. Nuestro libro Espías 1, recién editado, lucía estupendamente en todas las librerías, y en otro orden de cosas hacía un frío terrible, de bufanda, abrigo y guantes. La pertinaz lluvia nos acompañaba de cita en cita en el nuevo proyecto que estábamos a punto de atar. Sólo faltaba un detalle antes de sellar el trato con Temas de Hoy... esta vez por fin tenía que ocurrir algo diferente, mejor para todos si así era. En el pasado habíamos intentado la colaboración de «La Casa» infructuosamente, y ahora por primera vez, tras sus últimas reformas forzadas —dimitido Manglano le habían sustituido Félix Miranda y Jesús del Olmo—, el ambiente se mostraba distendido. Parecía posible tender algún puente. Percibíamos cierto aire embrionario de camaradería por parte de agentes bien situados dentro, e incluso desde algunas altas instancias. Lo mejor que podía ocurrimos antes de acometer el libro más caliente sobre el Cesid, sobre su fisonomía más espeluznante.


  «Me he leído el libro Espías de cabo a rabo... ¡Enhorabuena!», mostraban alegremente ciertas tarjetas seguidas de dos iniciales. En una ocasión llegó un siniestro recibo de compra del libro en El Corte Inglés, completamente solitario, en un sobre con remite.


  Esta era la situación entonces, aunque sentíamos un poco de inquietud ante la inminencia de «la gran cita». De todas formas, que hubiesen accedido a tamaña locura suponía una zancada de dromedario en las relaciones mutuas. Habíamos quedado a las siete de la tarde en un lujoso hotel madrileño. Llegamos antes a la cafetería y nos sentamos ante la caña. El que nos hicieran o no esperar era lo de menos, lo de más el suponer a cada minuto que pasaba que el «equipazo» de contacto se hubiese dado a la fuga en el último momento tras volvérselo a pensar. Pero no, finalmente apareció el primer hombre en lontananza.


  El agente se mostró nervioso desde el principio, si bien cordial y amigable en lo que podía. Su extrañeza ante el retraso de su compañera le hacía lanzar miradas a diestra y a siniestra, levantarse, asomarse aquí y allá, andar unos metros hasta desaparecer de nuestra vista, luego volver a sentarse y así... Curiosamente, sin ánimo de ofenderle, a nosotros nos inquietaba mucho más el retraso «del otro», cosa que sin embargo no parecía preocuparle. Pasado el tiempo prudencial la agente también accedió a nuestra mesa, excusándose por la tardanza, explicando ciertos problemas de circulación connaturales a la aguda borrasca, e indicando la posibilidad de que «El» se hubiese confundido de hotel. Natural... según ella, había otro igual de lujoso muy parecido dos manzanas más arriba y, según nosotros, de ser así, el hombre por lo visto se había ganado el imponente puesto en una ventana de feria. Aunque no, pues sabíamos que estaba de maniobras y preparativos para el extraño encuentro. Y es que las citas con espías suelen ser de este modo, algo a lo que uno se va acostumbrando con el tiempo. Caían chuzos de punta, así que, practicando los cien metros lisos bajo el paraguas, nos trasladamos al bar-pub del otro edificio, en el que habría como mucho seis personas. Eso sí... muy especiales. Avanzamos entre el rapadísimo veinteañero que extrañamente bebía la Coca-cola del ocaso en un hotel de superlujo sin compañía, y los demás. Una pareja de charla a la izquierda y otra a la derecha unos metros más allá, con pocas cosas en común. Al fondo estaba «él», al que dada la situación importó poco o nada hablar de ciertos asuntos en tono de voz pasado de la media. Era un hombre con mucha clase, quizá demasiada, al que agradecimos el gesto inusual de no dar la callada por respuesta y dejarnos el camino libre de malas interpretaciones.


  —Es muy difícil que pueda haber colaboración, nunca hemos hecho las cosas así y no creo que vayamos a empezar ahora.


  —Si lo miras bien, os conviene, tal y como está todo. Se trataría de que seleccionéis algunas operaciones vosotros y las unamos a las que nosotros estamos investigando, nada más.


  Lo soltamos así de claro. El parpadeó antes de contestar.


  —Dejadme unos días para pensarlo y os contesto, pero creo que no.


  La contestación se hizo esperar una semana, coincidiendo con la suspensión de un proyecto de televisión que nos habían propuesto en una cadena debido a los cambios de programación impuestos por las elecciones generales próximas. Lo de la tele parecía preocuparles. Evidentemente, tras la noticia de la no emisión del programa, en su conocimiento antes que en el nuestro, el campo de juego había cambiado de color. La respuesta vino de la mano de sus fieles agentes, de nuevo en la cafetería de un hotel.


  —No hay colaboración.


  —Pues hasta más ver.


  En ese punto nuestros caminos se separaban para siempre, lo cual es un decir, porque tanto su zigzagueo como el nuestro hacen que constantemente se crucen. Así transcurrió un año en que el nuevo libro sobre «La Casa» fue cristalizando, hasta que lo hizo del todo ante el arbolazo, el belén y la pandereta, salvo algún que otro obstáculo que hubimos de sortear...


  Hacía más de una hora que esperábamos alguno de sus mensajes melodramáticos, tan familiares, que repentinamente echábamos de menos como nunca pensamos. Intentamos toda clase de primeros auxilios, manipulando enérgicamente ciertos lugares de su anatomía sin que respondiese con ningún tipo de señal. Aquello cada vez se parecía más a la escenita álgida de E.T., ya que el presente va de siglas. El jovencísimo «cabezorro», término cariñoso con que designamos a uno de nuestros ordenadores, no emitía signo alguno de vida y todo hacía presagiar que su futuro se presentaba bastante incierto. Unicamente nos habíamos separado de él las tres últimas horas de las dos últimas semanas, para festejar el día de año nuevo, y dejándolo en buen estado de salud al ausentarnos. Tres horas más tarde se encontraba en situación lamentable. Para ser primero de enero, la verdad es que el duende recién estrenado parecía habernos guiñado el ojo izquierdo. Había que llevarle de urgencia al especialista para que le sacase de su estado de coma. De vuelta a casa recobró el tono de sus mensajes, aunque sospechamos que nunca sería ya el mismo. A pesar de los pesares, la editorial tenía en su poder Ka: licencia para matar una semana después.


  Este es el libro que Javier Calderón, director general del Cesid, ha boicoteado de todas las formas posibles sin éxito. Se puede decir con bastante razón que Emilio Alonso Manglano, su más importante antecesor al frente del principal servicio secreto español, tampoco se sintió especialmente feliz cuando aparecieron nuestras anteriores investigaciones La Casa y Espías. Pero hay una diferencia crucial e inexplicable entre el comportamiento de uno y otro. Manglano desconoció, según creemos, el hecho de que durante dos años estuviéramos investigando en las alcantarillas para poder publicar el primer libro que desvelaba «los agentes, operaciones secretas y actividades de los espías españoles», como rezaba su subtítulo. Y aunque evidentemente ya nos fue imposible ocultar la realización del segundo, su comportamiento en los dos casos fue de respeto distante. Así, pocas semanas después de la aparición de La Casa, un grupo de diputados visitó la sede del Cesid, en la Carretera de La Coruña. Uno de ellos le preguntó su opinión respecto al libro y se limitó a contestar: «No lo he leído, pero aquí lo comentan mucho.»


  No es que Manglano no hubiera husmeado en nuestras actividades, que por supuesto lo hizo. De hecho, un siniestro topo que uno de sus hombres de confianza, Emilio Jambrina, tenía en la revista Tiempo, robó a uno de los autores, Fernando Rueda, redactor jefe del semanario, un disquete con información sobre el centro. Con todo la iniciativa fue de Jambrina, no de Manglano. Conocemos igualmente su constante interés por saber lo que íbamos a publicar: el Servicio de Seguridad montó, tras la publicación de La Casa, varias «operaciones sombra» sobre algunos ex agentes con los que teníamos contactos para detectar la relación entre lo que publicábamos y la parcela de sus conocimientos. Aun más. Estaba firmemente dispuesto a impedir que salieran a la luz hechos o nombres que podían perjudicarles: en diversas ocasiones, él, personalmente, solicitó a Pepe Oneto, director de Tiempo, que no publicáramos los nombres de los agentes porque poníamos en riesgo sus vidas y operaciones. Algo de todo punto fuera de lugar —Pepe, Pedro Páramo y Miguel Rodrigo, jefes y amigos de Tiempo, son testigos— porque nunca se nos ha pasado por la mente publicar una información, por muy importante que sea, si con ello se pone en peligro la vida de un espía, o la de cualquiera.


  Pero en realidad, al margen de esto, no intentó nada que fuera más allá. Lo cierto es que incluso podríamos llegar a comprender —después de mucho esfuerzo, eso sí— estas «malas artes» típicas del espionaje: «Nuestra misión social consiste en contar todo lo que interesa a la opinión pública. La suya, por el contrario, era y es la de procurar por todos los medios que jamás se sepa nada de lo que a ellos les concierne. Sin duda, estamos en bandos enfrentados y definitivamente irreconciliables.»2


  Lo que es más difícil de asimilar es la crudeza con que Javier Calderón ha intentado acallar las informaciones relativas al Cesid. D. Pastor Petit, el mayor espiólogo que ha tenido España, explica claramente la situación en su último libro: «Dícese de todo órgano de inteligencia que acaba —y a trechos empieza— con un giro a la ultraderecha o ala ultraizquierda, adorando al dios Marte. Lo cierto es que si un poder tan vasto y corrosivo como es el de un servicio informativo no avanza debidamente controlado por una comisión parlamentaria, corre el riesgo de perpetrar arbitrariedades y abusos, o torpezas y desvíos. Decía Jefferson que todos los males de la democracia se curan con más democracia. Añádase: Una prensa responsable y profesional —no truculenta y morbosa— habrá de hallar los senderos para sacar a la luz las corrupciones y fallos de turno.»3


  Pero Calderón al parecer no está de acuerdo con nada de eso, o si lo cree es para cualquier parcela de la vida pública menos para el centro que él dirige. Sin embargo, el papel del periodismo de investigación consiste en cavar todo lo hondo que haga falta para descubrir las irregularidades del sistema y denunciarlas, a poder ser a voz en grito, siempre con la esperanza de que los poderes públicos reaccionen y pongan las soluciones oportunas. Creemos fervientemente que el periodismo de investigación sólo tiene sentido como servicio público a los ciudadanos que viven libremente en una democracia y que tienen derecho a conocer todos los excesos cometidos desde el poder.


  La actuación del Cesid no puede escapar de ese control. Durante la sesión plenaria celebrada el 21 de junio de 1995, en la que el entonces vicepresidente del Gobierno, Narcís Serra, dio explicaciones sobre las actividades irregulares del Cesid, el secretario general del Partido Popular, Francisco Alvarez Cascos, le espetó al dirigente socialista: «Y por si esto fuera poco, un libro aparecido en 1993 titulado La Casa, del que es autor el periodista Femando Rueda, recopila en un capítulo lo que llama las grandes chapuzas del Cesid: dossier sobre altos cargos y políticos, el control de los periodistas y espías en el Ministerio de Defensa. ¿Por qué no se investigaron los datos aportados en este libro?»


  Mur, del Partido Aragonés Regionalista, también en ese mismo debate, le dijo a Serra, entonces máximo responsable político del centro: «Nos ha informado usted bastante menos de lo que informa este libro —mostrando un ejemplar de La Casa—, que está al alcance de todos los españoles en cualquier quiosco.» 4


  Pues bien, lo que al en estos momentos vicepresidente primero —y al diputado del Grupo Mixto— les parecía ensalzable a mediados de 1995, al actual director de «La Casa» le parece un pecado imperdonable. Meses después de ser nombrado, desplegó todos sus esfuerzos para convencer a los medios de comunicación de la bonanza del servicio de inteligencia, algo totalmente lógico.


  Pero paralelamente comenzó otras campañas «menos lógicas». Dado el convulso contexto del centro en tales fechas, tenía que evitar como fuera que siguiera apareciendo información negativa para el centro. En lo que a nosotros concierne, por caminos que preferimos ignorar, aunque sean evidentes, descubrieron la identidad de algunos ex agentes con los que nos habíamos visto en los últimos años sin disimulo de ninguna clase, en tanto no cometían ningún delito tomando una copa o comiendo con nosotros. A través de personas de su confianza les transmitieron un mensaje claro: «Aléjate de ellos, es mejor para ti.» Al menos dos personas que escucharon esa frase nos lo contaron. Con uno de ellos, atemorizado, no volvimos a vernos.


  Con otros ex agentes a los que habíamos visto en muy pocas ocasiones y únicamente para corroborar datos puntuales, nos intentamos poner en contacto en diciembre de 1996, semanas antes de cerrar el original de este libro. Uno de ellos recibió hasta cinco llamadas nuestras, pero no contestó. Otros dos lo hicieron, pidiendo amablemente disculpas por no poder atendernos durante las siguientes semanas. En realidad nunca les habíamos pedido información secreta, sólo les requeríamos para confirmar datos. Ambos parecían haber recibido el mismo mensaje. De modo que nunca más se supo. De alguno que sí se supo no sacamos ya nada en limpio: estaba convaleciente de un ataque de amnesia.


  Un ex agente que había compartido largas tardes de charla con uno de los autores, ha sido reactivado y ocupa ahora uno de los puestos más importantes en el organigrama de Calderón. Tras haber mantenido mientras estaba en su puesto algunos encuentros y conversaciones telefónicas, de un día para otro desapareció de la faz de la tierra. Mensaje recibido: «No está autorizado para hablar con Rueda.»


  Casi paralelamente, una fuente dentro del Cesid avisó al mismo autor de que el petardo del topo de Emilio Jambrina había sido reactivado para que le intentara robar nuevamente documentos en la redacción de Tiempo: «¡Ten cuidado!, que no aparezca ninguna mención sobre mí ni siquiera en los papeles que tengas en tu casa o en cualquier sitio.»


  Y para rematar el logro, la actuación directa del propio Calderón. No teniendo aún bastante intentando segar la hierba bajo los pies de los autores, debía pasar personalmente al ataque y darle a la tarea del desprestigio de su trabajo. Cada información que Fernando Rueda publicaba en Tiempo era seguida de llamadas criticando su contenido y «explicando» lo conspirativas y vengativas que eran sus fuentes. Que si las informaciones eran falsas, que si escondían una intención de perjudicar al centro, que si no estaban contrastadas. Total... el autor sólo debía tal prestigio a más de diez años informando incansablemente sobre el Cesid, y venga a contrastar precisamente.


  Pastor Petit le definiría en su Diccionario enciclopédico del espionaje como un «intrigante: persona que intriga, es decir, manipulación cautelosa. Acción que se ejecuta con astucia y ocultamente, para lograr un objetivo determinado» 5. La profesora de la Facultad de Periodismo, Petra M. Secanella, citando su libro Periodismo de Investigación, le explicaría que uno de los tres requisitos imprescindibles para que exista este tipo de periodismo es «que los investigados intenten esconder esos datos al público... cuando hay ocultación es que la conciencia no está muy tranquila»6. Y finalmente, Ben Bradlee, en el libro de su vida, le recordaría que en el Watergate los republicanos lo negaban todo «expresando su «horror» hacia el «periodismo de pacotilla» que practicaba el Post. O que «a partir del Watergate, siempre he buscado la verdad después de oír la versión oficial de la verdad, de escuchar todas las versiones que me dieran los diferentes maestros de la manipulación de cada asunto en cuestión».7


  A pesar de sus maniobras, Javier Calderón no ha podido evitar que este libro haya llegado a sus manos. A las órdenes directas de un vicepresidente que defendió no hace mucho tiempo desde la oposición política la necesidad de investigar nuestras denuncias sobre «La Casa», es difícil poder comprender su comportamiento. Sin embargo, son muchos como él los que han intentado frenar el periodismo de investigación, como demuestra la historia, pero nunca lo han conseguido.


  Durante más de un año, hemos llevado a cabo un apasionante trabajo. Tras desvelar en La Casa el funcionamiento del Cesid, nos dimos cuenta de que había una parcela del mismo de la que sabíamos poco, precisamente porque era la que estaba más celosamente guardada y oculta de las miradas ajenas. Además, esto coincidía con que en la vida nacional se hablaba mucho de operaciones secretas efectuadas por agentes especialmente adiestrados, de los que la sociedad española lo desconocía absolutamente todo. El reto fue poder descorrer ese espeso manto y dejar que los españoles valoraran con todos los datos en su poder los métodos de captación, sus formas de enseñanza, las características de sus integrantes y sus aptitudes, sus formas de actuación y todo lo que es importante en el trabajo diario de los integrantes del Departamento de Acción Operativa (DAO), los que popularmente son conocidos como «James Bond». Ese fue nuestro reto y este libro es su consecuencia directa.


  ¿Por qué el título KA: licencia para matar? Aunque la misión número uno la llamamos «Quién mató al carpintero... Y a otros» y es suficientemente explicativa, queremos añadir algo. Muchos han sido los ex agentes y colaboradores del Cesid que hemos conocido en los últimos años. Algunos de ellos habían tenido o tenían en ese momento serios problemas con «La Casa». Su comportamiento en todos los casos sin excepción, ya hubieran pertenecido a una división de inteligencia o a otra de acción, era de cierto temor, que en algunos supuestos había ido evolucionando hacia un auténtico sentimiento de pánico. Un día, uno de ellos nos citó en el popular y nada discreto Vips del Paseo de La Habana. Estaba muy acelerado y tenso, quizá porque era la primera vez que nos encontrábamos en un lugar tan público, sin haber adoptado previamente las pertinentes medidas de precaución, eso sí, por deseo expreso suyo. Después de un rato de conversación, nos dijo: «Quiero que sepáis que si me pasa algo, os llegarán papeles por un conducto seguro. Sé que los publicaréis.» Pensaba con cierto convencimiento que el Cesid podía acabar con su vida.


  Una anécdota. Eso es lo que fue para nosotros esa extraña reunión que, para qué negarlo, nos impresionó bastante. Luego vino otra con otro hombre de acción, curiosamente también precedida de un encuentro exageradamente público. Y unas palabras bastante similares a las anteriores. En esta ocasión descubrimos algo: esas personas querían que nos vieran con ellos, estaban intentando avisar a alguien de que se habían reunido con nosotros sin trampa ni cartón. Era como si nos utilizaran angustiosamente como uno de sus salvavidas... Posteriormente, a veces con esa misma escenificación y otras con otra bastante distinta, esas personas que un día estuvieron vinculadas a «La Casa» y que salieron de allí malparadas, nos transmitieron su miedo a perder la vida... basándose en otros casos que procedieron a exponer con cierto horror de nuestra parte.


  Su temor era ni más ni menos producto de su experiencia, aunque por razones obvias no dispusieran de pruebas judiciales de que «esas cosas» se hubiesen hecho alguna vez. Han sido tantas las personas que nos han hecho partícipes de esos temores tan graves, que hemos querido investigar algo que consideramos especialmente preocupante: la hipotética licencia de los servicios secretos para dictar sentencias de muerte. Eso sin olvidar que no sólo Perote se llevó papeles del Cesid. Cientos de agentes se han comportado y se comportan de igual forma aun estando en activo en el espionaje. Patéticamente, todos lo explican de una forma idéntica: «por si algún día me ocurre algo». Y si así lo hacen es porque están o han estado en las mismas fauces del infierno, y si no que se lo pregunten a algún mendigo, por suerte escapado de allí. Desgraciadamente a otras personas no se las podrá ya requerir para nada.


  Con la intención de separar la teoría y la práctica, este libro consta de dos partes. En la primera recreamos nueve operaciones que han tenido como protagonistas de una forma u otra a agentes especiales del Cesid. Hablar de KA —como se conoce la unidad— a base de casos concretos de espeluznantes operaciones, nos ha llevado a una conclusión muy simple: «Qué buenos vasallos, si tuvieran un buen señor. » Porque en realidad, una cosa es estar preparado para todo y otra muy distinta usar ese «todo» en misiones que implican, por ejemplo, la manipulación sicológica, la extorsión a desprotegidos, la identificación con peligrosos grupos armados extranjeros o el espionaje a personas inocentes.


  En la segunda parte narramos cómo son y cómo actúan los agentes del Departamento de Acción Operativa. Después de investigar su trabajo y de conocer a muchos de ellos, sólo podemos decir que en su mayoría son gente especialmente preparada, capaz de acometer cualquier misión que se les encargue, con unos altos ideales de servicio a España, que tenemos que reconocer nos han sorprendido, y leales hasta la médula al mando, lo que resulta excesivo después de conocer a algunos de esos mandos.


  Poco antes de entregar el original del libro a la editorial —principios de 1997—, Javier Calderón procedió a realizar una reestructuración del organigrama del Cesid, que introdujimos en el anexo correspondiente y en los capítulos del libro que quedaban afectados. En lo que hace referencia al DAO, el único cambio importante fue su conversión en división, es decir, su subida de categoría. Todo lo demás no sufrió variaciones. No obstante, en el libro hablamos del Departamento de Acción Operativa porque sus miembros son los que realizan las misiones, aunque ahora estén encuadrados en una división.


  Finalmente, permítasenos dar las gracias a algunas personas. Sergio de Otto, con quien comenzamos esta aventura cuando era director general de Temas de Hoy, y que después de dejar el cargo siguió apoyándonos. Pedro Páramo, director de Tiempo, cuyo apoyo permanente no tiene precio. Nuestro entrañable Remigio Vacas, siempre dispuesto a mostrarnos la salida de emergencia de su restaurante. «Lucas Grijander», amigo especial y ex agente de «La Casa», que siempre nos ayudó, corriendo algunos riesgos por nosotros y sin perder en ningún momento su buen humor ni su extraordinaria paciencia. «Gromenahüer», que finalmente atemorizado se alejó de nosotros. «Telepeis» que dio la cara por aclarar temas sucios y nos presentó algunos amigos muy interesantes. «Lastfriend», que nunca nos dijo toda la verdad, siempre intentó desviar los pecados hacia otros y seguro que terminó contándole nuestras citas a su amigo Javier Calderón. En fin, a «Modosín», «Desafío», «Salvador» (por su inusual cercanía y su interés por que llegasen a nuestro poder ciertos datos calientes de un país de Centroamérica), «Castaña», «Electro» (muy técnico él), «Palo» (que a nosotros no llegó a dárnoslo, gracias a Dios) y «Trasnocha» (al que alteramos por algún tiempo sus ritmos biológicos, siempre sacrificado por nuestra culpa pero con buenísima predisposición de ánimo) 8, y, en general, a los numerosos agentes del Cesid y del Departamento de Acción Operativa (ex o no ex), que en secreto eso sí, atendieron nuestras incesantes peticiones y nos han ayudado a poner en sus manos este libro. A todos les habremos hecho pasar algún que otro mal trago, pero el resultado va por ellos. Al «topazo» de Tiempo ya su mandante «Jambra» ni una lenteja. «Que lo sepan.»


  Notas


  1   Temas de Hoy, Madrid, 1995.


  2   Fernando Rueda, La Casa,Temas de Hoy, Madrid, 1996.


  3   D. Pastor Petit, Diccionario enciclopédico del espionaje, Editorial Complutense, Madrid, 1996.


  4   Transcripciones textuales del acta del Congreso de los Diputados.


  5   D. Pastor Petit, op. cit.


  6   Petra M. Secanella, Periodismo de investigación, Tecnos, Madrid, 1986.


  7   Ben Bradlee, La vida de un periodista, El País-Aguilar, Madrid, 1996.


  8   Ni que decir tiene que los apodos son nuestros, aunque la mayoría de los destinatarios lo sepan. Los hemos utilizado en ocasiones para los contactos y de risas, pero seguro que ha resultado algo útil. Una vez más, gracias.


  Primera parte.

  Las misiones de KA


  Misión uno.

  Quien mató al carpintero... y a otros


  C.R. aparcó su coche enfrente del imponente chalet y decidió permanecer allí unos instantes... observando. Desempañó el cristal izquierdo con la mano y pudo divisar en la distancia a sus hombres, iluminando con linternas de infrarrojos la cerradura de la puerta. «Está limpia», sentenció uno de ellos en un susurro. No había rastro de ese pegamento invisible que los propietarios más cautos incrustan en el lugar idóneo para poder probar luego que la cerradura ha sido manipulada. Sin mirar alrededor, con la mayor naturalidad, introdujeron por fin la copia de la llave que tantos esfuerzos les había costado conseguir. C.R. respiró hondo para relajarse.


  —¡Joder! Enfoca bien, tío, que no veo un huevo —exigía a su compañero el que trajinaba la puerta, que pocos minutos antes había conducido delante de C.R. como un suicida.


  Los vio entrar en el vestíbulo en medio de un silencio sepulcral, portando el arsenal tecnológico necesario y seguidos a poca distancia por un segundo grupo y aun por un tercero que, dejando por medio los metros prudenciales, violaría también la inmunidad diplomática en cuestión de segundos.


  Siempre era un grato espectáculo verlos en acción, así que encendió un pitillo y encaminó sus pasos hacia el lugar, eso sí, un tanto preocupado. Eran las tres de la madrugada y la actividad de los miembros del DAO (Departamento de Acción Operativa del Cesid) se presentaba llena de complicaciones en aquella fecha, aunque, a fin de cuentas, tanto el embajador y su familia como el personal de servicio se encontraban de vacaciones.


  —Hablaremos cuando terminéis. Si no estoy por aquí, os espero arriba. Vosotros dos venid conmigo.


  C.R. y sus acompañantes tomaron directamente el ascensor interior y subieron al último piso, donde había decidido montar el puesto de control por razones que resultarán obvias.


  El despacho era soberbio, flanqueado por librerías de diseño, obras de arte varias y, sobre todo, presidido por una gran mesa de raíz de nogal cuyo flamante veteado quitaba el sueño a los agentes que formaban el equipo. En «visitas» anteriores la habían fotografiado hasta la saciedad, la habían estudiado en todos sus ángulos, con sus imperceptibles defectos producidos por el roce y el desgaste; hasta su aroma mezcla de barniz, encerado y madera maciza les resultaba ya familiar. Desde que entraron en la estancia no le quitaron ojo, bordeándola y revisándola por última vez. Ahora se disponían a realizar la sesión fotográfica definitiva.


  —¿No ha llegado todavía «el carpintero»? —preguntó el jefe del equipo a sus agentes con cierto nerviosismo.


  —No, debe estar al llegar. Ha llamado hace un momento y ha dicho que ya viene para acá —contestó uno de sus hombres, agachado en el suelo, mientras hurgaba en una bolsa y sacaba una diminuta cámara de alta precisión y revelado automático.


  —Bueno. Nosotros, a lo nuestro. Me sacáis la mesa tal y como está, hacéis cinco fotos de la ubicación de los objetos, y después, desde aquí y también desde aquí —explicó el jefe de la operación a medida que iba desplazándose a los lugares indicados.


  Los flashes entraron rápidamente en funcionamiento hasta cumplimentar los disparos necesarios. Luego procedieron a vaciar el mueble por completo y dejarlo «visto para sentencia», la sentencia del mejor experto en la materia, conocido como «el carpintero».


  Circunspecto, C.R. no pudo evitar lanzar una mirada de desconfianza al enorme objeto con sus profusas y llamativas vetas que podían ser la causa última de que la operación reventase estruendosamente. Pensar en las mágicas dotes de «el carpintero» le tranquilizó. Volvió a mirar el reloj con impaciencia, frotándose las entradas en la frente.


  —Espero que no se retrase mucho, no va a tener más de una hora.


  La misión estaba llegando a su fin. Los movimientos de los agentes eran rápidos y precisos en la intermitente semioscuridad que producían sus pequeñas linternas. No se habían permitido ni un fallo, ni una indecisión. La entrada en la mansión de Puerta de Hierro, que más que en otras ocasiones había exigido un gran despliegue de medios, había sido un éxito y el equipo se sentía satisfecho. A esas horas de la madrugada, los hombres del Cesid se encontraban aún desperdigados en grupos de cuatro por las diversas plantas. Todos los sistemas de seguridad de la casa estaban desactivados, incluidos dos enormes pastores alemanes que dormían en el jardín tras ingerir inocentemente una extraña sustancia. Por su parte, el guardia jurado de la puerta se encontraba muy lejos de allí, departiendo con una señorita muy especial, seleccionada con celo por el grupo, a la que había tomado querencia «en circunstancias excepcionales» hacía apenas unas horas. Las cámaras de conexión exterior estaban en off tras la descarga de un silencioso láser contra el foco (el láser es lanzado desde un aparatito manual en forma de riñón). Tres delicados chips habían sido situados en la sala de visitas, en línea recta y en la pared próxima al rincón de reuniones. Los teléfonos, convenientemente pinchados, y los documentos principales, guardados en la caja fuerte, fotocopiados en un abrir y cerrar de ojos. Varios objetos domésticos elegidos estratégicamente, un cuadro y un sillón, contenían ya sendos micrófonos. Quedaba lo más trascendente: el despacho del propietario y, más concretamente, la espléndida mesa de raíz de nogal que esperaba a su verdugo. Todo estaba listo para la llegada del especialista.


  Por fin, un Land Rover gris se acercó lentamente lanzando un segundo las luces largas. Comenzó a describir maniobras de despiste dos manzanas más allá, torciendo a la derecha en la primera calle y luego a la izquierda, hasta situarse a la altura del vehículo operativo de seguridad exterior desde el que los ocupantes habían informado previamente al agente de que tenía acceso libre al chalet. Abrió la puerta del coche y sigilosamente sacó el instrumental y una enorme plancha de madera maciza, envuelta en plásticos aislantes, con sus accesorios. Paulatinamente, todo fue depositado en el suelo con sumo cuidado. Después preparó su inseparable linterna. Dos de los siete agentes apostados fuera le ayudaron a llevar el material al interior de la casa y, como final de trayecto, al despacho personal del embajador, situado en la última planta.


  —¡Me cago en la leche!, ¿se puede saber cómo coño has tardado tantísimo?


  —Lo siento, C.R, es que ha habido un problema de última hora con el maldito «canario» —término en el argot con el que se refieren a los micrófonos—. He tenido que probarlo varias veces y al final lo he sustituido por otro, pero ya todo va bien.


  —Pues no tenemos más de cuarenta y cinco minutos, tú verás.


  —Bien, esperemos que sea suficiente. Vamos allá.


  Sólo C.R. permaneció con «el carpintero» en la habitación durante la escasa media hora que duró la perfecta ejecución de la obra, los demás esperaron dispersos, vigilando con el alma en vilo. Las manos de aquel hombre trabajaban la madera con destreza. Actuaba con rapidez y dominio del material, pero no pudo evitar arruinar la preciosa mesa, privándola de su imponente tablero que al día siguiente sería convertido en material de desecho. C.R. comenzó a moverse de un lado a otro vigorosamente, inspeccionando cada partícula de madera, cada clavo, echando miradas de súplica al experto, y de él, de nuevo al reloj. Más tarde se tranquilizó hasta llegar a sentarse. Pasados veinticinco minutos se olvidó por completo de la hora y procedió a experimentar las sensaciones del karma, que, según la religión hindú, tiene mucho que ver con un acontecimiento determinante del destino propio en la vida futura. La visión que tenía ante sí merecía reposo y, al mismo tiempo, emoción. «El carpintero» había descubierto el nuevo tablero, libre de envoltorios aislantes y ataduras. «Es sencillamente increíble», pensó, mientras observaba una de las fotos tomadas a la mesa: había tallado la raíz, prefabricado juntas y vetas de colorido idéntico al original, se podía percibir en él el mismo aroma, mezcla de barniz, encerado y madera maciza, y los mismos signos de roce y desgaste. El «canario», que latía en una oquedad del interior, absolutamente indetectable, cobraría vida en tan sólo unas horas, antes del regreso del embajador. La operación era perfecta, y «el carpintero», conocedor de su oficio y su valía, admirable. Así que, tras el montaje final de la mesa, los agentes del Cesid desaparecieron silenciosamente en la noche, dejando impoluta la mansión, aunque con una cantidad insignificantemente menor de madera.


  Corría el invierno de 1988 y la actividad imparable de «La Casa» demandaba la presencia de «el carpintero» de un lugar a otro para ejecutar diestramente su labor, como solía. Dos meses después de la operación en la residencia del embajador, las conflictivas actividades de un famoso empresario español habían llevado al «grupo de París» a realizar un «trabajo» en su deslumbrante sede, en plena primavera. De nuevo se inició todo el proceso que desembocó en la penetración de los Kas (como vulgarmente se conoce a los miembros del DAO1) en el edificio, más concretamente en la octava planta, donde estaban ubicadas las estancias en las que el financiero desarrollaba sus principales operaciones. Fue aquélla también una frenética carrera contrarreloj. El especialista del Grupo de Apoyo Técnico 2 en «cambios de apariencia» se las ingenió actuando sin piedad contra una pared entelada del despacho del potentado. El muro había quedado hecho una pena tras la instalación de dos micrófonos, aunque el equipo se afanaba en reconstruir el desaguisado siguiendo sus precisas instrucciones. El mismo género, iguales calidades e idéntico color del panelado remataron la obra como si nada hubiera pasado allí. Previamente habían sustituido la inseparable cartera de documentos del empresario por otra exactamente igual que contenía el «canario» de rigor, escondido en el forro de piel. Para ese cambio aprovecharon la única ocasión en que la cartera quedó a su alcance: una semana que su propietario había pasado ingresado en el hospital.


  Todo estaba ultimado a la espera del detalle más importante. «El carpintero» debía instalar una reproducción de un listón de caoba de 2,40 metros que servía como embellecedor de la imponente boisserie que flanqueaba el despacho del ejecutivo. Sobresalía desde un mueble bar con su homólogo más que los restantes y resultaba el punto más destacado, prácticamente encima de la mesa de la sala de juntas. Otra vez estaba C.R. que se le llevaban los demonios.


  —¡Venga, que nos tenemos que ir! ¡Dios!


  —Nada, esto está hecho rápidamente... no creo que tarde —dijo «el carpintero» con gran seguridad, comenzando a maniobrar en la librería.


  —No es cuestión de que lo creas o no. Acaban de avisar de control exterior de que la cena ya ha terminado y el tío puede presentarse aquí de un momento a otro. Muchas veces se pasa por el despacho antes de ir a su casa, ¿entiendes? ¡Hay que dejarlo ya! ¡Todo está perfecto, no pasa nada! —vociferó el jefe del equipo con los nervios a flor de piel.


  —Bien. Lo que tú quieras, pero te digo que esto está terminado en diez minutos.


  C.R. se le quedó mirando, contemplando su gesto seguro y un poco altanero. Confiaba plenamente en él, en el dominio de su trabajo. Se la jugó a sabiendas de que siempre resultaba infalible y a pesar de que le supondría pasar diez minutos de infarto.


  —Vamos allá. Como falles, te castro.


  Así fue. Desmontó la pieza de la librería, mientras sus compañeros la hacían desaparecer a la velocidad del sonido, perdiendo el aliento. Colocó el nuevo embellecedor de caoba con las vetas y el color característico. Era una pieza de madera maciza que había sabido trabajar con exactitud, igual que la anterior, y también con micrófono incorporado. Esta vez resolvió en tan sólo cinco minutos su obra perfecta. Después se largaron sin dejar rastro. Muchas fueron las operaciones del financiero que se fiscalizaron desde una hermosa librería de caoba.


  Ese hombre, quizás el mayor experto en «carpintería» del Cesid, siempre actuaba con igual destreza. Sus experimentados dedos encallecidos llamaban a la hipnosis en plena faena. Ya se tratase de mesas de despacho, sillerías, zócalos, ventanas, contraventanas, marcos de firma, objetos diversos de estantería o figuras labradas a mano, cristalizaba su encargo minuciosamente con resultados que rallaban lo paranormal. Tallaba la madera silenciosamente, siendo este su principal cometido en «La Casa» desde hacía años.


  Cuando recibía la orden de ejecución, acudía a una carpintería de la calle Bravo Murillo con el Land Rover, cargándolo hasta la guantera con el material necesario. Seguidamente era capaz de transformar un conjunto de maderas en algo muy distinto, por mucho que su dueño legítimo lo tuviese todo el día, incluso desde la infancia, enfrente de su cara. Su trabajo era insuperable. Era guardia civil, como sus compañeros del DAO, y había recibido una esmerada preparación dentro del grupo de élite para sacar el máximo rendimiento a su labor en cada operación que se presentaba y era requerido por el Cesid para que prestara sus peculiares servicios en el grupo emplazado en «París» (chalet operativo en la calle Cardenal Herrera Oria, sede del GTAC3, del Departamento de Acción Operativa, desde el que se dirigían todas las operaciones), al que pertenecía y que, generando gran desestabilización para «La Casa», atravesaba un mal momento que no se podía permitir. El mismo llevaba semanas luchando contra una incontrolable carrera de nervios y angustia, igual que los demás. Pero él... él además intentaba superar una de esas fases en la vida en las que el infortunio, en sus diversas facetas, llama a la puerta.


  Poco antes de la misión en la residencia del embajador, el ambiente había empezado a sobrecargarse en el grupo. Los agentes secretos del DAO mostraban en los últimos tiempos cierto malestar que trascendía a sus relaciones mutuas.


  —Bueno, C.J., yo ya me voy, pero antes... antes voy a anotar la copa4, que el otro día se me olvidó —se justificaba, poniendo énfasis en la última parte de la frase, un agente a su compañero en el bar del chalet mientras se dirigía como un rayo al cuaderno de firmas.


  —Que yo sepa no te he pedido ninguna explicación, ¿o es que te estás volviendo maricón? Puedes hacer lo que te salga de los cojones —escupió el susodicho sin levantar la vista del periódico.


  —¿Sabes qué te digo? Que yo tengo que sospechar de todos. ¿Y sabes qué va a pasar? Que me voy a volver loco y voy a acabar sospechando de «F». ¿Y sabes por qué? Porque me cae muy mal, «científicamente» fatal. Tú, yo y todos nos vamos a acabar yendo a la puta mierda, ya verás —y dicho esto, el agente se largó dejando la puerta maltrecha.


  Se respiraba más que tirantez de ánimo. Se recluían en sus habitáculos para trabajar, salían y entraban del chalet para materializar sus operaciones con aire de tensión, mientras el habitual marco de camaradería necesario descendía de nivel como presagio de futuros y mayores problemas. En definitiva, la misma línea de comportamiento que, por razones profundas, seguía Juan Alberto Perote, ex jefe del DAO, con respecto a dicho grupo, manifestando alguna vez su enojo a discreción. El hecho era que dos meses antes había estallado una auténtica bomba en «París». El administrador del DAO había despachado con «el gran K», Juan Alberto Perote, y las noticias que de aquella conversación llegaron a oídos del grupo no podían ser más inquietantes. El administrador había sido explícito:


  —Siento tener que informarte de esto, «AK», pero está faltando dinero a mansalva en «París».


  —No me lo puedo creer, jamás ha pasado esto antes. ¿Cómo es posible? Joder! Me imagino que ya sabes que el sistema se basa en la confianza mutua y que la caja simplemente está cerrada con llave —explicó Perote consternado.


  —Pues se ve que tendremos que cambiar ese sistema. Hace tiempo que me venía dando cuenta y te lo iba a comentar. Pero últimamente es escandaloso. Hay ahí algún hijo de puta... se trata de cantidades cada vez mayores y con cierta frecuencia... el asunto es preocupante, ¿eh?


  —Bien, informaré «arriba» y que decidan inmediatamente qué hay que hacer —sentenció Perote, pasándose la mano por la nuca con gesto de fastidio. La situación era realmente grave. Evidentemente no era lo mismo para un agente operativo atracar un banco que osar asaltar las cajas fuertes del Cesid. El hecho era una «bomba» con una incontrolable onda expansiva.


  Así las cosas, la sospecha se cernía sobre todos y cada uno de los miembros del DAO integrantes del grupo. Tal era el horror a las represalias que, enterados del asunto en alguna ocasión, cuando un agente de guardia —y, por lo tanto, responsable de los fondos durante la noche— se percataba del latrocinio de última hora, procedía raudo a reponer la cantidad que faltaba de su propio bolsillo, no fueran a pensar que había sido él.


  Soplaba viento de «siroco» en el GTAC. Se montó una operación de control sobre el grupo que hizo el ambiente literalmente irrespirable, centrándose la atención en las guardias nocturnas, cuando sólo un número muy reducido de agentes permanecía en el piso operativo hasta la mañana siguiente, de forma que durante una serie de horas el acceso a la caja fuerte resultaba prácticamente libre. Intentaban buscar un denominador común a todos los robos que permitiera señalar con el dedo índice al culpable. Y, efectivamente, pasado el tiempo se determinó sin dudas que faltaba dinero en la caja siempre que «el carpintero» estaba de guardia en el interior de la base. A partir de ese día se decretó una «operación sombra» contra él, que consistía en el seguimiento constante, las veinticuatro horas del día, de todos sus movimientos. Previamente, los billetes de la caja habían sido sutilmente marcados y apuntados sus números de serie. Esperaban fuera de los locales y pubs que frecuentaba hasta que salía. En ese momento, un guardia civil se acercaba al barman o al cajero enseñándole su documentación. Les pedía el billete con que había pagado «el carpintero» y lo cambiaba por uno normal.


  En un mes el caso estuvo aclarado para el Cesid, pero para «el carpintero» todo había cambiado. El panorama que se abría ante él resultaba bastante tortuoso. Le expulsaron de «La Casa» dándole, según cuentan, un tratamiento terriblemente vejatorio durante el arresto, a base de insultos y amenazas perversas. Y así fue como el infalible «carpintero», con su dilatada experiencia y su maestría, se vio de vuelta en la Guardia Civil, exasperado como todos los que abandonan el DAO de malas maneras, con el deshonor a cuestas y ajeno a que el feo asunto seguiría caliente meses después. En el Servicio de Seguridad se recordaba a diario:


  —¿Cómo se puede ser tan gilipollas? El muy mamón se debía creer que esto es un supermercado... con esos aires que gastaba de maestro, tan prepotente él.


  —Mira, tío, se la ha jugado. Debía estar muy desesperado con las pelas, porque se la ha jugado bien.


  —Se la ha jugado más todavía. Un cabrón así, capaz de quitar dinero de aquí en lugar de ingeniárselas, no es de fiar ni en eso ni en nada. Puede venderse al mejor postor, no tiene pelotas y, desde luego, en el centro no se van a quedar de brazos cruzados. De momento debe más dinero de un préstamo, creo...


  —Pues no lo va a tener nada bien.


  —Que no.


  Evidentemente, según los acertados vaticinios de algunos agentes, la situación de «el carpintero» siguió su evolución por negros senderos. Parece ser que había solicitado un préstamo a «La Casa». Se trata de créditos de baja cantidad y sin intereses que se conceden habitualmente a cualquier miembro del Cesid. Pronto tuvo noticias suyas en su nuevo destino, desarrollándose la conversación en un tono de enfrentamiento visceral que progresivamente se cerraba en torno a él como un círculo sin escapatoria. La humillación espantosa a que había sido sometido, con cierta ayuda de su mano larga, le cegaba de cólera. Cuanto más odio le invadía, más se empecinaba el enemigo en acorralarle, frío y calculador, por donde más le dolía, y entonces más proclive se sentía él a lanzarse en barrena sobre el abismo. La razón última... un gélido asunto financiero de cuatro perras gordas.


  —¿Piensas que se nos ha olvidado que todavía debes dinero?


  —Yo no os debo nada de nada.


  —Pues sí, debes un préstamo y vas a tener que pagarlo, tío, como Dios manda. Tengo aquí tus papeles y la cantidad que te falta por abonar. Si quieres seguir haciendo de las tuyas vas a tener que cambiar de tercio, pero al centro le pagas lo que le debes.


  —¿Sabes qué te digo, cabrón? —contestó «el carpintero» enajenado—, pues que en el Cesid me deben mucho más a mí, que me he dejado las putas manos y la vida en las operaciones más importantes que se han hecho últimamente. Se lo dices así, como te lo digo yo. Que tengan cuidado porque a mí ya me da todo lo mismo: o me dejan en paz los cabrones o empiezo a largar dónde están todos los «ca-na-ri-os». ¿Cómo lo ves, maricón? ¡Venga, contesta, coño!


  No obtuvo respuesta. Posiblemente, su interlocutor había colgado hacía un segundo, incapaz de pensar en ningún argumento que le permitiera seguir la discusión en tal contexto. Quizá continuase al teléfono en silencio, disecado, pero en cualquier caso fue él quien incrustó el auricular en su sitio con semblante iracundo.


  Todavía era capaz de concederse unos minutos para la reflexión en lo que concernía a su relación con el centro, que tras el último contacto había dado un giro vertiginoso, si eso aún resultaba posible. De alguna forma presagiaba que acababa de labrarse el destino inmediato con su actitud, que algunos consideraron estúpida pero que a él le sirvió como «liberación sicológica». Atravesaba el peor de sus momentos, con graves problemas financieros, familiares y también profesionales. Estaba a punto de estallar como un cohete. Intentó continuar con su vida normal, sus costumbres, su nuevo trabajo, al que iba tomando querencia, pero sus conflictivos asuntos personales le causaban un tremendo estrés.


  Se desplazaba constantemente, en el vehículo familiar los fines de semana, y en el del cuerpo cuando cumplía su servicio para con la Guardia Civil en el nuevo puesto. Poco tiempo después, cumpliendo con el itinerario conocido, falleció en accidente de tráfico, de un golpe seco y fatídico. Oficialmente el accidente se debió a un fallo mecánico. Curiosamente conducía el coche más antiguo de los dos que usaba: un R-8 muy viejo y «muy manipulable» si se deseaba. A muchos agentes del Cesid, particularmente a sus antiguos compañeros del DAO, se les cortó la respiración al enterarse de la noticia, al tiempo que la idea espeluznante de lo sucedido reposa todavía en algún lugar recóndito de sus mentes. Son pocos los que han vuelto a hablar de aquello, aunque algunos, evidentemente, lo han hecho... despacio, con la mirada perdida.


  Con todo, los que logran hacerse fuertes de ánimo remontan la situación, aunque finalmente, por si fuera poco, les intenten «pegar con el pedal en la boca». Juan Rando, alias «J.R.», era un miembro del DAO exageradamente cualificado, que llenaba su existencia a base de compaginar heroicamente su actividad trepidante en el Centro con el amor y la entrega a la familia. Resolvía operaciones de alto riesgo como infiltrado de «La Casa» dejándose el pellejo a tiras entre grupos terroristas de distinto signo como el que se va de vacaciones y se baña en la playa, aunque para el agente ésta tenga un «sabor especial», en tanto puede que sea el mejor especialista en submarinismo de la Unión Europea. Era un hombre completo, dentro y fuera del medio acuático. Había llegado al Cesid en la época del AOME (cuando el DAO se llamaba así, antes del mandato de Manglano, y vivía su primera época gloriosa bajo los auspicios de José Luis Cortina). Vivió la intentona golpista del 23-F con el resto de los españoles, pero desde luego no como ellos, en un momento en que el «Ra» Javier Calderón ocupaba el puesto de secretario general del Cesid. Precisamente tanto Juan Rando como su compañero Diego Camacho estuvieron en el hemiciclo de incógnito en tan señalada fecha, recabando meteóricamente pormenores de lo que sucedía. La misma madrugada del 23 de febrero los preparadísimos hombres de «La Casa» tenían su esquema mental bien claro, si bien las posibles interferencias provenían del hecho de haber descubierto nítidamente la participación directa en la aventura histórica de algunos miembros del cuerpo de élite al que pertenecían hasta ese momento. Tan claro estaba su esquema que inmediatemente lo denunciaron a la misma cúpula, en cuestión de horas. A partir de ese momento sus vicisitudes seguirían sendas paralelas. La más dura, en lo que a sentido de la integridad física se refiere, le tocó a Rando, amante de surcar los mares sobre su lecho rocoso. En el proceso judicial en Campamento y en la investigación interna del Centro por él activados tuvieron que escuchar sus oídos, entre otras, cosas como ésta: «Cuidado... que se le podría volar el coche a algún hijo de puta», o «El día que se levante la veda de matar hijos de puta os vais a enterar algunos». Inmediatamente llegaron los ofrecimientos de prebendas, pues en estos casos no hay tregua de ninguna clase:


  —Oye, J.R., eres un agente muy considerado dentro del Cesid. Es una pena para tu brillante carrera... olvídate de esto, que no te compensa. Tú podrías desempeñar cualquier cargo trascendente tanto dentro como fuera de «La Casa». Piénsatelo.


  —¿Que me piense el qué?


  —Hombre, pues en tu trayectoria, en tu familia, en lo mucho que te queda por hacer aquí y que se te puede recompensar cuando tú quieras. Es que en caso contrario puedes tener problemas.


  —¡Vaya usted a la mierda!


  Y el caso es que el miembro del AOME siguió inmutable en su actitud, investigando la intervención directa del Cesid en la trama golpista para acabar... ¿en realidad con qué?


  A partir de aquel momento vivió una época angustiosa. Directamente intentaron acabar con su vida de todas las formas posibles, en tanto el impresionante agente no cejaba en su empeño de mantener viva la llama de la verdad de lo sucedido. Fue la concatenación de todos los males que podía sufrir un agente: la dirección del coche destrozada un buen día; otro, ejercicios de alquimia en su moto (le serraron el radio); al siguiente, el accidente provocado en carretera; finalmente, desesperaditos ya ante sus inmejorables maniobras defensivas, el arma de cañón recortado o sin recortar, con silenciador o sin él. Nada pudieron hacer contra este agente de película que únicamente quiere que la verdad salga a la luz en su momento... que saldrá. Su diafragma volvió a la normalidad con la llegada de Manglano a la dirección del Cesid meses más tarde. Vivió años de escala de honor, máximas calificaciones y alguna que otra condecoración para orgullo de los que le quieren. Y de pronto un Javier Calderón que accede cual águila rapaz a la dirección de «La Casa» cuando ésta atraviesa su peor momento, y le cesa de la noche a la mañana dejándole en precario. Eso sí, utilizando el estudiadísimo término de la profesionalización del Cesid, en tanto el PP lanza el de limpieza tras una época de guerra sucia, y todo ello con el infernal y persistente Jambrina aún dentro. «Ra» tendrá sus razones. Algún día, si Dios quiere, las conoceremos todos.


  En realidad no hay nada nuevo inventado. Los servicios secretos pueden actuar así por gajes del oficio desde que el tiempo es tiempo; en unas ocasiones, con los propios agentes, en otras, con terceros. Lo que prima en valores absolutos es el «interés de Estado». En épocas el asunto ha sido justificado por la barbarie generalizada que supuso la tenaza de la Guerra Fría. Aun así, mientras los servicios secretos del Este, como el KGB soviético o la STASI alemana, lucían abiertamente (aunque, en realidad, todo menos eso) un Departamento de Asuntos de Sangre, los occidentales, encabezados por la CIA norteamericana, negaban enconadamente la existencia de dicha institución en sus filas. Por su parte, que el Mossad, el servicio secreto israelí, actúe en consonancia y a su manera suele resultar asimilable debido a su eterno sentido del combate, de la subsistencia, y a la perpetuidad de su territorio, siempre en el alero cualquiera que sea el entorno geopolítico. Los árabes y sus conexiones con el terrorismo internacional... ya se sabe. Claro, que los demás, cuyos países ostentan el báculo de la democracia y el Estado de Derecho, se cierran en banda ante los hechos que de continuo empañan sus imágenes. Pero si hay algo cierto es que el «ala 25» del Cesid existió, tanto como que la mayor parte de los ex agentes que salen «tarifando» de «La Casa» jamás vuelven a conducir un coche... ni borrachos.
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