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			«Una más, otra mala noche, ¿por qué sigo escribiendo? Como si las demás noches fueran buenas... Asfixia. La almohada sobre la cara. Menuda putada. Es una pesadilla. Me ahogo, otra vez. Quiero que esto acabe. Como las otras noches. La salvación, de nuevo, al salir al pedregal. Un paisaje lunar, pero al aire libre. Sólo un chiflado como yo puede sobrevivir aquí. El aire, aire, ebrio de nada, atiborrado de oxígeno, los pulmones, espirar, inspirar, vértigo. Mejor. ¡Y vosotros, largaos! ¡Os voy a joder! ¡Largaos! Mis noches son mías, ¿entendido? ¡Me suicidaré y no volveréis a joderme! Suicidarme, aire, por fin. No, no, lo prometí. No me suicidaré. Lo prometí. Promesas. Caricias. ¿Dónde está ella? ¿Dónde estás? Me duele mucho, tengo mucho miedo. ¿Por qué lo prometí?»

		

	


	
		
			1

			 

			 

			 

			Jueves, 22 de abril

			Salida del sol: 03.31 horas; puesta del sol: 21.15 horas

			17 horas y 44 minutos de insolación

			 

			10.45 horas. Estrecho del Lobo, Laponia noruega 

			 

			Desde hacía más de una hora, la mayoría de los hombres eran invisibles.

			Algunos llevaban escondidos mucho más tiempo. Aguardaban, situados estratégicamente en las dos orillas a una distancia de quinientos metros. Los que estaban emboscados en Kvaløya, la isla de la Ballena, se hallaban en sus puestos desde la tarde de la víspera.

			Allá arriba, a lo lejos, el sol dominaba el escenario desde hacía un buen rato.

			Era difícil adormilarse. Era difícil moverse sin ser visto.

			A mediados de abril, la luz imponía su presencia incluso en plena noche.

			Pero nadie mencionaba la noche. Vigilaban, aguardando pacientemente la señal.

			Una mujer morena tumbada en una barca mantenía la misma actitud impasible.

			Los insectos que revoloteaban alrededor de los hombres los dejaban insensibles. Tenían la piel curtida de los habitantes de la tundra, apenas pestañeaban para no perderse el menor movimiento. Algunos fumaban para matar el rato, demasiado lejos para que el olor los delatara, y únicamente después de haber comprobado la dirección del viento. Otros bebían de sus termos de café. Mordisqueaban lonchas de reno seco, leían las últimas noticias en sus teléfonos móviles, veían vídeos en YouTube con sólo un auricular y el otro oído al acecho.

			Tumbado en la barca, Erik Steggo observaba el cielo. El joven comenzaba a sentir el calor, señal de que pronto sería agobiante. Sin embargo, la temperatura apenas alcanzaba los tres o cuatro grados, pero sus capas de ropa lo mantenían caliente.

			La nieve aún cubría la orilla, aunque ya se anunciaba el deshielo. La blancura también dominaba las montañas aplanadas.

			Las veía volviéndose un poco, lentamente. Erik reconoció los senderos tantas veces recorridos.

			Pensó en quitarse una capa de ropa, pero renunció, rindiéndose al agradable sopor en el que flotaba. El simple chapoteo del agua bastaba para refrescarlo, y el ruido de las olas lo mantenía despierto.

			La barca aguardaba en el lado de tierra firme, hacia el sur. 

			Sin verla desde su ángulo de visión, Erik imaginaba la piedra sacrificial que se alzaba en la otra orilla, una roca apuntando al cielo.

			En el pasado, varias generaciones de hombres se habían recogido allí antes de la operación que Erik y los suyos iban a emprender. Conocían los riesgos y sabían cómo evitarlos. Si el destino se mostraba clemente.

			El joven en la barca no había tenido tiempo de depositar allí una moneda en ofrenda. Le pidió a Juva que se ocupara de ello. Juva se lo prometió. Una promesa era algo importante.

			El ruido se aproximó. Un grupo se separaba. Iba hacia él. Erik se acurrucó en el fondo de la embarcación. Sentía el aliento nervioso a unas decenas de metros, el entrechocar sobre los cantos rodados. Pero ahora el aliento ya no se aproximaba. De nuevo calmado, aún fuerte pero más calmado.

			Esa alarma había hecho sudar a Erik. Respiró profundamente. Olvidó el aliento pesado y dejó volar su pensamiento hacia la roca puntiaguda y su ofrenda. Erik no creía en ello a pies juntillas, pero le gustaba la poesía de esos lugares místicos.

			Anneli, sólo ella había podido abrirle los ojos y el alma a esas bellezas ocultas. Anneli. Era también por ella, por ellos, que había que lograrlo.

			Trató de concentrarse de nuevo. No podía ponerse en pie para mirar, pero la tensión creciente indicaba que se aproximaba el momento.

			Muy cerca de él, unos quinientos renos se amontonaban sobre los cantos rodados de la orilla, paciendo lo que podían, buscando algas cubiertas de sal, alzando de vez en cuando nerviosamente la testuz hacia la orilla opuesta, en la isla de Kvaløya. Desde la gran isla que era su destino final, el viento del norte del mar de Barents les traía efluvios de hierba. Aún no era la hierba tupida de junio y, sin embargo, para aquella manada constituía una irresistible llamada después de seis meses de un régimen seco a base de liquen enterrado bajo la nieve. Los animales estaban nerviosos, impacientes. Demasiado impacientes. Las hembras no parirían hasta llegar al otro lado. Eso provocaría de nuevo tensiones con la ciudad, como todos los años. Pero los renos en cabeza sabían qué los esperaba al otro lado. El reno blanco de Juva era el más experimentado. Sin duda él iniciaría el movimiento. ¿Era un signo de vejez que liderara así esa avanzadilla de la manada con varias semanas de antelación? Lo cierto era que los pastos, por el camino de la trashumancia, no habían sido buenos y habían empujado al reno blanco y a los otros siempre hacia adelante. Sentían instintivamente que algo iba a ocurrir. Y los pastores no tenían más que seguirlos. Ésa era la ley del vidda, de las altas mesetas desérticas de Laponia.

			Erik notaba la tensión de los renos sin verlos. Su respiración entrecortada le latía en los tímpanos. El eco de sus patas al resbalar sobre los cantos rodados húmedos lo informaba mejor que cualquier otra cosa.

			Con la misma fuerza y el cielo como único horizonte, Erik vio uno a uno a los hombres emboscados, ocultando su nerviosismo detrás de una máscara de dureza. Al igual que él, sabían que nada podía salir mal. No se lo podían permitir. Ahora no. Un movimiento podía suponer todo un día de trabajo perdido. En el mejor de los casos. El peor escenario no quería ni siquiera contemplarlo. Volvió a soñar despierto.

			Cuando llevaba un rato tumbado boca arriba, Erik solía preguntarse qué pasaría si en un accidente se quedara paralítico. Era una reminiscencia de su infancia salvaje en la que hizo las mil y una en pandilla.

			Cuando era muy joven, nunca se hacía esas preguntas, pero sabía de dónde le venía esa idea de la parálisis, de un tío que se quedó minusválido a resultas de un accidente de moto, una noche en que tuvo que salir en pleno invierno a buscar a unos renos perdidos en una dehesa que no era suya. Un drama banal del vidda. Sin embargo, lo impresionó, puesto que a ese tío le debía su perfecto dominio de la motonieve. Un tío cómplice con el que también aprendió a fumar, escondiendo el cigarrillo dentro de la palma de la mano como un verdadero pastor. Pero ahora, a los veintiún años, Erik era un hombre.

			Conocer a Anneli lo calmó. Para sorpresa de sus amigos que seguían llevando vidas turbulentas. Para su propia sorpresa. Al lado de esa mujer solar, había madurado más deprisa.

			Se sintió tan conmocionado como cuando bebió por primera vez. Ése era el sentimiento que recordaba. Trastornado. Mareado. Avergonzado. No había vuelto a beber.

			Nunca más había podido prescindir de Anneli.

			Blanco o negro, sin medias tintas.

			Las palabras de Anneli lo removieron con la misma fuerza. Toda la belleza del mundo lo penetraba cuando ella hablaba. Sus palabras parecían salir de una nube. Tenían de ésta la blancura pura y la suavidad esponjosa.

			A menudo se repetía las palabras de la chica. Y sonreía ante su torpeza. En su boca, las palabras salían en fila, disciplinadas y como es debido, pero sin sabor. Las mismas sílabas alzaban el vuelo desde la punta de la lengua de Anneli y hacían girar los espíritus atrapados en su zarabanda. La gente se detenía para escucharla. ¡Dios sabe lo guapa que era! Pero sus palabras lo trastornaban.

			Olvidó de repente a Anneli.

			Sintió que había empezado.

			El reno blanco se había decidido.

			El animal de imponentes astas acababa de lanzarse al agua y, como era de prever, los otros seguirían detrás de él.

			Llevaría un tiempo, pero los renos titubearían poco, incluso los más jóvenes. Su pelo hueco los ayudaría a flotar.

			Cuando el ruido de los cantos rodados pisoteados disminuyó, Erik alzó finalmente la cabeza despacio para observar cómo se desarrollaba la operación. Los renos ya no podían verlo, concentrados en la orilla opuesta hacia la que nadaban en una larga hilera que parecía la punta de una flecha.

			En derredor, todo estaba en calma. Los hombres seguían escondidos.

			A lo lejos, Erik vio el punto que unía la tierra firme con Kvaløya. Alzó un poco más la nariz y vislumbró la roca donde Juva había depositado la ofrenda. Conociéndolo, no debía de haber puesto más de una corona.

			En las orillas, los pastores seguían siendo invisibles.

			Pero Erik sintió de repente una inquietud procedente de la manada.

			Algo estaba pasando.

			Se incorporó un poco más.

			Se le hizo un nudo en la garganta cuando miró a la orilla opuesta. No podía creer lo que veía.

			Por espacio de un segundo, se dijo que no podía ser verdad, pero enseguida se dio cuenta de lo que sucedía y se situó en la parte trasera de la barca para arrancar el motor.

			Ya no importaba si los renos lo veían.

			En lugar de dirigirse a la orilla opuesta, los animales que iban en cabeza habían empezado a girar en círculo, en medio del estrecho. Una ronda mortal.

			Cuanto más numerosos fueran los renos, más violento sería el remolino generado. Más riesgo correrían de ser aspirados y ahogarse. Los hombres surgían ahora a un lado y otro de la orilla. Otras barcas estaban en camino.

			Erik era el que se hallaba más cerca y sabía que tenía que meterse en ese círculo infernal para dispersar a los renos y acabar con el remolino.

			El agua le azotaba la cara. Podía ver ya a renos jóvenes frágiles y desesperados que se ahogaban y empezaban a desaparecer hacia el centro del remolino, aspirados hacia el fondo.

			Erik apenas aminoró al llegar cerca de la masa compacta de renos alarmados: tenía que romper el círculo a cualquier precio y dispersar a los animales. Se agarró porque las sacudidas eran muy fuertes, envuelto en una espuma blanquecina que se confundía con la baba jabonosa que brotaba del hocico de los renos.

			Erik gritaba y seguía avanzando, golpeándose debido a las sacudidas de las olas cada vez más violentas, chocando contra los renos, con cuyas miradas aterrorizadas se cruzaba.

			El pastor vio al reno blanco de Juva. Parecía agotado de tanto luchar contra la corriente. Otros renos se hundían, con un jadeo sordo.

			La barca se balanceaba, pero Erik vio que algunos renos empezaban a alejarse. Una parte de la manada retrocedía. Resbaló y se dio contra la borda. Sintió que sangraba. Se quedó grogui dos segundos, mientras la barca zozobraba peligrosamente. Tenía la sensación de hallarse en medio de una tempestad cuando, a unas decenas de metros, el agua estaba en calma y el cielo prácticamente despejado.

			Intentó ponerse en pie. El motor se había calado, volvió a arrancar, enjugándose la sangre que lo cegaba, oía los gritos de los pastores en la orilla, veía que los que se aproximaban en barca le hacían señales, los renos proferían estertores, golpeaban la barca, insensibilizados por el terror, partiéndose las astas al entrechocar, las olas rompían contra el casco, entraba agua. Erik se hallaba ahora casi en medio del remolino.

			Dos renos arrastrados por la corriente golpearon de lleno la barca y sus astas se engancharon en las cuerdas que sobresalían por la borda. Meneaban furiosamente la testuz para liberarse. Erik cayó.

			Justo antes de ser definitivamente tragado por las olas burbujeantes, su última mirada capturó una nube blanca y esponjosa.
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			16.35 horas. Hammerfest

			 

			Nils Sormi ofrecía su rostro satisfecho a los rayos del sol.

			Estaba sentado como un pachá, rodeado de su pequeña banda habitual de buzos y demás. Algunos se acercaban para palmearle el hombro.

			En un arrebato, Nils había comprado unos días atrás una barra para completar la terraza del pub de moda donde le gustaba matar el rato. Y hacerse ver. La hizo llevar hasta allí en helicóptero.

			El pub Black Aurora tenía apenas unos años. Se hallaba en la vertical de un acantilado en las colinas de Hammerfest, en la costa oeste de la isla de la Ballena.

			Enfrente, el mar centelleante y las montañas nevadas se entrelazaban. Al pie se divisaban el centro de la ciudad y el puerto. Desde allí, la carretera de la costa bordeaba la bahía hasta una pequeña península donde se veían hangares y depósitos de petróleo. La mayor parte de la ciudad se amontonaba así en una banda de unos cientos de metros de ancho que serpenteaba a lo largo de la costa, atrapada entre el mar y la montaña.

			Hammerfest, completamente arrasada por los alemanes en su retirada al final de la segunda guerra mundial, no era de una belleza espectacular. Aun así, su situación en el extremo norte de Europa, encarada al Ártico, y sus horizontes desconocidos le conferían un halo de misterio y de aventura seductor. 

			Más allá de la bahía, hacia el horizonte, la carretera seguía y se metía bajo tierra para salir en la isla artificial de Melkøya, construida para albergar la refinería de gas del yacimiento de Snø-Hvit, en alta mar. Curiosa idea la de ponerle el nombre de Blancanieves a un yacimiento. En lo alto de las dos torres, las antorchas de quema de gases escupían sin cesar las llamas con los colores de su fortuna.

			Con una manta sobre las rodillas, Nils cerró los ojos al sentir la mano de Elenor acariciándolo discretamente. Pasó una sombra y se situó frente a él.

			—Nils, esa barra de bar... Estás loco. ¡Es genial! Sólo a ti se te ocurren estas cosas.

			—¿Puedes apartarte del sol? —le respondió Nils con un gesto de la mano.

			El pelota se alejó, con una lata de cerveza Mack en la mano, y se dejó caer en una tumbona, aún asombrado. 

			El aire era fresco, pero a finales de invierno el hecho de estar a pocos grados bajo cero y un rayo de sol bastaban para crear un ambiente primaveral. Nils se volvió hacia Elenor, su sueca. Apoyó su mano sobre la de la chica para detener su movimiento. Elenor, su bomba chapada en oro. Los otros babeaban al verla. Y era normal, con una chavala como aquélla. Buzo en la industria petrolera, en Noruega, era un buen partido, aunque en Suecia a los noruegos se los considerara provincianos. Se acercó otra sombra.

			—¿Cuánto tiempo vas a estar descansando esta vez?

			—Vuelvo al trabajo mañana.

			—¿Adónde vas?

			—A donde me digan.

			—¿A una plataforma?

			Nils se tomó el tiempo de quitarse las gafas de sol y pasó lentamente la otra mano por su cabello moreno cortado a cepillo. Elenor había sacado la mano de debajo de la manta y le acariciaba el pecho a su hombre, llena de admiración y sacudida por escalofríos como cada vez que él hablaba de su trabajo y relegaba a los demás a su triste condición. Esa tía estaba loca. En Estocolmo no encontraba machos. Parecía que su arrogancia literalmente la derretía. Nils miró la sombra.

			—¿Por qué?, ¿crees que eres capaz de bucear conmigo? 

			El otro se volvió sobre sus talones. Elenor le pellizcó el pezón a través de la camisa. A ella le gustó. Cuando él y su pandilla de buceadores iban allí, siempre atraían a una multitud de jóvenes, tíos y tías, que querían codearse con ellos. Algunos buzos estaban sentados en un rincón. Acababan de regresar de una misión jodida y eso se leía en sus rostros aún tensos. Y en su manera de empinar el codo. Siempre era así los primeros días de descanso. Nils sintió una vibración y sacó su teléfono. Leif Moe, uno de los supervisores de su empresa, Arctic Diving.

			Con un movimiento pélvico que indicaba su desaprobación, Elenor se puso en pie y empezó a bailar sola, provocativa. Nils veía que los otros tíos no le quitaban la vista de encima, pero miraron hacia otro lado cuando Nils se levantó lentamente. Ignoró a Elenor, que se colgó de su cuello y lo besó, y continuó hacia el aparcamiento para hablar con calma.

			—Ha llamado la policía. Necesitan a un buzo para recuperar a un tipo que se ha ahogado. La empresa no ha dicho que no.

			—¿Ah, sí?

			—Se lo debemos por todas las veces que les hemos pedido que cerraran los ojos después de alguna de vuestras burradas.

			—¡Menuda putada, estoy con mi novia en el Black Aurora!

			—Eres el único disponible y en condiciones de bucear. Los otros están de misión o justo acaban de regresar.

			—¡Mierda! ¿Cuánto pagan por esta historia?

			—Vamos a buscarte. No te muevas.

			Nils colgó. De todas formas, empezaba a estar harto. Se estiró, contempló de nuevo el magnífico paisaje que se extendía a sus pies. Las montañas, aún muy nevadas, ocupaban todo el horizonte. En la terraza, los tíos se acercaban para mirar de arriba abajo a Elenor, que alzaba una copa contoneándose.

			—Tengo que irme.

			—¡Oh, no, ahora que empezábamos a divertirnos!

			—Es una urgencia. Quédate si quieres. Ten, toma las llaves.

			—No fastidies, he venido expresamente desde Estocolmo y me dejas plantada en el culo del mundo, ¿estás de broma o qué?

			Elenor adoptó su aire enfurruñado, «categoría cabrona». Con los brazos cruzados, cosa que resaltó sus senos para mayor regocijo de los demás, le soltó un nuevo chorreo de reproches. El sonido de su voz pronto se vio ahogado por el estruendo del helicóptero que aterrizó en el aparcamiento del Black Aurora, ante el grupo que lo observaba boquiabierto, con excepción de los buzos. Nils puso un dedo sobre los labios de Elenor. Ella lo fulminó con la mirada y le asió la mano con aspecto de estar menos enfadada. Nils vio el orgullo en los ojos de ella al subir al Super Puma.

			 

			 

			Al helicóptero no le llevó mucho tiempo llegar al sur de la pequeña isla. Una vez en la orilla del estrecho del Lobo, Nils acabó de ajustar sus botellas. El buzo alzó la vista hacia los pastores samis que se habían quedado a cierta distancia, cariacontecidos. Ya habían recuperado algunos cadáveres de renos.

			Aún faltaban varias horas para la puesta de sol y no faltaría luz. Nils decidió no esperar a la policía. Un ganadero que parecía muy abatido le indicó el lugar donde había desaparecido el pastor. No había mucha corriente.

			Nils necesitó menos de una hora para recuperar el cuerpo. Lo llevó con esfuerzo a la otra orilla y se quitó las botellas.

			En la orilla opuesta, los pastores conversaban con los policías que finalmente habían llegado. Al ver a Nils, todo el grupo se subió a los coches para reunirse con él por el puente.

			Nils le dio la vuelta al cuerpo del pastor. Se quedó de piedra. Los coches se aproximaban, con la policía a la cabeza. El buzo dio dos pasos a un lado y vomitó sin resuello.

			Nadie lo había avisado. Erik. Acababa de sacar del agua a su amigo de infancia. Dio un violento puntapié a una piedra. ¿Cómo no le habían dicho nada? Se enjugó la boca con la manga del traje de buceo y se acercó de nuevo al cuerpo, con náuseas. Nadie lo había visto. Miraba a Erik sin saber qué hacer. Le venían demasiadas imágenes a la cabeza.

			En ese momento llegaron los policías, seguidos por un grupo de pastores samis. Uno de ellos los insultaba. Estaba borracho. Los otros no le prestaban atención. El borracho reprochaba a los policías su ausencia en el momento de la travesía.

			Nils reconoció al policía de uniforme azul marino. Lo acompañaba una agente joven y rubia bastante guapa. «Seguro que ese cerdo de Nango ya ha intentado follársela», se dijo. Nils no se esforzó en sonreír.

			—Gracias, Nils —le dijo Klemet Nango al acercarse al cadáver.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó el buzo.

			Los samis se reunían alrededor de ellos. A lo lejos se aproximaba una ambulancia. Un pastor avanzó: también lo conocía desde hacía tiempo. Juva Sikku. Le explicó el accidente.

			—Mi reno blanco también se ha ahogado —añadió Juva—. ¿Qué voy a hacer sin él?

			A Nils le daba igual. La joven policía parecía asombrada de que Juva Sikku se lamentara acerca de su reno.

			—¿Crees que es el mejor momento?

			Sikku la miró sin emoción alguna.

			—¿Sabes qué es un reno de cabeza?

			Escupió al suelo y se alejó del grupo. Al lado, el sami borracho gesticulaba alrededor de Klemet.

			—Los polis sois una pandilla de inútiles, siempre llegáis cuando ya no se puede hacer nada. ¡La policía de los renos! ¡Unos gandules! No servís más que para poner multas a las motos. Tendríais que haber estado aquí, lo habéis matado vosotros. ¡Vosotros, vosotros!

			Klemet empezaba a enojarse. Nils se volvió hacia la policía.

			—¿Hace tiempo que trabaja con él?

			—Soy Nina Nansen —dijo ella tendiéndole la mano—. Me he incorporado a la patrulla P9 hace poco. Y también a la policía. Es mi primer destino después de la escuela.

			Nils simplemente asintió con la cabeza. La policía proseguía:

			—Es terrible lo que le ha pasado a ese pastor. No sabía que podía ser tan peligroso.

			—Si quiere peligro de verdad, venga a bucear a un pozo de petróleo.

			Nina lo miró con acritud y él vio que ella se contenía para no responderle. Pero guardó silencio. Visiblemente herida. A él le daba igual. Poca gente sabía comportarse frente a los tíos que, como él, arriesgaban la vida a diario. Una atontada más.

			—Tengo que dejarla, me esperan.

			Dirigió una mirada al cadáver de Erik, que se llevaban los enfermeros. Klemet hablaba con unos ganaderos, dando la espalda al que seguía insultándolo tambaleándose.

			Nils recogió su equipo y lo llevó al helicóptero. El rotor se puso en marcha. Klemet se aproximó a él, seguido aún por el sami que vociferaba, con sus insultos ya perdidos entre el estruendo de las palas.

			—¿Aún te gusta la policía? —le gritó Nils en tono hiriente.

			Klemet lo miró fijamente mientras él se abrochaba el cinturón de seguridad. Luego señaló con el dedo su traje de buceo.

			—Eso parece vómito —gritó a su vez—. Y, además, apesta.

			El helicóptero alzó el vuelo. Klemet se alejaba, con la mirada de Nils clavada en su espalda.
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			21.20 horas. Valle del estrecho del Lobo 

			 

			—Decididamente —dijo Nina mirando su pequeña cámara de fotos—, puedes hacerlo mejor. Te enseñaré a utilizar el estabilizador.

			Ensimismado, Klemet conducía la pick-up de la patrulla P9 de la policía de los renos. Nina tenía la impresión de que la escena en el estrecho del Lobo lo había puesto de bastante mal humor. El hecho de que fuera muy tarde no arreglaba las cosas. El carácter cerrado de Klemet tampoco.

			—Te juro que he estado a punto de ponerle las esposas a ese borracho.

			—Ni que lo digas, ¡lo tenía bien merecido!

			Klemet no podía ver su pequeña sonrisa. Pero Nina también sabía que Klemet y varios otros colegas tenían un recuerdo amargo de su servicio en las pequeñas comisarías del Gran Norte, donde había que intervenir, a veces solo, en historias de borrachos que a menudo acababan de forma violenta. Formar parte de la policía de los renos suponía para ellos una pausa en una carrera en tensión permanente. Después de haber sufrido, algunos de ellos, una depresión nerviosa.

			—¿Te has fijado en esa roca puntiaguda cerca de la orilla? Había una especie de ofrendas. Nunca había visto algo así.

			Nina se volvió hacia Klemet, que seguía enfurruñado. Ya se le pasaría.

			El sol acababa de ponerse y aún había mucha luz. En esa estación, el cuerpo a menudo tardaba en sentir la necesidad de detenerse, y la fatiga se acumulaba. Nina no se lamentaba. Descubría un fenómeno desconocido en el sur de Noruega donde creció. Aún le veía únicamente el lado bueno.

			Klemet frenó bruscamente. Al pie de la carretera, Nina vio una pequeña autocaravana. Se volvió interrogativa hacia su compañero.

			—Control de rutina. Están aparcados demasiado cerca de la carretera. Es peligroso.

			Klemet parecía de un humor puntilloso. Y poco hablador. Desde su llegada procedente del sur de Noruega unos meses antes, Nina había tenido tiempo de calibrar a su compañero durante las patrullas en las que vivían uno al lado del otro a lo largo de varios días.

			«Será mejor dejarlo hacer —se dijo—, así quizá se calmará.» Klemet llamó a la ventana de la autocaravana. Apareció una cabeza descubierta de cabello fino y corto. Un hombre de rostro bronceado y deportivo, con una gran mandíbula enérgica, un pañuelo rojo estampado al cuello y con aire sorprendido.

			—Documentación, por favor.

			El otro logró explicar que era alemán y no hablaba noruego. Probó en inglés, pero Klemet lo hablaba mal, y Nina sintió que la situación pronto lo enfadaría más. Avanzó e hizo de intérprete de inglés. Klemet llevaba el celo al máximo. Rodeó la autocaravana mientras Nina examinaba la documentación del vehículo.

			—Mira esto, Nina. Para que luego digas que no tengo olfato.

			En la parte trasera del vehículo había un hombre tumbado, vestido con un mono de nieve. Klemet lo sacudió. Otro alemán, ese durmiendo la borrachera. En el pequeño lavabo encontró una botella de coñac. Aquellos dos se habían adaptado rápido a la tradición local del café y la copa. En el maletero, Klemet halló unas astas de reno. Debajo de una banqueta, descubrió incluso una señal de carretera con un reno en un triángulo rojo. Los alemanes adoraban los recuerdos de ese tipo.

			—Nina, ponle una multa.

			El conductor trató de justificarse. Eran turistas y alguien les había vendido la señal, no la habían arrancado ellos. En cuanto a las astas, también se las habían comprado a un sami, cerca de un aparcamiento. Por lo demás, ignoraban que estuviera prohibido aparcar allí.

			Nina se limitó a traducir, pues sentía que, si daba su opinión, Klemet estaría de morros el resto de la semana. Cumplimentó la hoja y les dio una copia.

			El conductor no protestó. Parecía tener prisa por acabar. O quizá pensaba que la multa no le llegaría nunca a Alemania.

			Después de comprobar que los alemanes retiraban su vehículo, Klemet siguió su camino. Les quedaba el trabajo más desagradable. ¿Tal vez era eso lo que ponía a Klemet de mal humor? Tenían que avisar a la joven esposa de Erik. Estaba acampada en los alrededores, cerca del resto de la manada, en la ruta de la trashumancia. Los policías tenían que ir primero a por sus motonieves a la cabaña de Skaidi, que en esa época del año les servía de base. Pasaban aún junto a Repparfjord cuando Klemet se detuvo de nuevo. Había una camioneta de lamentable aspecto estacionada en un aparcamiento esta vez. 

			—¿Qué le pasa a ése? —suspiró Nina.

			—Es un coche viejo. Verifica que hayan pasado la inspección técnica. Esos cacharros son un peligro.

			«Siempre tan hablador.»

			No había nadie en la cabina. Klemet y Nina se inclinaron para examinar el habitáculo. Había pósits de todos los colores pegados en el salpicadero del asiento del pasajero. Del retrovisor colgaban una pequeña perdiz esculpida con el pico roto y un banderín del Alta IF.

			Klemet llamó a la puerta lateral de la camioneta. Un hombre de ojos adormilados acabó abriendo. Su torso emergía de un saco de dormir. Detrás de él se movía otra forma, igualmente enfundada en un saco.

			Los dos hombres se presentaron como obreros que trabajaban en Hammerfest. No se alojaban en uno de los módulos prefabricados alineados en la isla fábrica, sino en uno de los hoteles flotantes alquilados para hospedar a la mano de obra de la nueva refinería. Aparentemente, uno de ellos era noruego y el otro polaco. Este último dijo unas palabras en polaco y el otro lo tradujo. El polaco no hablaba noruego, y su inglés no era mucho mejor. Los dos hombres se excusaron por no llevar encima la documentación, pero se ofrecieron a presentarse en la comisaría de Hammerfest lo antes posible; sobre todo, no querían crear problemas. El polaco seguía postrado al fondo de la camioneta, pero ni él ni el noruego parecían haber bebido. Klemet los escuchaba mientras observaba el interior del vehículo. No vio nada sospechoso.

			—Les voy a poner una multa por no tener los papeles —refunfuñó. 

			Cumplimentó los datos y les dio una copia, recordándoles que tenían que presentarse con su documentación en la comisaría de Hammerfest. Acto seguido, cerró la puerta.

			—Es importante controlar. Importante. Por los robos de las cabañas, de las motonieves y todo eso.

			Nina tenía la impresión de que Klemet trataba de convencerse a sí mismo.

			Una vez en el coche, se volvió hacia él.

			—¿Esta tarde piensas controlar a todo el mundo? ¿Y todo porque un viejo sami alcohólico te ha insultado? ¿No recuerdas que tenemos que avisar a la mujer de Erik?

			Klemet le dirigió una mirada torva. Tomó las dos multas y, con gesto furioso, las rompió en trozos pequeños que arrojó a la parte trasera de la pick-up.

			—Ya está. ¿Ahora podemos seguir?

			Arrancó sin esperar respuesta y permaneció en silencio hasta la cabaña de la policía de los renos en Skaidi.

			 

			 

			Estaba haciendo una primavera de perros, pero en el Gran Norte siempre hacía unas primaveras de perros. En abril y mayo la nieve aún aguantaba, según la intensidad del sol, pero el deshielo complicaba la circulación en motonieve. A lo largo de los ríos y en los lagos, el hielo se ablandaba. El deshielo de la nieve acumulada durante seis meses transformaba la región en un inmenso barrizal. Había que esperar a junio para que apareciera la hierba y se pudiera hablar de verano. La primavera no era más que una prolongación del invierno, pero en peor. Y también con menos frío. La temperatura era esa tarde de cinco grados bajo cero.

			Después de recuperar sus motonieves en la cabaña de Skaidi, Klemet y Nina se dirigieron al campamento del clan Steggo. Nina confiaba en Klemet para evitar las trampas de hielo quebradizo. Les llevó una hora llegar a las tiendas instaladas en un brezal donde la nieve se había fundido. Recorrieron los últimos cien metros sobre una mezcla de nieve y de vegetación y apagaron los motores. Klemet demoraba el momento de hablar con la familia. Los miró de lejos. Probablemente ya sabrían la noticia, aunque en ese lado de la montaña había mala cobertura telefónica. Al verlos llegar, se formó un grupo. En su mayoría, eran mujeres y niños. Los hombres estaban lejos, con los renos. La trashumancia hacia el norte había comenzado hacía tiempo. De todas formas, aquella manada iba muy avanzada, le había explicado Klemet. Después del drama de la mañana, la parte de la manada que había intentado la travesía se había escindido en dos, a un lado y otro del estrecho. Debido a la proximidad de las carreteras, en particular la que venía de Hammerfest y tenía mucha circulación, se requería una mayor vigilancia. Frente a una de las tiendas se hallaba sentado un grupo de viejos samis. Nina no podía ver qué hacían.

			Se saludaron muy serios. La muerte de un ganadero siempre era un drama. Y aún más la de un joven, pues eran pocos los que querían y podían dedicarse a ello. Para Klemet aquello era un suplicio. Su familia se había visto obligada a dejar la cría de renos desde la generación de su abuelo y mantenía una relación ambigua con ese mundo. Nina se dio cuenta de ello en el curso de la investigación sobre la muerte de Mattis unos meses antes. Muchos pequeños ganaderos eran víctimas de la ley del más fuerte.

			Una mujer madura avanzó hacia ellos. Aparte de su tocado sami, Susann vestía una parka azul marino un poco demasiado ajustada para ella y pantalones de nieve. Su aire enérgico le iluminaba el rostro.

			—¿Por qué no estabais allí? —les espetó bruscamente.

			La misma acusación que el sami borracho.

			—¿Crees que eso habría cambiado las cosas? —respondió Klemet con voz fatigada.

			—Y ¿por qué no? Forma parte de tu trabajo saber que de nuevo hay conflictos entre ganaderos. ¿Sabes que hay una carrera por conseguir los mejores pastos a lo largo de la ruta de la trashumancia?

			—Claro que lo sé —replicó Klemet—. Pero eso no es ninguna novedad. No veo relación con la muerte de Erik.

			Al ver la reacción de algunas mujeres, Nina se dio cuenta de que no todas estaban al corriente de la muerte del joven. Una de ellas, una vieja vestida de forma tradicional, se agarró del brazo de Susann y le preguntó en sami con aire inquieto. Susann le respondió con la mirada encendida. Erik era su sobrino.

			—¿Conocías a Erik? —preguntó Susann.

			—No mucho —dijo Klemet—. En todo caso, no desde hace mucho tiempo. En principio, no está en mi zona de patrulla.

			—Erik era la esperanza de nuestro clan. Hizo el esfuerzo de ir a formarse en la universidad de agricultura de Umeå y en la escuela superior sami de Kautokeino. No conozco a muchos como él.

			—¿Qué intentas decirme?

			—No lo sé, Klemet, no lo sé —dijo ella, echándose a llorar con la vieja colgada de su brazo.

			Klemet asintió con la cabeza.

			—¿Anneli está al corriente?

			Susann negó con la cabeza.

			—Está cuidando de la manada que se ha quedado en el fondo del valle. Sigue el camino de la cresta. Ve a pie, para no asustar a los animales. Encontrarás la tienda a media hora hacia arriba, desde donde vigila a los renos al pie.

			Algunas hembras iban a parir ya ahora. Eran nacimientos precoces. Normalmente sólo daban a luz una vez en la isla, después de la travesía, a partir de mediados de mayo y durante un mes largo, a veces hasta primeros de julio. 

			—Esas crías no podrán cruzar a nado —se inquietó Susann—. Ya veremos cómo lo hacemos. Quizá tendremos que pedir la barcaza de la oficina de gestión de los renos.

			Klemet y Nina partieron hacia la cresta. Pasaron ante la tienda sami donde cinco o seis viejos se sentaban alrededor del fuego y canturreaban. Uno de ellos parecía atemorizado, y los demás tampoco parecían muy en forma. Eran unos viejos que compartían los últimos momentos de esa vida nómada que hoy en día ya sólo se vivía durante la época de la trashumancia. La mecanización a partir de los años sesenta había puesto fin a su antiguo modo de vida.

			Nina sintió un escalofrío al oírlos cantar. Su canto no era realmente un yoik, el canto tradicional sami, pero tenía la sonoridad cargante de éste y también tenía algo de un salmo. El sami de mirada despavorida se apartó un mechón ondulado. No cantaba. Nina pasó frente a él sin detenerse, pero sin apartar la vista de él hasta que atacaron la cresta.

			 

			 

			Hallaron fácilmente a Anneli, aunque el avance por la nieve blanda los fatigó. La joven vigilaba sola los animales. 

			—Es casi más rubia que yo —observó Nina con sorpresa.

			Tenía el cabello liso que le caía sobre los hombros, labios carnosos y unos bonitos pómulos. El viento les azotaba las caras. Anneli se hallaba sobre una roca que daba sobre el pequeño valle cubierto de abedules enanos. Se mostró sorprendida al ver llegar a los policías, pero a la vez sabía que la policía de los renos siempre iba a informarse cuando las manadas se retrasaban o avanzaban en las trashumancias. Era una manera de prevenir los conflictos entre ganaderos por los accesos a los pastos. Anneli les hizo una seña, alegre. Cuando se hallaron más cerca, les indicó que se acercaran hasta la roca y susurró con excitación.

			—Mirad, una hembra va a parir.

			Aún había buena visibilidad. Nina empuñó los prismáticos y asistió al precioso momento. Klemet se había quedado más lejos. Nina debería anunciarle la noticia a la chica.

			—El aliento del vidda llama a los jóvenes renos a la vida —murmuró Anneli al lado de la policía.

			Nina vio a la cría tambalearse, torpe sobre sus patas delgadas. Sintió el aliento de la joven en su oreja.

			—La savia ancestral ya corre por ellos, ¿ves cómo por instinto encuentran a su madre y cómo su madre por instinto ya se inquieta? ¿Sabes que una madre asustada abandona a su pequeño? El silencio es su primer velo de ternura. En ese instante se juega toda la magia de la vida.

			«Dulces y puros», pensaba Nina, emocionada por las palabras de Anneli. La situación era cada vez más insoportable. Se volvió hacia Klemet, escondido en la sombra. Le hizo una señal con la cabeza. Nina tomó delicadamente de la mano a Anneli y le explicó lo ocurrido.
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			Viernes, 23 de abril

			Salida del sol: 03.26 horas; puesta del sol: 21.20 horas

			17 horas y 54 minutos de insolación

			 

			10.55 horas. Mar de Barents 

			 

			A través del ojo de buey de la cabina de mando, Leif Moe podía ver los valles de las olas.

			Cinco o seis metros como mucho.

			No era una tempestad. De todas formas, su barco de buceo Arctic Diving estaba estabilizado. 

			Los dos buzos que se hallaban bajo el agua no debían de sentir la agitación de la superficie.

			—Profundidad: cuarenta metros.

			En la campana sumergida en el mar de Barents, unida al buque por un cable multifunción, el bellman, Tom Paulsen, comunicaba la profundidad alcanzada cada diez metros.

			Como de costumbre, primero verificaron la checklist, durante más de veinte minutos, y comprobaron las máscaras, las válvulas, los manómetros y las juntas. Había que revisarlo todo. La reglamentación se había convertido en un verdadero calvario en la plataforma continental noruega.

			Afortunadamente, esta vez no se sumergían a tanta profundidad como para tener que utilizar mezclas gaseosas, pues en tal caso aún había que añadir un montón más de controles.

			De todas formas, y como el cliente también pagaba por eso, daba igual, pensaba Leif Moe. Aunque el cliente, los clientes, cada vez les metían más prisas. Cada vez había que trabajar más rápido.

			Arctic Diving había perdido un contrato importante el mes anterior y no podía permitirse perder otro, pues la empresa estaba invirtiendo en un nuevo equipo de descompresión.

			La campana iba a alcanzar la profundidad de trabajo. Utilizar una campana para descender a cincuenta metros era un lujo, pero así aprovechaban para probar el nuevo material. Había que despejar un pozo de sondeo.

			El trabajo podría haberse hecho con un submarino teledirigido, pero temían que pudieran surgir complicaciones. Ésa fue la explicación que le dieron al cliente para no confesar que los dos submarinos estaban averiados.

			Nils Sormi podría hacerse el chulo una vez más.

			Debía de estar acabando de prepararse en la campana mientras Paulsen, su compañero de equipo, lo controlaba. Aunque a Leif Moe no le caía bien Sormi, tenía que reconocer que él y Paulsen formaban una pareja de buzos increíble, y bajo el agua funcionaban como si fueran gemelos. Bajo el agua y en tierra.

			—Profundidad: cincuenta metros.

			Objetivo alcanzado.

			Presurización. Los dos buzos iban a quedar sonados.

			Pero tenían que actuar deprisa. Los minutos estaban contados, debido al coste de la tecnología desplegada en esas inmersiones.

			Leif Moe vigilaba las pantallas de control. Gracias al aumento de la presión en la campana, la compuerta debía de haberse abierto.

			—We got the door.

			Puerta abierta.

			«Vamos, entra, agua, entra», pensaba Leif Moe.

			El agua no estaba muy fría. A unos tres grados, apenas más fría que en el mar del Norte. «Sí, vale, un poco fría. Pero entra, entra, antes de que el cliente me eche la bronca.»

			En otra frecuencia de radio, el cliente Future Oil, precisamente, pedía información. Cálidamente instalado en Hammerfest.

			—Arctic Diving, ¿cómo va eso? —dijo la voz de Henning Birge, representante de Future Oil.

			—El buzo está entrando en el agua.

			—Ya están en el límite del horario. Puede que lo rebasen.

			—Todo en orden. Corto.

			Tom Paulsen seguía informando desde la campana.

			—Diver leaving the bell.

			«Venga, eso es, ahora afuera, ya está, Nils, adelante, demuéstrales a los tipos de Future Oil que eres el mejor, que tienen motivo para invitarte luego a todas las fiestas para que te vean.»

			Nils Sormi debía de estar tirando del umbilical por el que pasaban los tubos que contenían su vida: el agua caliente, la comunicación con la campana y, sobre todo, el aire que le permitía respirar.

			La inmersión no era muy profunda, Nils aún tenía que descender unos metros, pero el fondo era negro. Había que limpiar todo el material abandonado de una cabeza de pozo de perforación de sondeo para que no se rompieran las redes de los pescadores.

			Para ello se necesitarían varias inmersiones, si no reparaban rápidamente los submarinos —los dos submarinos averiados al mismo tiempo no pasaba nunca, mierda—, pero Nils debía hacer el grueso del trabajo ahora.

			Era el hombre apropiado para la situación. Un tío al que le gustaba el riesgo, valiente, siempre dispuesto a hacer esa cosa de más que lo hacía despuntar. Por supuesto, en su oficio, esa cosita de más podía representar la muerte. Pero Nils no era tonto. Y su compañero de equipo era su mejor seguro. Para Tom Paulsen, la seguridad era lo más importante, sin importarle el cliente, ni tampoco el coste. Incluso los clientes, o por lo menos la mayoría de ellos, lo respetaban por ello. Si Nils Sormi tenía esa cosa de más que lo distinguía, Tom tenía esa cosa de menos, lo que otros llamaban el principio de precaución. Una combinación que los hacía imbatibles.

			—Give the diver more slack.

			Dar más cuerda al buzo. Debía de estar ya encima, o casi.

			—Arctic Diving, ¿lo han encontrado?

			Vaya, el tío de Future Oil se despertaba de nuevo.

			—El buzo está llegando a la zona.

			—¿Quién se encarga del trabajo?

			—Nils Sormi afuera, Tom Paulsen de bellman.

			—Ah, el pequeño Sormi, muy bien. Pero que no se duerman...

			—Corto.

			«Cabrón», pensó Leif Moe. Oh, y además, «el pequeño Sormi» por aquí, «el pequeño Sormi» por allá. Sólo lo adulaban a él. Era muy simple, la empresa exhibía a Nils Sormi. Y a los petroleros también les encantaba que el buzo estrella de Arctic Diving fuera un sami, el único, por cierto, pero la estrella. Era la coartada, «el buen lapón», la prueba de que las empresas petroleras estaban abiertas a los autóctonos y los hacían participar en el desarrollo local. El texano gordo de South Petroleum sólo tenía ojos para él, parecía que lo hubiera adoptado. Y no era el único, ni mucho menos. Entre ellos, habían apodado PC a Nils Sormi, siglas de «políticamente correcto». Sacaban a relucir a PC cuando había que calmar a los políticos locales o asombrar a los periodistas. Y aquel gilipollas pretencioso ni siquiera se daba cuenta de ello. En la campana, Leif Moe oyó la voz de Paulsen dirigiéndose a Sormi.

			—Nils, déjalo ya, no tienes tiempo y es demasiado arriesgado, no es conforme a los procedimientos.

			—Campana, ¿qué ocurre? —preguntó Leif Moe.

			—La pieza que tenemos que subir está rota y no podemos engancharla como estaba previsto. Habrá que excavar debajo para poder pasar unos cables. Por lo menos nos llevará dos días.

			—¡Dos días! ¡Joder!

			—Nils no quiere esperar. Dice que puede hacer una soldadura para unir el cable a la pieza. Personalmente, no lo apruebo. No tiene el equipo necesario.

			—Vale, lo transmitiré.

			Cuando el supervisor explicó la situación al cliente de Future Oil, la respuesta fue conforme a lo que esperaba.

			—¿Se está riendo de mí? ¿Sabe cuánto me cuestan sus horas extras de descompresión y todas esas chorradas? Dígale a Sormi que espabile ahí abajo.

			—Trabajar con prisas es muy arriesgado, y ya ha oído lo que le he dicho: no tiene el equipo necesario.

			—¿Cree que le pagamos para hacer de monitor del Club Med? Corto.

			Los minutos transcurrían inquietantes. Leif Moe seguía los acontecimientos a distancia, limitado a controlar los indicadores de la pequeña habitación en la que se hallaba, en el barco de buceo. En la campana, la atmósfera cerrada debía de empezar a ser opresiva para Tom Paulsen. Pero Nils Sormi, incluso con su traje de buceo, debía de empezar a notar cómo el frío lo entumecía. Oyó a Paulsen sermoneando a su compañero de equipo y a éste hacer lo que le venía en gana. De todas formas, ya se había superado el tiempo concedido a la misión.

			Leif Moe daba por supuesto que Sormi había atacado la soldadura de una pieza improvisada en la estructura que había que remontar a la superficie, contra el criterio de todos los demás. Una chapuza y una chulería al más puro estilo de los inicios de las inmersiones para la industria petrolera en el mar del Norte en los años setenta. Moe no podía evitar reconocer las agallas de Sormi. El pequeño lapón no era malo. Sería arrogante y pretencioso, pero era muy bueno. Un grito de Paulsen lo sobresaltó.

			—¡Vuelve ahora mismo, Nils, estás en peligro!

			—¡Joder, Paulsen! ¿Qué ocurre?

			—Incidente en el umbilical. La llegada de agua caliente y de aire se han reducido... tres cuartos.

			—¿Cuánto?

			—Tres minutos.

			—¿A cuánto está de la campana?

			—A menos que eso. Pero dice que casi ha terminado la soldadura.

			—¡Tráemelo aunque sea de una oreja, joder!

			—Recibido. Corto.

			Paulsen estaba en principio preparado para reaccionar de inmediato. Eso formaba parte de su misión como bellman. Sólo tenía que ponerse la máscara. En un abrir y cerrar de ojos. Paulsen estaría dispuesto a salir sin máscara por su amigo. Moe tenía la mirada puesta en las pantallas y en el cronómetro que había puesto en marcha por reflejo.

			—Arctic Diving, ¿van a estar tocándose las narices mucho rato?

			Leif Moe cortó la comunicación con Hammerfest. Ya aguantaría la bronca. Habían pasado los tres minutos. El silencio era absoluto, aparte de un leve chisporroteo de la radio. En el exterior, las olas rompían contra el casco, sin muchas consecuencias. Podía ver la plataforma móvil por el otro ojo de buey, insensible también al temporal.

			—Divers back in the bell.

			Soltó un suspiro de alivio. Retomó el micrófono.

			—Informen.

			Transcurrieron dos minutos que se hicieron eternos.

			—Nils está bien. Lo he rescatado inconsciente. Respira, pero ha tenido tiempo de enfriarse. Podrás tranquilizar a Future Oil. Ha podido terminar la soldadura. Está todo listo para subir la pieza. Corto.

			Leif meneó la cabeza.

			—Iniciad el ascenso y la descompresión. Corto.
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			13.45 horas. Colinas del estrecho del Lobo 

			 

			Klemet Nango y Nina Nansen habían pasado la noche en la cabaña de Skaidi. En las páginas de internet de la prensa local se sucedían los comentarios que evocaban el accidente que acababa de costarle la vida a Erik Steggo. Había muchos mensajes de afecto. Pero también los había de amargados y oportunistas que no dejaban escapar la ocasión de escupir hiel. «Si la isla de Kvaløya estuviera prohibida a los renos, ese accidente nunca habría ocurrido.» «Los habitantes de Hammerfest ya están hartos de los renos.»

			No era ninguna novedad, se dijo Klemet. Las historias de los renos en la ciudad durante el verano enturbiaban las relaciones entre comunidades desde hacía lustros.

			El propio alcalde de Hammerfest ponía su granito de arena publicando en su página de Facebook las fotos de los renos que sorprendía en la ciudad.

			Nina y Klemet regresaron a las cimas del estrecho. No era la primera vez que se ahogaban unos renos de camino o de regreso de un pasto.

			En primavera, numerosas manadas que habían invernado en el interior de Laponia, entre Kautokeino y Karasjok, se encaminaban a los pastos de verano en la costa norte, a veces en esas islas. Algunos renos a nado y otros en gabarras fletadas por la oficina de gestión de los renos. En otoño, recorrían el camino inverso. Una rutina. Pero Klemet nunca había oído hablar de la muerte así de un ganadero. Las palabras de Susann lo habían herido, aunque estuviera equivocada. Su presencia no habría cambiado las cosas. 

			La reverberación lo cegaba. Se puso las gafas de sol. Todos los renos ahogados habían sido pescados. Una treintena, en total. El resto de la manada había cruzado sin problemas unas horas antes. Los otros, aún con Anneli, se dirigirían más tarde a su próximo pasto.

			Nina lo distrajo de sus pensamientos. Directa, en su estilo.

			—¿Qué problema tienes con Nils?

			Klemet la miró sin decir nada. A menudo, funcionaba. Esta vez no. No con ella.

			—No tienes por qué pensar que he tenido problemas con todos los ganaderos de la región.

			Klemet se ensimismó en la contemplación del estrecho del Lobo.

			—¿Has visto cómo es?

			Fue Nina la que permaneció entonces un rato en silencio. Ella también observaba absorta el estrecho. Al frente centelleaban las laderas aún nevadas. Los renos ya debían de adentrarse en Kvaløya, unos ascendiendo hacia la ciudad y los demás hacia la meseta deshabitada entre las colinas de la isla.

			—Sí —dijo al cabo de un rato—. Sí, lo sé, insoportable. E irresistible.

			—¿Qué quieres decir?

			De nuevo, Nina volvió a guardar silencio.

			 

			 

			El teléfono móvil de Klemet sonó cuando la patrulla P9 descendía hacia el valle.

			—¿Huellas? ¿Qué huellas?

			Un caso de robo de renos.

			—Eso nos hará pensar en otra cosa —dijo Nina después de que Klemet colgara.

			A la hora convenida, se encontraron con el ganadero que acababa de denunciar el robo en un aparcamiento junto a la carretera que se adentraba en Repparfjord. Una puntualidad que era una verdadera proeza en esa región inmensa y despoblada donde uno «llegaba cuando podía».

			El ladrón no se había tomado ninguna molestia. El lugar del delito se hallaba apenas a quince metros de la carretera, a descubierto, en el lado de la montaña. Un riesgo increíble, puesto que la luz no disminuía mucho ni siquiera en plena noche. El ganadero se marchó de inmediato. Durante la trashumancia, no podía ausentarse mucho tiempo.

			El animal había sido descuartizado allí mismo. Era otro signo de que se había corrido un riesgo inhabitual. La mayoría de los robos de renos tenían lugar en otoño. No sólo los animales se habían recuperado con la hierba que pacían a lo largo de la costa, y la carne era mucho mejor, sino que la oscuridad permitía la caza furtiva sin grandes riesgos. Klemet y Nina se pusieron guantes de plástico azul para volver la piel y la cabeza cortada del reno, al que le habían desaparecido las astas. Pero no las dos orejas. Nina tomó la iniciativa.

			—Si tenemos las orejas, es que el ladrón no es de aquí, pues de lo contrario sabría que la mejor manera de que se archive un robo es haciéndolas desaparecer, ¿verdad?

			Klemet no creyó necesario responder. Nina ya no era una novata en la policía de los renos, ya había asimilado los fundamentos. Sin orejas, no había marcas; sin marcas, no había propietario; sin propietario, no había denuncia. Sin denuncia, caso cerrado. La lógica implacable de la investigación policial en Laponia. Pero había que saberlo. Cada reno tenía unas marcas en las dos orejas que identificaban infaliblemente al ganadero. La policía contaba con un libro que inventariaba los cientos de marcas utilizadas en la región. Klemet y Nina se miraron y tuvieron la misma idea al mismo tiempo. Regresaron a la pick-up y empezaron a recoger los pedazos de multa arrojados de cualquier manera en la parte posterior.
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			Viernes, 23 de abril 

			18.50 horas. Puerto de Hammerfest 

			 

			Nadie recordaba exactamente por qué ni cuándo el muelle más pequeño del puerto de Hammerfest había recibido el apodo de muelle de los Parias. A Nils le parecía que el nombre era muy apropiado.

			Por mucho que el muelle estuviera en el centro de la ciudad, parecía completamente al margen del resto de la población y de sus diez mil habitantes. A doscientos metros a la izquierda del mismo, frente al mar, se hallaba la plaza principal de la ciudad, con el ayuntamiento, el hotel Thon, el quiosco de periódicos y golosinas Narvesen, el puesto de kebabs y algunas tiendas. El edificio que albergaba las empresas petroleras se alzaba justo detrás, encima de una galería comercial.

			A unos pasos a la derecha se erigía el moderno Centro Cultural Ártico, cuya estructura se iluminaba de azul durante la noche. Un imponente edificio construido a orillas de la bahía gracias al dinero del gas del mar de Barents. Cabía considerarlo una justa compensación para aquel viejo pueblo, que fue el primero que disfrutó de iluminación pública en las calles en el norte de Europa.

			Pero los paseantes tampoco iban a esa parte del puerto. Para ellos, aquellos cien metros eran como cien kilómetros.

			El muelle de los Parias ofrecía la imagen de un mundo aparte. A un lado amarraban pequeñas embarcaciones de pesca. Nunca eran muy numerosas, cuatro o cinco, como mucho. Las de algunos pescadores samis y otros que no eran samis, pero igualmente necesitados.

			El otro extremo del muelle de los Parias estaba reservado usualmente a los barcos de buceo. Esa tarde, el Arctic Diving ocupaba el amarre.

			La particularidad del lugar, sin embargo, se debía a los dos bares casi invisibles situados en la prolongación del muelle. Se hallaban uno al lado del otro, pero los separaba un foso, con grandes bidones de gasóleo como línea de demarcación. El primero era conocido como el de los buzos y marineros de regreso de misión, muy lejos del Black Aurora, que reservaban para las veladas destinadas a impresionar al público.

			En el bar del muelle de los Parias, el Riviera Next, los buzos se encontraban solos entre sus pares, sin necesidad de aparentar ante los demás ni de fanfarronear, pero arrastrando su reputación de mujeriegos, juerguistas, camorristas y de burlar la muerte que incomodaba a las gentes del lugar. Eran raros los elegidos ajenos a su mundo que podían pisar aquel antro sin sentirse rápidamente extraños allí.

			El bar vecino, el Bures, «hola» en sami, aún tenía peor aspecto. Se pasaba de un mundo a otro, al de los pescadores, samis o no samis. Samis de la costa, modestos pescadores que luchaban para sobrevivir de la pesca tradicional en los fiordos, en el escalafón más bajo de la jerarquía de los samis dominada por los grandes ganaderos de renos. Pero aquellos que tenían sus manadas en Kvaløya no eran grandes ganaderos. Y no lo serían nunca. Por esa razón, algunos de ellos acudían a veces al Bures. A veces. Pocas. En Hammerfest, una ciudad en la actualidad completamente dedicada al petróleo y al gas del mar de Barents, no se sentían bienvenidos. En el muelle de los Parias podían evitar mezclarse con el resto de la ciudad.

			Una simple persiana metálica de garaje cerraba el acceso a los dos bares. Una vez se levantaban las persianas, un espacio abierto servía de fumadero, con dos mesas, bancos, ceniceros por todas partes y bombillas desnudas que derramaban una luz cruda. La entrada a los bares estaba al fondo, unas simples puertas sin inscripción alguna. Quien no conociera su existencia podía pasar por delante sin darse cuenta.

			Después de haber pasado parte del día en la cámara de descompresión con Tom Paulsen, Nils Sormi fue al bar. Más tarde ya llegaría la hora del Black Aurora. Henning Birge, representante local de Future Oil, se reunió con él en cuanto desembarcó. Birge, un tipo alto de cara alargada, cabello muy rubio cuidadosamente peinado con raya al lado y gafas de contable, le echó la bronca al buzo.

			«A esos tíos no les importa saber lo que pasa allí abajo», pensó Nils. Pero no rechistaría delante de los demás. Encajó. Era una cuestión de actitud. Se sabía el mejor, y ese tipo no podía prescindir de él a pesar de sus ínfulas. Nils lo oía gritar, pero todo le resbalaba. Sus quejas por el retraso, el sobrecoste o los impuestos le traían sin cuidado. Lo único que tenía que hacer aquel tipo era no pasarse de la raya. Era una línea sutil que dependería de cómo Nils estimara que los otros, en la terraza, contemplaban la situación. La mala preparación de la misión no formaba parte de su responsabilidad como buzo. Birge ni siquiera se daba cuenta de que él, Nils Sormi, lo había sacado de un apuro.

			Paulsen acabó acercándose al petrolero y le explicó a su manera, que siempre imponía respeto, cómo Sormi había salvado la misión arriesgando su vida, y «todo por una mierda de trozo de acero mal estibado».

			Otros buzos seguían la escena en silencio. Sormi se mantenía impasible. El responsable petrolero quedaba en ridículo ante los demás, que comprendían que el buzo había llevado a cabo una proeza. Nils Sormi no se sorprendió al ver a Henning Birge adoptar una actitud tan untuosa. Acababa de sentir el cambio en el ambiente. Lo tomó de los hombros para darle un abrazo.

			—Todo ha acabado bien. Nils, ya sabes que estamos muy orgullosos de trabajar contigo.

			Se dirigía a la vez al buzo y a la parroquia de los dos bares.

			Nils aprovechó el abrazo.

			—No tendrías que haber hecho ese numerito delante de todo el mundo —susurró machacándole el hombro entre los dedos—. Que sea la última vez.

			Se separaron. A pesar del dolor, Birge sonreía. Se dirigió a los presentes.

			—Sormi es el rostro del Finnmark del mañana, valor y honor, un ejemplo para todo el pueblo sami, el de quien rige su destino y no se contenta tendiendo la mano para reclamar el dinero que otros han ganado. Bravo, Nils.

			Se marchó sin esperar respuesta.

			Nils fue a sentarse a la terraza de los buzos. Al otro lado de los bidones, unos pescadores bebían una cerveza. Unos samis, sin duda, que pescaban en los fiordos, y seguramente algunos también no samis, pero era imposible saber quién era o no sami a lo largo de la costa. Las poblaciones se mezclaban desde hacía siglos. Nils conocía su origen sami, pero nunca había reivindicado esa filiación. No tenía ningún interés. Si a la empresa le divertía sacarlo a relucir, no tenía inconveniente. Pero no veía qué ganaba con ello. En Hammerfest, la mayoría de los habitantes ignoraban lo que sucedía a unas decenas de kilómetros de allí, en la tundra. Bebió un largo trago de cerveza cerrando los ojos. De repente, oyó un lento aplauso, como un eco surgido del rincón más oscuro del Bures.

			—Excelente actuación, puedes estar orgulloso de ti mismo.

			Los aplausos resonaron en un silencio lúgubre, procedentes del otro lado de los bidones. Nils vio a Olaf salir de la sombra, cerveza en mano. Menuda casualidad, el Español estaba allí. ¿Qué hacía ése en la ciudad? Olaf Renson era diputado del Parlamento sami en Suecia y trabajaba como ganadero de renos. Su militantismo tenía harto a más de uno. A menudo hacía gala de una hosquedad provocadora, y su porte altivo le había valido el apodo del Español.

			—Decididamente, eres muy distinto de Erik —continuó Olaf Renson—. Él nunca se habría dejado humillar así. Sabía mantenerse firme.

			Nils no respondió de inmediato. Acababa de ver, detrás del sami, a la mujer de Erik Steggo. Apenas la conocía.

			—¡Ocupaos de vuestros asuntos! —respondió desairado—. ¿Ahora estáis juntos? ¿No te da vergüenza presentarte aquí con él cuando tu marido acaba de morir?

			—Olaf me aconseja acerca de mi manada. Ahora estoy sola, y lo sabes bien porque has sacado a Erik del agua, y te lo agradezco. También debe de haber sido duro para ti. No tienes por qué faltarle a mi amigo Olaf con el pretexto de que es fiel a su tradición. Y eso no tiene nada que ver con tu manera de pensar.

			—¡Su tradición! Hablemos de eso. Es cierto que los renos nunca han formado parte de mi cultura, los animalillos. Y ¿me habláis de valor? Me da la risa, ¿me oís, los demás? Miradlos, a esos bellos samis, se llenan la boca de palabras sobre la supervivencia de su cultura, pero no tienen agallas para llevar adelante sus ideas y reclamar la independencia cuando tienen una tierra, un Parlamento, una bandera y demás parafernalia.

			Alrededor de Nils, los buzos asistían al espectáculo. Algunos repiqueteaban sus vasos sobre la mesa. Nils parecía no prestar atención a ello, con su mirada fría clavada en los ojos de los dos samis.

			—Si lo tuvierais todo, ya veríamos qué haríais, ¿eh? Y ¿sabéis por qué a ése lo llaman el Español? Porque es tan orgulloso como los toreros. Y sobre todo porque es el rey toreando sus responsabilidades. Pero yo, cuando estoy en el fondo, sí asumo mis responsabilidades.

			Unos buzos silbaron para animar a Nils mientras otros aplaudían y reían. En el otro lado, las expresiones se volvían más duras. Algunos, que no se sentían incumbidos, entraron en el bar.

			—Olvidas que las cosas han cambiado.

			Olaf se acercó a los bidones y señaló a Nils con el dedo.

			—Ahora tendremos nuestra autonomía. ¡Y las cosas cambiarán!

			—¿Ah, sí? Y ¿cómo vais a financiar esa autonomía?, ¿vendiendo pieles de reno? La pasta viene del petróleo que está ahí, en el mar.

			—Esa autonomía también será la tuya. Y, además, infeliz, ¿tú qué eres si no? Y ese dinero, ese petróleo, es nuestro, de los samis. Las tierras, el petróleo, el agua, ¡todo eso es nuestro!

			Esta vez, varios samis aplaudieron y gritaron. Unos buzos se pusieron en pie. Klemet llegó en ese preciso momento.

			—¡Calma todo el mundo! —ordenó el policía.

			Nils volvió a sentarse. De todas formas, estaba cansado. 

			Olaf depositó bruscamente su cerveza.

			—¡Ah, los dos colaboracionistas! —espetó—. Me voy, ya no tengo nada que hacer aquí.

			—Corta el rollo —replicó el policía, que parecía cansado—. Anneli, he venido a verte. Tenemos que hablar de tu manada.

			A uno y otro lado de los bidones, todos se concentraron de nuevo en sus copas. La pasión se enfrió rápidamente, absorbida por el día nublado. Nils alzó su copa al verlos marcharse:

			—A vuestra salud, parias.
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			22.00 horas. Hammerfest, Club del Oso Polar 

			 

			La Sociedad Real y Antigua del Oso Polar, «el club» para los habituales, compartía local con la oficina de turismo de Hammerfest en uno de esos edificios bajos y tristes que afeaban el centro de la ciudad.

			La entrada se hallaba en la planta baja, frente al muelle de aguas profundas en el que amarraban a diario a última hora de la mañana los grandes ferris del Hurtigruten, el expreso costero que unía Bergen y Kirkenes. Quinientos metros lo separaban del muelle de los Parias. El club estaba cerrado al público desde hacía varias horas, pero la sala del fondo, dedicada a las ceremonias, estaba iluminada esa tarde.

			Markko Tikkanen había hecho bien las cosas. Como de costumbre.

			«Siempre sé lo que hay que hacer.»

			Desplazaba su pesada carcasa velozmente, repeinando un mechón rebelde de su cabello moreno mal engominado, para asegurarse una última vez del orden apropiado de cada utensilio.

			La pequeña mesa octogonal central, decorada con un oso blanco tallado en marfil, con patas de madera reforzadas con cuerda, aún estaba despejada. A sus invitados les gustaba ver aquel oso antes de cubrirlo con un mantel. Les daba fuerzas, decían.

			Si eso les hacía gracia.

			Las dos sillas y las dos banquetas de dos plazas que encuadraban la mesa eran igualmente preciosas a sus ojos. Estaban cubiertas con pieles de foca, y la ornamentación eran unas figuras rupestres halladas en la región. Otras pieles de foca extendidas, fotos de la epopeya ártica noruega y huesos de animales decoraban las paredes de la habitación.

			En un rincón, protegido de la desaprensión de los turistas por un cristal, un hueso de unos cuarenta centímetros solía intrigar a los visitantes. Servía para entronizar a los nuevos miembros del club, y éstos ignoraban que los armaban solemnemente con un enorme hueso de pene de morsa.

			La habitación ciega no disfrutaba de la luz anaranjada y malva de la puesta de sol. Pero las luces tamizadas daban el pego. 

			Pronto llegaron los invitados. Markko Tikkanen, extremadamente servil, se inclinó ligeramente ante cada uno de ellos, dándoles la bienvenida en la lengua ronca que conservaba de sus orígenes finlandeses. Los hombres que ahora se reunían figuraban entre los más poderosos de esa pequeña ciudad, que se estaba convirtiendo en el Singapur del Gran Norte. O el Dubái del Ártico, según las preferencias. Markko Tikkanen al menos intentaba convencerse de ello. A veces le resultaba difícil cuando observaba aquella pequeña ciudad arrinconada en un extremo de una isla, al pie de una montaña azotada por los vientos, frente al mar de Barents. Pero Tikkanen era Tikkanen. «Mi madre me parió optimista. De lo contrario, al ver la chabola en que nací, me habría muerto de desesperación en el acto.» Así veía las cosas Tikkanen. Con su propia poesía. O lo que consideraba que era poesía. O sentido común.

			Bueno, ya está, todo listo. Ah, y ahí está el texano. Una gran sonrisa. Bill Steel era un auténtico texano, porque fumaba un puro. De cualquier forma, Tikkanen lo habría llamado texano aunque hubiera sido de Michigan. Por el puro, seguramente. A Bill Steel se lo consideraba un original porque debía de ser el único texano en el mundo que lucía una gorra de los Chicago Bulls. Nadie había sabido nunca el porqué. Era tan imponente con su cuello de toro formidable de venas palpitantes que nadie se había atrevido nunca a preguntárselo, pues se sospechaba un motivo que rayaba lo inconfesable. Aún parecía más imponente. Si Tikkanen, gordo y fofo, divertía a su entorno, sobre todo cuando se apresuraba, cosa que siempre era chistosa, el enorme texano impresionaba por su masa musculosa, y eso explicaba que el finlandés se dejara llamar Tikka, a pesar de que no le gustara el tono empleado.

			En su calidad de anfitrión de excepción, como se consideraba, Tikkanen conocía el pedigrí de sus invitados. Algunos podrían haberse ofuscado, pero la verdad obligaba a reconocer que Tikkanen fichaba a las personas. Adoraba conocer la ocupación de cada uno de ellos, sus orígenes, sus pequeñas costumbres. Todo. Tikkanen se convencía a sí mismo de que esa manía se justificaba por el bien de sus negocios. No había nada turbio.

			Tikkanen lo revisaba todo antes de cada encuentro. Steel el Texano, veterano de la epopeya petrolera noruega, llegado al mar del Norte a mediados de los años sesenta, en la época en que los noruegos empezaban a oler el petróleo pero como mucho sabían desescamar el bacalao. Eran campesinos y pescadores que no sabían nada de hidrocarburos y que habían hecho venir a gente del mundo entero. Ya en esa época, Steel se labró una reputación por su manera de insultar a cualquier ser vivo que pasara a menos de cinco metros de él. Con los años, iba sentando la cabeza. Por ello había sido designado representante en el norte de Noruega de la empresa norteamericana South Petroleum, uno de los pesos pesados del sector.

			Se inclinó de nuevo ante Henning Birge. Tikkanen desconfiaba de ese tipo alto y rubio de rostro alargado con una raya al lado excesivamente perfecta. Ojos de comadreja. Demasiado seguro de sí mismo. Su empresa, Future Oil, sueca, cosa que por sí misma la hacía sospechosa, no figuraba entre las grandes, pero su especialización en los lugares de riesgo la había hecho subir en el escalafón. Se la podía encontrar en todo tipo de países poco recomendables. ¿El petróleo en el Ártico? Muy sulfuroso, excelente, Future Oil se sentía como pez en el agua. Tikkanen no rechazaba los negocios arriesgados. Sin exponerse no se obtenía nada, lo sabía mejor que nadie. Pero él, Tikkanen, conocía a Tikkanen. Sabía que podía confiar. En sí mismo, por lo menos. La mayor parte del tiempo. Salvo cuando los elementos se volvían contra él. Y la mala suerte. Y la burocracia. Y todas las malas lenguas de esa tierra respecto a las personas como él. Tikkanen se inclinó hasta una mesa de ruedecillas y la aproximó. Las botellas entrechocaron. Hizo una seña hacia la mesa del oso.

			Ese rubio alto de Future Oil, que ahora murmuraba al oído del texano, era además del sur de Noruega. Un noruego trabajando para los suecos... Y era bien sabido que la gente del sur no valía gran cosa allá arriba. Desembarcaban con sus ideas, con su acento, y creían poder explicar cómo se hacían las cosas. Pero también traían mucho dinero y un montón de proyectos de inversiones. Y para eso se necesitaban terrenos. Y los terrenos eran asunto suyo, de Tikkanen. Puesto que Tikkanen no se contentaba cumplimentando fichas sobre todo el mundo, también sabía el nombre de casi cada una de las parcelas de la isla, e incluso precisar dónde iban a pacer los renos de la primavera al otoño. En resumidas cuentas, allí donde podían surgir potenciales conflictos con los ganaderos de renos. Y eso valía oro, Tikkanen lo sabía, porque a las multinacionales no les importaba cerrar fábricas, pues decían que eso era parte del negocio. Un conflicto con un pueblo autóctono, sin embargo, enseguida provocaba muy mala prensa. Así que las grandes compañías trataban de evitarlo. Tikkanen lo había comprendido. Y tenía un montón de ideas para resolver ese tipo de problemas.

			Tikkanen dirigió una sonrisa cordial a Birge indicándole su asiento. Gunnar Dahl llegaba finalmente al lado de Lars Fjordsen. Dos nativos del lugar, nada que añadir. Unos tipos directos, sin monsergas. Según su ficha, Lars Fjordsen era al menos un cuarto sami, pero probablemente él mismo lo ignoraba. Y, a buen seguro, le daba igual, puesto que en la costa casi todo el mundo tenía sin duda medio litro de sangre sami, por lo menos. Fjordsen era bajo, casi calvo, con unos ojillos azules risueños que de repente podían fulminarte.

			Antes de meterse en política, Fjordsen trabajó como ingeniero geólogo para Norgoil, la empresa pública noruega de petróleo y de gas. Tuvo su momento de gloria, gracias a sus estudios sísmicos, y contribuyó al descubrimiento del campo de Troll, en el mar del Norte, el mayor yacimiento de gas del mundo en aquella época. Militante socialdemócrata ambicioso, progresó rápidamente. Era un verdadero animal político que conocía a todo el mundo, sin necesidad de elaborar fichas, cosa que despertaba la envidia de Tikkanen.

			A Tikkanen le costaba más calibrar al último de los cuatro, que le inspiraba cierto temor. Temor no. Por todos los diablos, Tikkanen no tenía miedo de nada ni de nadie. La mayoría de las veces.

			De Gunnar Dahl destacaba su altura, su oscura pilosidad y su delgadez, una delgadez casi ridícula, estimaba Tikkanen. Lucía una de esas barbitas de collar, sin bigote. Al estilo de Lincoln. Pero sobre todo como esos pastores protestantes que atormentaron a Tikkanen en su juventud. Tratándose de alguien que mandaba en el petróleo, el aspecto de Dahl era revelador. No lucía en vano ese porte de pastor, puesto que frecuentaba asiduamente la iglesia. Dahl era también el de más edad. Pertenecía a la primera oleada de los pioneros de Norgoil que partieron a la conquista de yacimientos en el mundo entero, una vez que la empresa noruega se hubo asentado en las fronteras nacionales. Cuando Norgoil comenzó a incorporar nuevos territorios, la empresa se dirigió a la red de misioneros noruegos esparcidos por el mundo para entender las sociedades y aprovecharse de su logística. Los misioneros pertenecían a la Iglesia de Estado, y Norgoil trabajaba para el Estado, así que entre funcionarios del Estado se comprendían y se ayudaban mutuamente. Tikkanen siempre había considerado que eso era pura hipocresía. A la mayoría de los ejecutivos de Norgoil no les importaba la Iglesia. Pero Gunnar Dahl era diferente. No fumaba, no bebía, no follaba. Eso le valía el apodo de Monseñor, muy extraño en aquel medio brutal y poco escrupuloso.

			Ya estaban todos allí. Tikkanen organizaba ese tipo de encuentros por lo menos una vez al mes, siempre un viernes. Era un encuentro informal, sin orden del día preciso, pero las invitaciones de Tikkanen eran irresistibles por su buena mesa, sus buenas bebidas y, a veces, sus buenas compañías. No era ése el caso esa noche. Tikkanen esperaba por lo menos obtener algunas informaciones interesantes.

			Después de extender un mantel, Tikkanen empezó a servir a sus invitados. Éstos no se esmeraban en hacerlo participar. Birge le tendía la copa sin mirarlo, Fjordsen lo urgía a que sirviera la comida.

			—Tikka, ¿esta noche no hay niñas? —refunfuñó el texano apurando medio vaso de cerveza.

			Tikkanen miró apurado a Monseñor, que nunca se entrometía en sus historias más procaces. El petrolero de rostro de pastor jamás se rebelaba contra esas prácticas. Debía de creer en la virtud de la ejemplaridad y, consciente de su reputación, no quería abundar en ello con sermones. Él también estaba allí para compartir algunas inquietudes profesionales y eventualmente soluciones a las mismas.

			Sin aguardar la respuesta, el texano se echó a reír a carcajadas y luego se abalanzó sobre las tostadas con salmón. Tikkanen asintió con la cabeza para animarlo. Una vez más, era testigo de sus secretos. En su presencia, siempre era así. Lo mantenían al margen. Lo enviaban a por más vino para apartarlo. Se había convertido en una especie de ritual al que él mismo se resignaba porque le habían hecho comprender de forma inequívoca y desde hacía mucho tiempo que lo que tuviera que saber lo sabría en su debido momento. Tikkanen sabía cuál era su lugar. Y no salía perdiendo. Salvo en el aspecto del amor propio. Era un peón y lo sabía. Les sirvió cócteles de las gambas más finas, lonchas de ballena que le encantaban al texano y lonchas de foca ahumada que parecían la única debilidad de Monseñor mientras Fjordsen se lanzaba sobre los rollitos de reno, lo que hacía reír a los demás, puesto que era conocido por perseguir a los renos que se aventuraban en la ciudad. Sólo Henning Birge se hacía el remilgado sistemáticamente y parecía sorprenderse de que aquellos alimentos pudieran tener algún sabor, cuando el propio Tikkanen parecía carente de gusto.

			—Pero no es una maldad, ¿lo entiendes, Tikkanen? —dijo Birge con aire perfectamente hipócrita.

			—Birge, eres un cabrón —se rio entonces el texano—. No sabes de esto, y tendrías que follar más. ¡Oh, perdón, Monseñor! ¡Tikka, más cerveza!

			Luego se inclinó hacia Tikkanen para hablarle al oído:

			—¿Y esas niñas que habías prometido?

			A Tikkanen le costaba inclinarse debido a su vientre prominente, el intento le había cortado el resuello, se enjugó la frente e invitó a Steel a seguirlo a la habitación contigua, donde guardaba sus reservas.

			—La semana próxima llegarán tres chicas de Múrmansk en autobús. Creo que será una velada memorable.

			—¡Qué jodido eres, Tikka, you are the best, motherfucker!

			—Y... ¿ya habéis decidido acerca de los proyectos de South Petroleum?

			—¡Ah, qué cabrón eres, Tikka, mira que eres listo!

			—Para servirlo —dijo enjugándose la frente.

			—Ya te lo he dicho, mi querido Tikka, si me encuentras un buen lugar donde los ganaderos no puedan jodernos, serás mi hombre, Tikka Tikka.

			—Ya sabes que esas tierras aquí son rarísimas.

			—No me toques los huevos, Tikka, con esas chorradas, ¿me entiendes?

			El texano ya no parecía en absoluto simpático. Sus venas del cuello habían doblado por lo menos su tamaño. Tikkanen le puso una cerveza en cada mano, adoptando un aire de contrición.

			—Veo alguna solución en el horizonte, pero llevará cierto tiempo si no queremos llamar la atención.

			—Eso me da igual, Tikka, no se ponen doscientos millones de dólares sobre la mesa de un día para otro. Pero necesito un plan para tranquilizar a mis jefes en Dallas, Tikka, ¿lo entiendes?

			El texano volvió a sentarse con sus dos cervezas mientras Tikkanen regresaba con los brazos cargados de diversos hojaldres delicados. Bill Steel explicaba la buena opinión que tenía del pequeño Sormi, un buzo al que consideraba como su hijo.

			—Como mi propio hijo —berreó dirigiéndose a Henning Birge—. No le toques los huevos, cabeza de serpiente.

			Se echó a reír y adoptó de repente un aire serio avanzando hacia los demás. Los cuatro hombres estaban inclinados y susurraban sin que Tikkanen pudiera comprenderlos. El finlandés entendía el mensaje: no formaba parte de su club. Se lo hacían sentir sin disimulo para no herirle el amor propio, pero en el fondo sabía que él siempre estaría allí. Ellos... ellos sólo estarían allí un tiempo. Un día, el viento del océano Ártico los barrería muy lejos hacia el sur. Incluso a Monseñor y a Fjordsen. Y les llenó sus copas de coñac tres estrellas con una sonrisa modesta y almibarada. 
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