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    ...Como el vampiro... varias veces muerto,




    aprendió los secretos de la tumba.




    —Walter Pater
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      Viernes, 12 de noviembre de 1999, 3:21 AM




      Debajo de Harlem




      Ciudad de Nueva York, Nueva York




      Los túneles, que habían sido su hogar durante años, surgían amenazadores y extraños. Mientras corría, las piedras cubiertas de moho que pisaban sus pies, normalmente seguros, eran resbaladizas y traicioneras. Aquellos pasajes que tendría que conocer parecían haber sido cambiados de sitio; los mojones eran una confusión en su mente desesperada.




      —Ulstead —murmuró incrédulo, como si el hecho de pronunciar ese nombre en voz alta pudiera traer de vuelta a su compañero de clan.




      Pug dobló una esquina a toda velocidad y apoyó la espalda contra la pared. Sur... ¿por dónde diablos estaba el sur? Sintió que la sangre palpitaba en sus venas muertas, que regresaban las viejas respuestas involuntarias. Al darse cuenta de que estaba jadeando y resoplando, se obligó a detenerse. Respirar no le iba a hacer ningún bien y el sonido conseguiría que lo detectaran con más facilidad.




      Disparos. No podía ir hacia el sur. Estaba corriendo de nuevo entre la oscuridad. Debe de ser Nigel, se dijo para sus adentros unos cientos de metros más adelante. Sin embargo, no se detuvo. No era Nigel quien le daba miedo. Sabía que él nunca dispararía su preciosa ametralladora sólo para oír el sonido.




      —Ulstead —murmuró de nuevo, moviendo la cabeza con incredulidad. Ulstead era (había sido) un fuerte Vástago, un sólido trozo de buey andante y lleno de verrugas. Tendría que haber sido capaz de romper a aquel hombrecito en dos o tres pedazos.




      Pero el Ojo se había abierto y el túnel había quedado bañado en una pálida luz de color rojo sangre, y entonces...




      Pug tropezó. Cayó sobre la pared y, cuando estaba a punto de recuperar el equilibrio, volvió a resbalar. Aterrizó en el suelo con fuerza, golpeándose los brazos y las piernas.




      La pálida luz brilló en el túnel y, de pronto, Ulstead ya no estaba allí. Sólo quedaba una masa abrasadora y deforme. Su piel se oscureció y las manchas de sus verrugas empezaron a unirse; entonces, la masa se alejó por un charco humeante y disperso.




      Después de levantarse, ayudándose con las manos y las rodillas, Pug se enjugó la cara con la manga, pero el tejido fue incapaz de absorber el agua salobre sobre la que había caído. Más disparos. A pesar de su precipitada huida, no parecían demasiado distantes. No debería haberlo abandonado, pensó por primera vez. Nigel no conocía bien la ciudad; era uno de los hombres de Colchester que habían llegado desde Baltimore hacía escasas noches. No debería haberlo abandonado, pensó de nuevo antes de enderezarse y echar a correr. Estaba huyendo. Prefería que le llamaran cobarde. Si alguien podía llamarle cualquier cosa, fuera lo que fuera, significaría que había logrado sobrevivir. Nigel, Calebros, el silencioso y ese tal Nickolai al que supuestamente estaban buscando podían irse al diablo.




      Pug deseaba detenerse y recuperar el control. De una forma bastante más teórica, quería regresar y ayudar a Nigel, pero sus piernas continuaban negándose. Ese estúpido tendría que haber tenido más sentido común. Tendría que haber seguido corriendo en vez de detenerse para disparar.




      Pug dobló otra esquina y, de pronto, el mundo cobró aún menos sentido. Debido al tremendo choque, sufrió un fuerte golpe en la cabeza y los pies dejaron de sujetarle. Por segunda vez en escasos minutos, volvía a estar en el suelo formando un montón dolorido, aunque en esta ocasión, sus atrofiadas extremidades se entrelazaban con los brazos y las piernas de alguien más.




      —He estado a punto de dispararte —dijo Nigel, sacudiendo la cabeza para quitarse las telarañas.




      La neblina de miedo y conmoción invadió con rapidez a Pug.




      —¿Dónde...? ¿Cómo...? —había dado media vuelta en algún punto del camino, había desandado sus pasos sin darse cuenta. Su sorpresa se disipó en segundos. Se separaron con toda la rapidez que pudieron y se pusieron en pie. Nigel estaba conmocionado, aunque Pug imaginaba que no se debía al choque. Entonces, el forastero le clavó su brillante Sterling negra contra un costado y Pug pudo sentir el calor que irradiaba el cañón del arma.




      —He dado media vuelta para ayudarte —mintió Pug—. ¿Has...? ¿Eso es...?




      —Ni siquiera has dejado de correr —dijo Nigel moviendo la cabeza. Tenía los ojos muy pequeños, muy oscuros y muy juntos. Y apenas tenía barbilla—. Sigue avanzando. Tenemos que seguir avanzando.




      —Avanzando —dijo la escuálida criatura que llevaba el Ojo, apareciendo de entre las sombras que había detrás de Nigel—. Sí, avanzando...




      Nigel se volvió y disparó. Las balas que se clavaban en el cuerpo de la criatura la obligaban a retroceder, mientras que las que acertaban en el Ojo parecían hundirse en un pantano sin fondo de plasma siseante. Quedaron envueltos en una macilenta luz rojiza que no procedía de los disparos de la Sterling. Pug se tapó lo oídos y corrió... intentó correr, pero la roca que había bajo sus pies se había convertido en lodo líquido. Desconcertado, saltó y cayó, cuan largo era, sobre suelo sólido. El lodo alcanzó una temperatura tan abrasadora que, en un instante, las piernas de Nigel dejaron de existir.




      Nuevos disparos. Pug se levantó y echó a correr. Sobre los gritos y el siseo del humeante azufre le pareció oír el click, click, click de la cámara vacía de la Sterling. No hubo más disparos. Siguió corriendo. Sólo oía sus jadeos y unas palpitaciones en los oídos. Y sus propios gritos.


    




    

      Martes, 1 de junio de 1999, 2:37 AM




      Entresuelo, Teatro Fox




      Atlanta, Georgia




      Las escasas y etéreas nubes no ocultaban las estrellas, sino que proporcionaban cierta sensación de profundidad, de realidad. Victoria se recostó en su asiento para contemplar el despejado cielo de la noche. No le importaba que aquel “espectáculo” no fuera más que una “simple” proyección en el techo del enorme auditorio. No le importaba que las almenas árabes no fueran más que una estructura que decoraba los palcos y las galerías. En algunos casos (al parecer, en demasiados), la ilusión era preferible a la realidad.




      En Atlanta resultaba imposible ver el cielo nocturno. Por supuesto que estaba allí, pero en él no había estrellas ni parecía ser infinito. No era más que un borroso fulgor rosado, una ensangrentada iluminación eléctrica que iba de un extremo a otro del horizonte, ocultando una de las pocas anclas temporales que tenían los Vástagos. Los seres queridos lo traspasaban con demasiada frecuencia. Las ciudades y las naciones se alzaban y caían, los bosques ardían y las montañas, que antaño habían sido impenetrables, mostraban ahora las cicatrices que había dejado el hombre. Al parecer, sólo los océanos y las estrellas permanecían inmutables... pero esta ciudad no permitía contemplar ninguna de las dos cosas.




      Pero ofrecía oportunidades.




      —Buenas tardes, señora Ash.




      Victoria no se sobresaltó ni apartó la mirada de aquel falso cielo tan reconfortante. No le había oído acercarse, pero eso tampoco le sorprendía, pues sabía que su visitante podía pasar inadvertido siempre que quería.




      —¿Tienes lo que te pedí? —preguntó sin ser descortés, pero sin mostrarse tampoco cordial.




      —Sí —respondió Rolph.




      Contrariamente a la creencia generalizada, no todos lo miembros de su clan olían como si hubieran estado dando volteretas sobre la basura de toda la semana. Lo primero que advirtió Victoria tras su llegada fue que Rolph no apestaba, de modo que le resultaría tolerable negociar con él. Podía aguantar su fealdad durante un rato, pero era incapaz de soportar el desafío aromático que presentaban los Nosferatu. Victoria se enorgullecía de su magnanimidad y, aunque no envidiaba los terrenos de caza de estos seres grotescos ni las inmundas madrigueras que excavaban entre la suciedad, consideraba que no había ninguna razón por la que debiera permitir que estas criaturas se acercaran a ella y ofendieran su sensibilidad.




      Cuando se volvió hacia Rolph extendiendo la mano, se alegró de que éste llevara una larga capa con capucha que ocultaba casi por completo su rostro. Además, el teatro estaba tan oscuro que apenas se podía distinguir su barbilla, extrañamente afilada, ni su enorme y retorcida nariz. El hombre le tendió un gran sobre de cáñamo.




      —Gracias —dijo Victoria.




      Rolph inclinó levemente la cabeza.




      En cuanto abrió el sobre, empezó a examinar su contenido... de forma despreocupada, como si no quisiera que Rolph se diera cuenta de que le había hecho un enorme favor. Los Nosferatu eran los elefantes del mundo de los vampiros: nunca olvidaban nada. Cualquier ayuda prestada, por mínima que fuera, quedaba archivada en su memoria y se convertía en una deuda que años después reclamarían, normalmente en el peor de los momentos e, incluso a veces, por un miembro diferente del clan, en una ciudad diferente o en un continente distinto, como si compartieran una memoria colectiva.




      —¿Está todo tal y como deseaba? —preguntó Rolph.




      Victoria continuó examinando el contenido del sobre: fotocopias de escrituras notariales, documentos empresariales, reintegros en efectivo y depósitos de diversas cuentas bancarias.




      —Parece que sí —respondió con indiferencia.




      Aquellos documentos eran útiles, pero en absoluto cruciales. Le ayudarían a consolidar su presencia en Atlanta, su hogar de adopción. La información financiera pertenecía a los antiguos intereses de Marlene, una Toreador de mala reputación que había tenido un desgraciado final. Todos los negocios que había controlado a través de intermediarios reflejaban su banal vulgaridad, que había sido la característica dominante de este exVástago: clubes de strip-tease, librerías para adultos, salas de exposiciones de “lencería”, etc.




      A Victoria no le entusiasmaba la perspectiva de vender vicio, pero podía ver el lado pragmático del asunto: si un propietario mortal ya se había acostumbrado a entregar sus beneficios a un socio misterioso, ¿por qué no iba a beneficiarse de ello? Además, se trataba de una medida preventiva muy práctica para garantizar que nadie más invadía el territorio que había pertenecido a Marlene. Había un viejo refrán que rezaba: “la naturaleza detesta los espacios vacíos”, y Victoria se consideraba a sí misma una fuerza de la naturaleza.




      —Sí, creo que esto servirá —respondió.




      Puede que Rolph sonriera bajo el oscuro escondite de su capucha.




      —Nos complace que haya elegido Atlanta como nueva residencia.




      Victoria sonrió. Sabía que en aquellas palabras había adulación, pero no se sintió molesta.




      —A pesar de las mejores intenciones del Príncipe Benison —continuó Rolph, casi de forma conspiradora—, existe cierta... sensibilidad cultural y artística de la que carecen nuestros Vástagos. Según lo que he oído, sospecho que usted estará más informada sobre estos temas que Marlene.




      —¡Ja! —Victoria se llevó dos dedos a sus labios encarnados con coquetería, como si quisiera impedir nuevos comentarios sobre su predecesor.




      —Olvide esta comparación injustificada —dijo rápidamente Rolph, temeroso de haberla ofendido—. Algunos de nosotros nos mantenemos escondidos de la sociedad y no nos resulta sencillo mantener conversaciones educadas... Además, como los Toreador a los que estamos acostumbrados a ver por aquí han sido una especie de... elementos de base...




      —Bien —le interrumpió Victoria—. Entonces tendremos que enseñar a todo el mundo algo diferente, ¿no?




      —¿Qué quiere decir?




      Resultaba tan obvio para Victoria... ¿Acaso había algo que pudiera ser más natural? ¿Por qué había esperado tanto antes de embarcarse en esta aventura?




      —Tendremos que mostrarnos en público... Hacer una gran fiesta —su mente empezó a moverse a toda velocidad. A cada segundo que pasaba, formulaba infinitos planes, ideas, decorados... Podrían celebrar la fiesta aquí, en el Teatro Fox, o quizá en el Museo de Arte.




      —Por supuesto —dijo Rolph—. Sería muy apropiado. ¿Habrá arte?




      —¡Oh! ¡Así que eres un amante del arte!




      —Me gusta la belleza... de la que me encuentro tan alejado.




      Victoria sintió un nudo en la garganta y estuvo a punto de extender la mano para tocar el brazo de Rolph. ¡Qué curioso! Una bestia que anhelaba la belleza... su antítesis. ¡Cuánto iba a enriquecer la vida de las criaturas que vivían en esta ciudad sureña y tan alejada del mar!




      —¿Has intentado hacer arte con tus propias manos, Rolph? —preguntó Victoria, adoptando el mismo tono con el que un padre hablaría con su hijo.




      El Nosferatu asintió.




      —Pero me temo que no he tenido demasiado éxito.




      Victoria movió la cabeza, compasiva.




      —¿Qué? ¿Dibujo, pintura?




      Rolph asintió de nuevo.




      —Y un poco de escultura, pero mis creaciones eran tan deformes como yo. O incluso más... si es que eso es posible —añadió, encogiéndose de hombros para mostrar la desaprobación que sentía hacia sí mismo.




      Entonces, realmente debían de ser horribles, pensó Victoria. Sin embargo, estaba decidida a mostrar compasión por aquella criatura.




      —Exhibiré mi propia colección de escultura —dijo magnánima.




      —¿Tiene una colección privada?




      —Por supuesto. Una de las mejores del mundo. Y estás invitado —las palabras salieron de su boca antes de que pudiera reconsiderarlas. Durante unos instantes, su entusiasmo languideció, pero logró mantener la máscara de su sonrisa. No le gustaba la idea de socializarse con los Nosferatu, pero ya estaba hecho. No podía cancelar la invitación, así que la ciudad en su conjunto se beneficiaría de su generosidad. Tenía que ocuparse de los preparativos de lo que sería el acontecimiento de la temporada, o del año, de esta aburrida ciudad... quizá, incluso de la década. Al instante, empezó a preparar la lista de invitados. El querido e intrigante Benito tendría que asistir, por supuesto... y si todo lo que había oído sobre el Príncipe Benison era cierto, podría preparar una deliciosa travesura invitando a ciertos individuos, como por ejemplo a Benjamin, líder de la resistencia anarquista de la ciudad que, sin embargo, tenía garantizado un pasaje seguro al Elíseo. En ese momento apareció en su mente el nombre de Julius, arconte de los Brujah... sería el invitado perfecto para sus propósitos. Puede que le invitara.




      —Me sentiré muy honrado de asistir.




      —¿Hum? —Victoria se había olvidado de Rolph—. Oh, sí. Por supuesto.




      Sí, tendría que asistir. El hecho de incluirlo en la lista de invitados equivalía a hacer ciertas reivindicaciones. Invitar a un Nosferatu era el tipo de proeza inesperada que a Victoria le gustaba realizar. Para ella, hacer algo imprevisible era sinónimo de libertad. Había seres en el mundo (seres tan arcanos y misteriosos para los Vástagos como lo eran éstos para los mortales) que se harían con el control de su destino si ella se lo permitiera. Cada vez que hacía algo imprevisible, Victoria garantizaba su independencia. Y cuanto más impredecible, mejor, incluso en un asunto tan trivial como ése.




      —Por supuesto que serás bienvenido —le dijo a Rolph—. Y también tus amigos.




      Mientras el Nosferatu se despedía de ella inclinando la cabeza y se retiraba para no robarle más tiempo, Victoria se felicitó a sí misma por ese nuevo ataque de espontaneidad que nadie (ni nada) podría haber previsto.


    




    

      Jueves, 3 de junio de 1999, 10:29 PM




      Debajo de Manhattan




      Ciudad de Nueva York, Nueva York




      Calebros permitió que Umberto “guiara” a su antiguo por el oscuro pasillo. Al parecer, los habitantes más jóvenes de la madriguera pensaban que Calebros nunca había abandonado su despacho-gruta, que había consagrado su vida a examinar los interminables informes y a pulsar las teclas de su vieja máquina de escribir. Puede que no estuvieran demasiado equivocados. La extraña curvatura de su columna obstaculizaba sus movimientos y la despiadada artritis martirizaba a todas y cada una de sus articulaciones, así que prefería quedarse sentado en su oficina. Los jóvenes tampoco se equivocaban al pensar que preferiría la compañía de Smith Corona a la de ellos, pero confundían su renuencia a salir de su santuario con su incapacidad para hacerlo.




      —Indisciplinados —murmuró Calebros.




      —¿Disculpa? —Umberto se detuvo y se volvió hacia su antiguo.




      —Sigue moviéndote o no llegaremos nunca.




      Umberto, cabizbajo, se puso en marcha de nuevo.




      Intelecto indisciplinado, pensó Calebros. Las suposiciones son las señales de un intelecto indisciplinado. Eso era lo que siempre le había dicho su sire, Augustin, y Calebros sabía que nunca se habían pronunciado palabras más ciertas.




      Durante varios minutos, las dos figuras encorvadas siguieron caminando. Umberto reducía la velocidad de sus pasos para no dejar atrás a su antiguo, y éste caminaba más despacio para no pisar al estúpido que tenía delante. Por fin, llegaron a una escalera.




      —Aquí hay una escalera —dijo Umberto.




      —Sí, puedo verla —respondió. Al ver que Umberto vacilaba, añadió—: Sé cómo usar una escalera. Apártate.




      Aunque sus garras chirriaron contra el metal, los resbaladizos peldaños cubiertos de musgo no fueron ningún impedimento. Sintió dolor al subir (en los hombros, en los codos, en las rodillas y en el cuello), pero el malestar no era mayor que el que sentía cada mañana cuando se levantaba del lugar en donde descansaba.




      La escalera conducía a otro pasillo que dejaba atrás una sala, pequeña y estrecha, en la que se habían reunido diversas personas para jugar a las cartas. Cuando Calebros pasó por delante, todos guardaron silencio: o temían que desaprobara su ociosidad o les sorprendía verlo caminando... o quizá, ambas cosas. Calebros los ignoró y se dirigió a una de las siguientes puertas, la de la sala del ordenador de Umberto. Su acompañante entró después y se dejó caer sobre el asiento que había delante de la terminal. A continuación, empezó a teclear las instrucciones.




      —Pensaba que habías dicho que estaba preparado —refunfuñó Calebros.




      —Y lo está. Simplemente estoy comprobando de nuevo la seguridad del enlace.




      Los ágiles dedos de Umberto tecleaban rítmicamente el teclado, imitando el sonido de las primeras gotas de una tormenta estival contra un tejado de estaño. Su vacilación anterior se fue desvaneciendo a medida que se sumergía en el abrazo de la tecnología.




      —Podría prepararte una terminal —dijo Umberto sin pensárselo—, si te deshicieras de ese fósil de máquina de escribir y despejaras el escritorio... ¡Ay!




      De un salto se alejó de Calebros, que acababa de pegarle un cachete en la oreja. Mientras se secaba el chorrito de sangre que salía de su lóbulo derecho, Calebros se sentó en el asiento que su compañero había dejado vacante con tanta precipitación. Para el antiguo, un tímpano era un pequeño precio que pagar para mantener la primacía de la jerarquía.




      —¿Está listo?




      —Sí —respondió Umberto, frotándose la oreja—. Sólo tienes que teclear lo que quieras y pulsar “enter”. Tú texto aparece detrás de “C”.




      Umberto siguió frotándose la oreja y estirando la mandíbula: abría la boca, la cerraba, volvía a abrirla...




      Calebros, sentado ante la terminal, estiró las piernas para relajar su dolorida rodilla. Al hacerlo, tropezó con un obstáculo que había debajo del escritorio. Cuando lo empujó con más fuerza para apartarlo, se oyó un grito.




      —¿Quién hay ahí? —preguntó malhumorado, sabiendo de antemano la respuesta.




      —Yo, señor C.




      —¿Yo? Ratón, vete de aquí, bola de pelo medio animada. Algunos tenemos que trabajar.




      —Lo siento, señor C.




      Mientras la criaturita sarnosa salía de debajo del escritorio y se alejaba, Umberto se preparó para darle una indiferente y negligente patada, pero el antiguo Nosferatu ya había vuelto a centrar su atención en el ordenador. Los dedos de Calebros, a pesar de sus largas y flacuchas garras, se movían con celeridad por el teclado:




      C: ¿Hola? ¿Estás ahí?




      R: Estoy aquí. ¿Estás bien?




      C: Tirando. ¿Hay noticias?




      R: Me reuní con V. Ash hace tres noches; he sabido que está preparando la fiesta para el Solsticio; probablemente se celebrará en el Museo de Arte, si el Príncipe Benison está de acuerdo.




      C: ¿Crees que lo estará?




      R: Tratándose de él, resulta difícil saberlo, pero no conozco ninguna razón apremiante por la que tenga que objetar.




      C ¿Ash sospecha algo?




      R: Nada de nada. Por supuesto, considera que la fiesta ha sido idea de ella. Ya ha hecho todos los preparativos para que la estatua concreta sea trasladada. Supongo que H. Ruhadze estará en la lista de invitados. ¿Podrás tenerlo todo preparado para el 21 de junio?




      C: Si Benito está en la lista, no me quedará más remedio. ¿Sabes si lo está?




      R: Fue uno de los primeros con los que se puso en contacto. Tiene intenciones de asistir.




      C: Espléndido. Informaré a Emmett. ¿Más noticias?




      R: Hilda te envía saludos.




      C: No hay tiempo. Debo irme. Adiós.




      




      Calebros se apartó de la terminal, olvidando que la silla en la que estaba sentado tenía ruedas (algo que no era normal) y estuvo a punto de caer sobre Umberto.




      —¿Puedes hacer una copia de esto y dármela? —preguntó Calebros.




      —Por supuesto.




      —Bien —con grandes crujidos en sus articulaciones, Calebros se levantó de la silla y se dirigió al pasillo. Estaba de mejor humor. Rolph era un tipo servicial y los preparativos de Atlanta iban viento en popa. Emmett también estaría satisfecho. El conjunto de la operación prometía desarrollarse en silencio y en orden.




      Calebros se detuvo en el umbral de la sala en la que estaban jugando a las cartas y asomó la cabeza.




      —¿Quién va ganando?




      Un breve y enmudecido silencio siguió a sus palabras antes de que alguien consiguiera responder:




      —Hum... Cass.




      —Bien —respondió Calebros mientras proseguía con su camino—. De hecho, perfecto.


    




    

      Viernes, 11 de junio de 1999, 9:40 PM




      Muelle de carga, Museo de Arte




      Atlanta, Georgia




      —Y entonces ese tipo dice: “Si estás en el programa de esa noche, asegúrate de mantenerte alejado”. Aunque él no dijo “programa”, ¿sabes? Dijo “pograma”, como si tuviera algún un impedimento de habla o algo así.




      —¿Qué dices que dijo? —preguntó Odel, apagando el motor de la carretilla elevadora para oírle mejor.




      —Dijo “pograma”. “Aléjate del pograma” —respondió Tyrel levantando la voz, aunque la carretilla ya estaba parada.




      —¿Y por qué dijo eso?




      —Ya te lo he dicho, creo que tiene un impedimento de habla. Siempre habla raro. Creo que es de Boston o de Nueva York. Quizá de California.




      —No, me refiero a por qué te dijo que te alejaras del programa.




      —Pograma.




      —Lo que sea. ¿Por qué?




      —Dice que me está haciendo un favor. Al parecer, esa noche va a haber un poco de acción y no quiere que me salpique. Me dijo que me mantuviera alejado, que habría problemas. Y esa es la razón por la que te lo estoy contando —respondió Tyrel.




      —¿Qué tipo de problemas?




      —No lo sé. Sólo dijo que no me gustaría verme involucrado. Es un tipo muy extraño. Se tomó su tiempo para que le contara todo lo que sé sobre la gente. No sé si será un tema de drogas o qué, pero supongo que si hay problemas, él estará metido en el tema y debe saberlo, ¿no?




      —Hum —se burló Odel—. O sólo intenta mantenerte alejado.




      —Lo único que sé es que nunca me ha mentido. Haré lo que me dijo.




      —Como quieras.




      Cuando la carretilla cobró vida de nuevo, una figura se alejó de las sombras más profundas que había junto a la esquina posterior del muelle de carga y salió por la puerta. Ninguno de los trabajadores del puerto la vio.


    




    

      Viernes, 11 de junio de 1999, 11:54 PM




      Sala de Calderas del Rebekah Scott Hall, Agnes Scott College




      Decatur, Georgia




      El golpecito en la puerta apenas se oyó debido a los ruidos y silbidos de la caldera; sin embargo, Rolph sabía quién era. Por una parte, porque no solía recibir demasiadas visitas; por otra, porque sólo una de ellas llamaba a la puerta. Cuando la abrió, se encontró con una joven rubia y ágil que iba vestida con una minifalda y una camisa blanca de Oxford.




      —¡Sorpresa! —dijo la mujer, adoptando una postura afectada.




      —No pareces una universitaria —dijo Rolph—. Más bien pareces una estrella porno que intenta parecer una estudiante de colegio de monjas. Por cierto, una estrella porno madurita.




      —Dices unas cosas tan bonitas... —dijo Hilda mientras entraba en la sala y le daba un besito en la mejilla al pasar junto a él—. Pero por mucho que te esfuerces, no vas a conseguir quitarme las bragas.




      —Lo soportaré.




      —Eres un astuto diablillo.




      Rolph puso los ojos en blanco.




      —Hilda, soy un vampiro. A efectos prácticos, soy impotente. ¿Por qué diablos iba a querer quitarte las bragas? —preguntó. A continuación, añadió con un poco de crueldad—: A no ser que tuviera un camión enorme y necesitara aparcarlo.




      —¿Un camión muy grande? —parecía escandalizada, pero entonces, en su rostro se dibujó una mueca malévola—. ¡Eres un astuto diablillo eufemístico!




      Buscó a tientas su entrepierna, pero él se apartó de un salto.




      —¿Es muy grande? Dame ahora mismo todos esos caballos de potencia.




      —¡Dios mío! —refunfuñó Rolph exasperado.




      —Resulta divertido. Eso es lo que dicen siempre. Dios mío. Dios mío. ¡Dios mío!




      —¿Has acabado ya? ¡Y deja de tirarte al tubo de la caldera!




      —Aguafiestas.




      —¿Qué noticias hay?




      Con un suspiro, Hilda se quitó el disfraz de estudiante de colegio de monjas. La falda que llevaba era larga y andrajosa y su camiseta blanca quedaba deslucida y abultada debido a la presión de los infinitos rollos de carne combada que rellenaban aquella prenda tan pequeña. Su demacrado rostro también fue víctima de la gravedad: aparecieron enormes bolsas debajo de sus ojos y la piel de las mejillas quedó fláccida. Rolph también advirtió que su sonrisa mostraba una cantidad de dientes mucho menor a la de los rígidos brotes de vello que salían de sus fosas nasales.




      —Nuevos movimientos del Sabbat —dijo—. London Tommy está avisando a algunos de sus contactos para que se mantengan alejados del Museo de Arte la noche de la fiesta del Solsticio. —Al tener tan pocos dientes, Hilda chasqueaba sus encías al hablar. Aunque el efecto era bastante desagradable, por decirlo con suavidad, Rolph empezó a sentirse sediento.




      —London Tommy —repitió—. Supongo que tendremos que acabar con él cuando todo esto termine. No podemos permitir que haya demasiados miembros del Sabbat escondidos entre nuestros anarquistas, y él es uno de los más activos.




      —¿Y por qué no ahora? —preguntó Hilda—. Propongo que lo liquidemos ahora.




      Rolph se sorprendió. Solía estar tan preocupado por las perversiones de Hilda que frecuentemente olvidaba sus tendencias sádicas, que eran, al igual que todo lo que estaba relacionado con ella, bastante fuertes.




      —No —respondió Rolph—. Si nos ocupamos de él ahora, sus compañeros del Sabbat se pondrán furiosos. La pequeña ofensiva que han preparado en el Museo es perfecta. Habrá algunos disparos, confusión. Cogeremos a Benito. Nadie se dará cuenta. Todos asumirán que el Sabbat es el responsable de su desaparición. A Emmett le encantará.




      —Pero también esta el tema de Hesha —señaló Hilda.




      —Sí. Me ocuparé yo mismo de él. ¿Había llegado ya la estatua, con las demás?




      —El Abel Muerto —dijo asintiendo—. La han descargado esta noche.




      —Informaré a Calebros.




      —Y cuando todo esto haya acabado —añadió Hilda, frotándose sus gordos dedos—, haremos pasar a London Tommy por la trituradora de carne.




      —Ah... Sí —durante unos instantes, Rolph intentó decidir si era mejor caerle bien a Hilda o ganarse su enemistad, pero fue incapaz de llegar a ninguna conclusión.


    




    

      




      20 de junio de 1999




      Asunto: Investigación




      Breve charla con Rolph vía enlace SchreckNET— explica que el ataque de la fiesta Toreador de Atlanta tendrá lugar la medianoche del 22/6.




      Diversas fuentes verifican que hay cierta actividad del Sabbat en la ciudad.




      Durante el ataque, Rolph tendrá la oportunidad de interactuar con el hombre de Hesha —




      (asunto: OdH); Emmett prepara los planes de forma acorde — preparativos de los informes finalizados; investigación asuntos por resolver, ejecución pendiente de la llegada de la cita del Solsticio; anfitriona V. Ash.




      Nota: Julius asistirá; resultado probable obvia interacción Julius-JBH; referencia cruzada también matriz de interacción,




      Asunto: Julius-Victoria Ash;




      Julius-Eleanor Hodge;




      V. Ash-E. Hodge;




      V. Ash-Thelonius/Kantabi.


    




    

      Actualización archivo acción: Hazimel




      Actualización archivo acción: Petrodon




      Nota: consulta Rolph asunto: General (Mal.)


    




    

      Copia de archivo




      


    




    

      Algunos movimientos en Miami.


    




    

      Vegel


    




    

      Lunes, 21 de junio de 1999, 4:12 AM




      Hueco de escalera de servicio, Museo de Arte




      Atlanta, Georgia




      Rolph pasó la esquina de la espátula por el borde del marco de la puerta. Aunque las bisagras y el candado estaban oxidados, eran recios. Ningún miembro del personal del museo utilizaba esta puerta... que no aparecía en los planos originales del edificio y a Rolph le había resultado muy útil en diversas ocasiones. La verdad es que no se podía abrir pero, cuando se ejercía la presión adecuada (un poco más de la que podría ejercer un miembro normal y corriente del ganado), el marco y el conjunto se movían hacia fuera, permitiendo el paso. Se trataba de una ruta de acceso muy conveniente que quedaba a la vista.




      Y ese era el problema: Rolph no estaba seguro de que Vegel se diera cuenta de cómo funcionaba. Vegel era el hombre de Hesha que asistiría a la fiesta del solsticio de Victoria en nombre de Ruhadze. Rolph y el Setita negociarían ciertos asuntos antes de la medianoche; después, el Setita tendría que alejarse del museo... y la falsa puerta formaba parte de su ruta de escape.




      —¡Por el amor de Dios! —dijo Emmett, que se encontraba detrás de Rolph—. A mí me parece bastante obvio.




      Tras hacer una breve pausa en su trabajo, Rolph continuó moviendo la espátula para agrandar un poco más las grietas, que hacía unos instantes habían sido prácticamente invisibles.




      —Si no descubre cómo funciona —explicó Rolph a su compañero, intentando conservar la calma—, tirará la puerta abajo y me tocará repararla... a no ser que alguien se dé cuenta antes.




      —Hum —Emmett resopló. Empezó a dar vueltas a la habitación como un metrónomo horrible y cascarrabias.




      —Ya casi he terminado.




      —También podrías colocar una señal de “stop” gigantesca encima.




      En cuanto acabó con el borde inferior del marco, Rolph se guardó la espátula en el bolsillo. A continuación, se llevó la mano al otro y, con una sonrisa de satisfacción, sacó una cinta amarilla similar a las que utiliza la policía.




      Emmett lo miró con incredulidad.




      —No irás a...




      —Una de las cosas que he aprendido sobre los demás clanes es que no debemos sobrestimarlos —explicó Rolph.




      Dándole la espalda de nuevo, colocó la cinta delante de la puerta.




      —El hecho de que el emplazamiento de un túnel, una ruta de escape o un escondite esté tan claro como la luz del día para nuestros ojos... y disculpa la expresión, no significa que los demás tengan que reconocerlo a la fuerza, ni siquiera aunque caigan de bruces sobre él.




      —Hum.




      —Ya he mantenido tratos con Vegel en otras ocasiones. Es un tipo bastante brillante... para ser Setita. Pero si hay demasiada confusión, y estoy seguro de que la habrá... —Rolph empezó a girar las muñecas, como indicando el caos que se produciría, y finalizó el gesto encogiéndose de hombros casi a modo de disculpa—. Bueno, necesitará una pequeña señal.




      —¿Y qué tal una luz de neón? —sugirió Emmett con sarcasmo.




      —Yo me ocuparé de Herr Vegel a mi modo —respondió con sequedad, tras decidir que no valía la pena seguir discutiendo con Emmett—. Tú puedes ocuparte de Don Giovanni como prefieras. ¿Quieres ir a echar otro vistazo a la galería, al ascensor principal o la rampa que conduce al vestíbulo?




      —No, gracias. Has sido un anfitrión muy minucioso. Aquí tengo un plano de este lugar —se dio unos golpecitos en la cabeza con un dedo nudoso—. Sé qué quiero hacer. Informaré a los demás.




      —Entonces deberíamos... —Rolph se levantó y, al advertir que su buscapersonas estaba vibrando, lo sacó del bolsillo.




      —¿Quién es? —preguntó Emmett receloso.




      —Noticias de Boston —Rolph leyó el extraño mensaje—. El ladrón de tumbas ha vendido sus palas.




      —¡Jesús! —siseó Emmett—. Benito ha cambiado de planes. Parece que no va a haber ningún secuestro en Atlanta. Bueno, que se vaya a la mierda. No voy a seguir esperando. Regresemos. Ya. Tengo una discusión pendiente con Calebros... y con Boston. A no ser que tengas que poner más adornos por aquí...




      Rolph ignoró su burla. Sus planes iban sobre ruedas, aunque no podía decirse lo mismo de los de Emmett.




      —No, ya he acabado.




      —Podrás disfrutar de tu tiempo libre.




      Ambos se alejaron de la puerta y bajaron las escaleras para dirigirse a otra de las salidas alternativas. Rolph no deseaba que a Emmett le salieran mal las cosas, puesto que su misión era mucho más importante para el clan que la de él. Él sólo estaba zanjando una vieja deuda, mientras que Emmett necesitaba la información de Benito para saldar una cuenta pendiente. De todas formas, a Rolph le satisfacía el giro que habían dado los acontecimientos y el hecho de que sus planes estuvieran yendo viento en popa.


    




    

      Martes, 22 de junio de 1999, 12:40 AM




      Museo de Arte




      Atlanta, Georgia




      Rolph mantenía la cabeza baja. O mejor dicho, alta. Estaba observando la sala a través de la rejilla del conducto de aire acondicionado en el que se había escondido, mirando a los Vástagos que tenía debajo. Todos estaban radiantes en sus vestidos de gala: había esmóquines, trajes del siglo XIX y elegantes vestidos de noche. Incluso las ocasionales chaquetas de cuero y los vaqueros rotos tenían cierto realce. Los Vástagos de Atlanta y otros invitados importantes que no residían en la ciudad habían venido esa noche al Museo para ver y ser vistos. Rolph sólo compartía con ellos el primero de esos motivos... y sólo él sospechaba que algo iba muy mal.




      Y no por lo que estaba sucediendo (puesto que las confabulaciones, las traiciones y las puñaladas traperas eran endémicas entre los Vástagos que vivían en la superficie), sino por lo que no estaba sucediendo. Estaba seguro de que tendría que haber oído algo: disparos, gritos o, quizá, una pequeña explosión. Había corroborado los informes de Hilda con otras fuentes alternativas, tanto de Atlanta como de Miami. Se suponía que el Sabbat había planeado algo de diversión para esta noche; seguramente, un ataque de guerrilla o algo similar que hiciera sangrar por la nariz al Príncipe Benison, para herirle el orgullo y conseguir una victoria propagandística con la que incitar al elemento anarquista de Atlanta. El príncipe no sólo había conseguido suscitar la ira de aquellos que se encontraban al margen de la sociedad de los Vástagos, sino también la de muchos otros. La rebelión que estaban llevando a cabo las generaciones más jóvenes (y unos pocos antiguos selectos y bien situados) era obra de él, pero el Sabbat era incapaz de mantenerse al margen. Puede que fuera eso lo que pretendía Benison: fomentar la revolución contra su propia autoridad para después liberarse de los agentes del Sabbat de la ciudad cuando sus actividades se hacían más evidentes.




      Rolph, en su escondite, se encogió de hombros. Cualquier cosa era posible con Benison. Parecía que al Malkavian le gustaba coquetear con el desastre, pero sus acciones, aparentemente imprudentes y temerarias, además de sus propósitos inescrutables, solían conseguir que sus desconcertados adversarios sólo pudieran hacer conjeturas.




      De todas formas, el Sabbat no había atacado. Todavía no. Las fuentes de Rolph suponían que la hora mágica llegaría a medianoche... pero no había sucedido nada. Más extraño aún era que Rolph tuviera la certeza de que el Sabbat se encontraba cerca. En la ciudad. Una de sus fuentes de Miami le había informado de los movimientos de ciertos individuos de esa ciudad y él mismo había advertido cierto influjo de Vástagos en Atlanta... que intentaban, con éxito limitado, mantenerse escondidos.




      Rolph hurgó en su bolsillo y sacó un deslustrado reloj de cobre unido a una mugrienta cadena. Faltaba un cuarto de hora para la una. No había ningún ataque.




      A pesar de su preocupación, Rolph se sentía cada vez más atraído por el drama que se estaba desarrollando a sus pies. Su naturaleza le impedía ignorar los jueguecitos, los desaires, los complots. La verdad es que Victoria se había superado a sí misma. No sólo había invitado al Elíseo a Thelonious, uno de anarquistas activistas que se oponían al Príncipe Benison, sino que también había incluido en la lista de invitados a Julius, el arconte de los Brujah. Julius tenía un largo historial de enemistad con Benison (un sentimiento que era recíproco e igual de fuerte en el príncipe). Rolph ignoraba si el arconte estaba colaborando con Victoria (y si así era, si lo hacía muy estrechamente), pero Julius había llegado hacía casi una hora y aún no se había presentado ante el Príncipe. Estaba seguro de que esta falta de decoro (sin duda alguna, premeditada) enojaría a Benison y, probablemente, provocaría una pelea.




      Rolph observó con interés los acontecimientos que se estaban desarrollando. Se preguntó si el ardid de Victoria provocaría una brecha entre ella y el príncipe. Fuera cual fuera el daño que se produjera esa noche, ella sólo estaría involucrada de forma indirecta, puesto que lo único que había hecho había sido mezclar a diversas personalidades volubles y, como recién llegada a la ciudad, siempre podía alegar que no sabía nada. De todas formas, la elección que había hecho de sus huéspedes despertaría el recelo de Benison, que quizá la recompensaría con una categórica enemistad. Victoria estaba jugando a un juego muy peligroso. Era igual de probable que Benison se lo tomara a broma o que ordenara que se deshicieran de ella.




      Sí. Rolph había decidido que la obra alegórica de Victoria, Benison y Julius era lo más importante de la velada. Puede que el Sabbat hubiera decidido abortar el ataque. No sería sorprendente. Además, así habría más probabilidades de que Erich Vegel, a quien le había sido confiado el preciado Ojo de Hazimel para que se lo entregara a Hesha Ruhadze, pudiera abandonar la zona sano y salvo. Rolph le había entregado el Ojo poco antes de la medianoche, suponiendo que el ataque encubriría su huida precipitada, pero como el ataque no se había materializado, Vegel tendría que inventarse alguna excusa si, en el futuro, Victoria le preguntaba sobre el motivo de su marcha.




      En cuando empezaron los gritos, Rolph se olvidó del Setita.




      —¿Has visto a ese hijo de puta? —gritaba el Príncipe Benison a un sorprendido y acobardado Toreador neonato.




      Mareas contrarias de Vástagos se arremolinaron en la galería principal, unos aproximándose a toda prisa para ver qué había sucedido y otros retirándose apresuradamente, deseando mantenerse alejados del furioso príncipe. Las órdenes y los insultos de Benison hacían que el alboroto aumentara cada pocos segundos. Entonces, como por arte de magia, la multitud se disipó y Rolph pudo ver que Benison y Julius se habían quedado solos entre las estatuas y los opacos paneles de cristal.




      —Detrás de usted, Príncipe —dijo Julius con suma tranquilidad. Llevaba dos sables atados a la espalda. Benison se giró para mirar de frente al arconte.




      Mientras ambos intercambiaban amenazas, Rolph se preguntó si Julius habría firmado algún tipo de pacto con los anarquistas. Si lograban deshacerse de Benison, se restablecería la ley y el orden y la Mascarada dejaría de estar amenazada. Estaba seguro de que Julius prefería como príncipe a Thelonius, un miembro de su clan, pero éste había participado en la revuelta de forma demasiado activa. Tenía que haber otro candidato... quizá Benjamin el Ventrue, o alguien que estuviera más a la altura, alguien como... Victoria.




      Rolph estiró el cuello todo lo que pudo dentro de su escondite. Intentaba ver a Victoria y a Thelonius entre la multitud. Quería saber cómo reaccionaban ante aquel conflicto que iba en aumento.




      —Que el Elíseo se vaya a la mierda. ¡Castigaré tu actitud insufrible! —gruñó Benison con determinación y malévolo placer. Julius sacó uno de sus sables...




      Y la oscuridad envolvió la galería.




      No era una oscuridad natural, puesto que no había penetrado en las sombras del escondite de Rolph. Aquella ennegrecida oscuridad se iniciaba unos centímetros por debajo del techo y parecía cubrir el conjunto de la galería hasta el suelo.




      —¡Lasombra! —gritó alguien, alarmado.




      Cualquiera que se hubiera enfrentado a la asfixiante sombra mágica de ese clan podría haberlo sabido, pero incluso a Rolph le sorprendió la magnitud de la oscuridad que se cernía sobre la galería. Podía imaginar el terror opresivo que apabullaba a los Vástagos que habían tenido la desgracia de quedar atrapados en su interior. De forma instintiva, retrocedió unos pasos por el conducto de ventilación.




      Entonces, en su mente apareció una idea inquietante: tenía que ayudarlos.




      Pero eso significaba bajar y quedar envuelto entre las sofocantes sombras. En aquel momento, pudo ver con creciente alarma que los ghouls de guerra del Sabbat estaban cruzando aquel mar de oscuridad. A su paso, no sólo hacían que las sombras se desmoronasen, sino que también seccionaban a los Vástagos, miembro a miembro. Parecía que los monstruosos ghouls de guerra estaban saqueando una granja de aves de corral.




      ¿Ghouls de guerra? ¿Qué tipo de ataque es éste? Por lo visto, uno mucho peor de lo que había previsto. Y uno en el que iba a quedar atrapado. ¿Bajar? Se pegó un bofetón en la cara para quitarse de la cabeza aquel pensamiento suicida. ¡Ni pensarlo! Bajar hasta allí para que le hicieran pedazos no iba a hacerle ningún bien a nadie, y mucho menos a sí mismo.




      Como si necesitara más razones para convencerse, las ventanas de la galería estallaron en mil pedazos mientras el mar de oscuridad continuaba dividiéndose en remolinos que destruían a los Vástagos. Círculos de carne de considerable tamaño caían sobre el suelo, donde explotaban. La sala estaba cubierta de sangre y vísceras. El efecto era similar al que ven los pescadores cuando tiran carnaza al agua. Diversos Vástagos que habían conseguido resistir enloquecieron en una furia asesina. Al quedar cubiertos de sangre y ser incapaces de controlarse, el terror dio paso a un hambre insaciable y todos empezaron a abalanzarse sobre aquellos a quienes tenían más cerca, ya fueran amigos o enemigos.




      Los ghouls de guerra aprovecharon el caos adicional para reclamar nuevas víctimas. Muchos de los Vástagos de Atlanta ya habían sido derrotados, aunque aún había algunas peleas dispersas por la sala. Benison y Julius, que no habían llegado a las manos y ahora se daban la espalda, parecían mantenerse firmes contra aquellos retorcidos tentáculos de sombras en forma de látigo. Un estúpido se abalanzó contra una de las pocas ventanas que permanecían intactas: una caída de cuatro pisos a la calle... Eso tenía que doler.




      Lentamente, como si pudiera llamar la atención de alguien a pesar de la carnicería que se estaba desarrollando bajo sus pies, Rolph empezó a retroceder por el conducto de ventilación. Ya había visto suficiente. Más que suficiente.


    




    

      




      22 de junio de 1999




      asunto: Anatole




      Vi al supuesto Profeta de la Gehena en el exterior del Aeropuerto J.F.K., a las 4:25 AM. Sin equipaje, sin compañía, sin dinero evidente ni otros objetos de valor. Lo seguí hasta Nueva York, hasta la Catedral de S. JD. Fue directo a los jardines. Rezó a (o con) la estatua que había allí.




      En este punto, me vi obligado a abandonar el lugar. No tengo explicación para este fenómeno: alguna fuerza me obligó a alejarme y ocultarme. Pedí ayuda, pero los demás tampoco pudieron entrar en los jardines, ni siquiera acercarse lo suficiente. Controlamos la catedral durante toda la noche, pero Anatole no volvió a salir.




      ¿Por qué ahora? ¿Estaba en el aire antes o después de que Rolph sacara el Ojo? Consultar a Rolph momento exacto.




      Comprobar programa de tareas.


    




    

      Copia de archivo




      


    




    

      Martes, 22 de junio de 1999, 7:21 PM




      Una gruta subterránea




      Ciudad de Nueva York, Nueva York




      Calebros se sentó en silencio en su escritorio. Empezó a dar golpecitos y a tantear con la lengua la llaga que tenía en la cara interna del labio, en el punto en el que lo rozaban sus afilados y desalineados dientes. Sin embargo, aquel molesto y constante dolor no conseguía distraerle del informe que había leído una y mil veces.




      El Profeta de la Gehena. En Nueva York.




      Calebros era incapaz de señalar con el dedo qué era lo que tanto le incomodaba de la presencia de Anatole. Quizá, lo que más le inquietaba del revelador de secretos era el peso de la historia. Y del futuro.


    




    

      Sábado, 28 de junio de 1999, 1: 40 AM




      Harmony Highrise




      Chicago, Illinois




      Benito observó desde las sombras cómo “se creaba el arte”. No quería distraer al artista, al talentoso Pennington, pero el intermediario Giovanni tampoco podía mantenerse alejado de él. Cada vez que pensaba en los favores que tendría que devolverle el justicar sentía vértigo. Lo que le debían por haber estafado a un vizconde o haber agilizado el envío de obras de arte robadas a unos viejos nazis refugiados no era nada comparado con la deuda de un justicar. En el aire, además del polvo de la arcilla negra y el mármol, había algo dulce... como el olor del dinero o de la sangre.




      En el estudio en el que se encontraban apenas había muebles. El espacio estaba bien aprovechado y cada uno de los rincones rendía honor a la profesión del artista. Qué bohemio, pensó Benito.




      El justicar, en todo su esplendor y maldad, se adaptaba perfectamente al contenido. Ahora que Benito le había dado la fotografía, Pennington estaba haciendo grandes adelantos en la obra. Los primeros intentos habían sido desesperantes. En todos ellos, el escultor había trabajado durante noches... hasta que Petrodon se había negado a que continuara porque había algún detalle que no era de su agrado: la nariz era demasiado grande, los ojos eran asimétricos... Esos detalles carecían de importancia, pero para complacer a Petrodon se habían visto obligados a empezar de nuevo la obra. Una vez tras otra y tras otra.




      Entonces, había aparecido el misterioso socio de Benito, Nickolai. Su nombre era lo único que Benito sabía con certeza. Sospechaba que era un brujo, pero ese detalle carecía de importancia. Tras haberle sugerido un nuevo plan, le había cobrado una comisión desmesurada, pero había valido la pena. Varias noches atrás, el brujo había traído la fotografía: un retrato de Petrodon antes de que cambiara. En la imagen aparecía un hombre atractivo y vanidoso, que sólo había conservado una de estas dos características en su no vida.




      Y de pronto, el Justicar Petrodon se había sentido totalmente satisfecho y había empezado a cubrir de alabanzas al artista. No importaba que el busto guardara un mayor parecido con la fotografía que había junto a la mesa del escultor que con la gigantesca monstruosidad que le observaba a cuatro metros de distancia. Petrodon se sentía complacido. Y el cliente siempre tiene la razón, pensó Benito. El justicar podía creer lo que quisiera, siempre y cuando pagara el importe de la factura.




      —Parece que todo va bien —dijo una voz calmada. Benito se sobresaltó, pero se sintió aliviado al ver que era Nickolai, que había llegado por sorpresa. El brujo añadió en un susurro—: me alegro de que estés aquí esta noche, Benito.




      Eran unas palabras bastante inocentes. Benito no advirtió su tono burlón y ligeramente amenazador.




      Y entonces, el horror y el caos se adueñaron del estudio. En sólo unos minutos, el olor de la sangre inundó el aire.


    




    

      Miércoles, 30 de junio de 1999 10:15 PM




      La Catedral Sumergida




      Cranberry Bogs, Massachusetts




      Benito Giovanni yacía inmóvil en el duro catre de madera, el único mueble de su celda. Le habían desabotonado el cuello de la camisa y aflojado la corbata. Sus zapatos estaban colocados pulcramente en el suelo de piedra. Tenía los ojos cerrados.




      Emmett lo observó por la mirilla. Durante aquella semana de observación, había aprendido mucho sobre su cautivo y su afectación. Desearía haber llevado la cuenta de las veces que Benito había intentado echar un vistazo al reloj que le habían quitado de la muñeca, pues pensaba que ése era el tipo de detalle obsesivo que Calebros habría advertido. Su antiguo también habría dibujado la ruta exacta que recorría Benito en sus horas de vigilia, habría descubierto algún patrón, real o imaginario, y se habría pasado semanas (o meses) enteros consultando un mohoso volumen para buscar una forma de contrarrestar aquel hechizo infernal, pues estaría convencido de que los pasos del prisionero formaban parte de un ritual nigromántico complejo.




      Pero Emmett no tenía intenciones de imitarle. A pesar de su poder, el antiguo de su prole carecía de sentido de la perspectiva, de la relevancia. Benito miraba el reloj por simple curiosidad; no era más que un acto reflejo. Sin embargo, había otros hechos más contundentes. El Giovanni había sido secuestrado de su despacho de Boston hacía nueve noches y, desde entonces, había permanecido aislado. Durante ese breve periodo, Emmett había descubierto que cada noche se levantaba más tarde. En estos momentos, la diferencia era tan sólo de unos minutos. No lo hacía de forma consciente, sino que se trataba de una respuesta fisiológica: el cuerpo de Benito intentaba conservar su energía... o su sangre. Aunque Benito no había resultado herido durante el ataque, tampoco había recibido alimento desde entonces, así que, con el tiempo, incluso la actividad más mínima acabaría agotando las reservas que quedaban en su cuerpo no muerto.




      La reducción de actividad también podía ser una respuesta fisiológica, un mecanismo de defensa. Los cautivos, sobre todo aquellos que permanecían confinados y aislados durante largos periodos, solían desarrollar trastornos de sueño, perder la capacidad de descanso o, como en el caso de Benito, descansar durante cantidades de tiempo cada vez mayores. Sin embargo, el hecho de que su hora de despertarse aumentara de forma gradual sugería que aún no había sufrido ningún trastorno psicológico severo.




      Pero, por supuesto, eso cambiaría con el tiempo.




      Emmett tenía cierta experiencia observando e interrogando a los prisioneros. Cuando llegara el momento idóneo para que Benito respondiera a sus preguntas, lo sabría. La abstinencia de sangre hacía que no fuera necesario torturar demasiado a un Vástago; además, Benito no parecía sentir una gran lealtad hacia sus cómplices. El Giovanni hablaría.




      Emmett cerró la tapa de la mirilla con suavidad.




      —¿Estás preparado? —preguntó Abbot Pierce casi en un susurro.




      —¿Qué? —preguntó Emmett a su vez. Le había oído perfectamente, pero después de una semana, había empezado a molestarle el tono suave del abad, con el que apenas lograba ocultar su impaciencia.




      —¿Estás preparado para interrogarle?




      Pierce llevaba puesta una pesada túnica. De hecho, parecía tan pesada sobre su liviano cuerpo que Emmett esperaba constantemente que el peso del tejido acabara derribándolo. A juzgar por los escasos rasgos visibles del abad (sus muñecas esqueléticas, las manos que sobresalían por las holgadas mangas y el rostro demacrado que se ocultaba bajo la capucha), Emmett suponía que su compañero de clan no era más que una percha andante.




      —Todavía no —respondió Emmett, pasando junto a su anfitrión para dirigirse al pasillo.




      Pierce se colocó detrás de él de una sola zancada.




      —Tienes que sacarlo de aquí. Está poniendo en peligro a la catedral.




      Emmett hizo una mueca de desprecio.




      —Moverlo cuando las cosas están tan caldeadas sería aún más peligroso.




      —Estando tan cerca de Boston, sólo debemos pensar en el clan Giovanni... no en tu Camarilla.




      —Supongo que te refieres a... nuestra Camarilla —respondió Emmett—. Y si lo hubiesen intentado, los Giovanni ya nos habrían encontrado.




      —Pero cuando lo trajiste, no estabas seguro de que nadie te hubiera seguido —el susurro persistente de Pierce resultaba irritante en el oído de Emmett.




      —Nadie nos pisaba los talones ni nos disparaba, si es eso a lo que te refieres. Sin embargo, los Giovanni tienen sus propias costumbres... no sé cuáles son, pero las tienen. ¿Que si me gustaría haberme llevado al viejo Benito más lejos de la ciudad para estar a salvo? Por supuesto que sí. Lamento que esto suponga alguna molestia para tu pequeño culto...




      —No somos un culto —espetó Pierce—. Somos un colectivo espiritual, un grupo de personas que compartimos una forma de pensar similar y nos reunimos para...




      —Sí, sí. Por supuesto. Ahórrate las explicaciones para el vídeo promocional. —Emmett aceleró sus pasos para alejarse del abad. Pierce y el resto de los “monjes” le ponían de los nervios. Por supuesto que existía la posibilidad de que, al traer a este lugar a Benito, alguien descubriera aquellos túneles y cámaras recubiertos de piedra que habían construido bajo los pantanos, que después habían bombeado para extraer el agua y que ahora denominaban la “catedral”. Sin embargo, no siempre era posible eludir los riesgos. En ocasiones, sobre todo en un tema tan importante como ése, tenían que estar dispuestos a arriesgarse por su clan. A Emmett le irritaba la postura religiosa que Pierce y sus seguidores habían adoptado. Tenía la impresión de que lo único que les importaba eran sus latigazos espirituales y que consideraban que todos los demás podían (o debían) irse al infierno.




      —¿Sabes? —dijo Emmett por encima del hombro—, una verdadera catedral no tendría abad. Una catedral es la sede de un obispado, así que deberías ser obispo. Sólo te estoy ofreciendo un ascenso. Eso compensaría las molestias.




      —Calebros sabrá de tu desobediencia —dijo Pierce, levantado la voz un par de decibelios.




      —Seguro que sí. Tarde o temprano, porque siempre acaba enterándose de todo —respondió Emmett—. ¡Oh! Y te aseguro que también él se quedará muy sorprendido.


    




    

      Domingo, 4 de julio de 1999, 11:24 PM




      Túnel de metro 147, Manhattan




      Ciudad de Nueva York, Nueva York




      Las obras no habían terminado, pero se habían interrumpido durante una temporada. Cuando sólo faltaba una semana para que todo estuviera a punto, el sindicato se había negado a permitir que ninguno de sus trabajadores continuara trabajando.




      Seis trabajadores. Sólo se habían encontrado sus esqueletos, que estaban relativamente intactos, aunque las ratas habían dejado los huesos bien limpios.




      Jeremiah avanzó por el difunto metal umbilical de aquel feto abortado. Por la tercera vía no pasaban trenes; era una vía muerta. Debido a la costumbre, estaba atento para oír si se aproximaba algún tren, aunque sabía que era imposible. Aunque esta noche ya se había alimentado, tenía frío. El cemento y los ladrillos de la obra parecían arrebatarle el calor. Imaginaba que eran sanguijuelas que bebían su sangre. Se preguntó si los trabajadores del túnel habrían sentido lo mismo. ¿Habrían sentido los primeros mordiscos de las ratas? ¿Los cien primeros? ¿Los mil primeros?




      Los funcionarios del metro opinaban que los seis trabajadores del túnel habían quedado expuestos a una misteriosa emisión de algún gas tóxico. Jeremiah, advirtiendo el creciente número de ojos hambrientos que seguían sus movimientos, se cuestionaba la veracidad de esa hipótesis. Las ratas nunca se atreverían a atacar a diversos hombres adultos, fuertes y vigorosos, ni siquiera aunque hubiera un gran número de ellas. ¿O sí que lo harían? Las víctimas no eran niños indefensos. Algo tenía que haber dejado incapacitados a los trabajadores. Jeremiah pegó una patada a una llave inglesa abandonada. ¿Alguno de los trabajadores habría intentado evitar a las sabandijas antes de ser derrotado? El Nosferatu vio, entre el polvo, una bengala nueva. La recogió y, tras observarla, la guardó en el saco de lona que siempre llevaba consigo.




      Los seis trabajadores no eran más que un recuerdo, pero las ratas seguían allí. Los exterminadores municipales no habían realizado bien su trabajo: después de que fumigaran, los roedores habían regresado como un ejercito vencedor y se habían comido a sus hermanos envenenados, cuyos diminutos huesos ensuciaban ahora el suelo del que habían sido retirados los restos mortales. Ahora, los animales carroñeros (¿o cazadores?) corrían entre las sombras y le observaban a través de sus ojos rojos.




      Jeremiah siguió investigando, pero decidió mantenerse en movimiento. Tenía la impresión de que si se detenía durante más de unos segundos, le confundirían con la carroña... o se convertiría en eso, si no lo era ya. Al fin y al cabo, él no era más que un cadáver andante. Lo único que le diferenciaba del alimento habitual de las ratas era el movimiento.




      Aceleró un poco más sus pasos mientras se obligaba a continuar buscando pistas sobre lo que había sucedido. ¿Eran imaginaciones suyas o aquellos ojos rojos (que cada vez eran más numerosos) estaban más cerca de él? El espacio de maniobra del que ahora disponía era mucho más reducido. Cada vez podía ver más y más formas: espaldas curvadas con pelaje encrespado, estómagos hinchados repletos de carne. Si sólo había seis trabajadores y el ataque había ocurrido hacía casi dos semanas, ¿de qué podían estar alimentándose esas criaturas?




      Deteniéndose en su camino, los ojos de Jeremiah se encontraron con los de uno de los integrantes de aquella horda que se alzaba como el agua en una inundación. Al acceder a la psique de la criatura, le sorprendió la hostilidad de su mirada. La criatura cerró sus ojos rojos y Jeremiah vio la imagen que se había formado tras éstos: una abrupta extensión de hormigón, cuya áspera superficie estaba agrietada. Empezaron a formarse nuevas grietas... provocadas por una vegetación fuerte y moteada que crecía a una velocidad que recordaba a la de una fotografía realizada con tomas a intervalos prefijados. El hormigón se combaba por diversos puntos, se agrietaba y se rompía. Miles de ratas lo invadían y devoraban los tallos de aquellas extrañas plantas... Entonces, Jeremiah se dio cuenta de que no eran plantas, sino pústulas de...




      Carne.




      Dio un paso hacia atrás, sobrecogido por la imagen. Observó de nuevo a la horda de ratas. Carne. ¿La palabra se había formado en su mente o en la de las ratas?




      Carne.




      Volvió a oírla. A sentirla. Era como un susurro reverberante que se extendía por el túnel. Infinitos ojos rojos lo miraban airados, hambrientos. Sentía que aquellas miradas intentaban perforarle la mente, que intentaban establecer contacto con él, del mismo modo que Jeremiah acababa de hacer con una de ellas... Aquellas miradas intentaban hacerse con el control.




      Cuando Jeremiah dio media vuelta para seguir avanzando por el túnel, descubrió que el camino estaba bloqueado. El círculo se había cerrado a su alrededor. Algunas de las ratas gruñían, impidiéndole seguir avanzando. Se acercaron un poco más. Cada vez estaban más cerca, el túnel estaba repleto de ellas.




      —¡Fuera! —gritó Jeremiah con un gesto amenazador. La horda vaciló pero no se detuvo. Volvió a mover los brazos y a gritarles que se alejaran, pero no consiguió nada. Sintió que un temblor de miedo se apoderaba de sus manos. Entonces, un temblor diferente, totalmente distinto, sacudió el túnel y las ratas.




      Movido por el creciente temor que sentía, Jeremiah sacó la bengala de su saco de lona. De un sólo movimiento, prendió fuego al artefacto y lo osciló sobre las ratas que tenía más cerca. Aunque éstas retrocedieron ante la luz, su pelaje cubierto de mugre empezó a arder en llamas. Estaban tan juntos que, al girarse, los aterrados roedores prendieron fuego a los que había a su alrededor. Un chillido estridente estuvo a punto de derribar a Jeremiah. Aquel sonido era un aullido, un grito colectivo de rabia y dolor.




      Su primer impulso también fue el de acobardarse ante las llamas, pero se obligó a beneficiarse de la ventaja que le concedían aquellos segundos. Con toda la fuerza y la velocidad que pudo amasar, saltó sobre las crepitantes llamas y el destructivo fuego de las ratas.




      No miró atrás para ver la magnitud del incendio ni para saber cuántas criaturas malignas le perseguían. Corrió como si le fuera la vida en ello. El saco de lona ondulaba junto a su costado y le golpeaba en el muslo con cada uno de sus frenéticos pasos. Los chillidos de las ratas en llamas inundaban el túnel. Por mucha distancia que hubiera entre él y la horda, era incapaz de escapar del sonido. Los gritos se demoraban en sus oídos... los gritos y aquella palabra tan misteriosamente lujuriosa: Carnnee...
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