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Cieli sereni, freddo, aria di
guerra a est, l’Etna erutta un’alta colonna nera tra le fiamme, e
il Covid, nella variante Omicron, influenza e condiziona le
abitudini di vita degli anconetani, che, sebbene si dica in giro
che il virus sta perdendo forza, sono in molti a tenere la
mascherina all’aperto, per precauzione, non dimenticando di essere,
nelle Marche, la provincia che  registra il maggior numero di
contagiati in questi giorni.   

Passeggiando qua e là per il centro, si ode di quell’amico o
amica, del certo o certa conoscente, di un gran numero di persone
insomma, che hanno avuto o stanno avendo a che fare con Omicron,
per lo più in forma leggera, se coperti dalle vaccinazioni.
  
Anna ascolta e si ferma a distanza davanti a un diverbio ad alta
voce: c’è una carrozzina con dentro un bimbo che piange, un giovane
padre che rimprovera una ragazza, la madre, di aver permesso a
tutte le sue amiche di stare in casa  a fargli moine addosso: e ora
il piccolo è positivo al Covid…
  
Ma ce l’ha un po’ di cervello? La suocera fa di no con la
testa.
  
Anna passa oltre, diretta al bar, la Tazza d’oro, dove deve
incontrare Davide, che avrebbe fatto un saltino lì per salutarla
dal tribunale: ordina al banco intanto un cappuccino e nota con
disappunto un signore ben maturo con pochi capelli biondastri, il
viso rosso gambero, che le punta addosso due occhi acquosi da pesce
fradicio: da qualche  tempo sta sempre  seduto allo stesso
tavolino, quasi l’avesse preso in affitto, e la delizia col suo
aspetto non proprio attraente.  

Davide non si vede, evidentemente è ancora impegnato, ne è
contrariata, ma non è colpa sua: anche se da qualche tempo sovente
le pare che salti parecchi appuntamenti e questo accade dal momento
che lavora con lui una collega assai graziosa, Marisa, dai capelli
neri, corti e gli occhi da cerbiatta, slanciata, le gambe
sinuose…David ha detto che è solo passabile, ma non gli crede. 


Ecco entrare nel bar Arianna.
  
- Ciao, Anna, aspetti Davide?
  
- Già…
  
- Non dovrei dirtelo, ma sta in auto, in una viuzza qua dietro,
oltre la chiesa e si sta baciando con la collega, non credo che mi
abbia visto…
  
Anna fa una mossa brusca e abbandona tutto sul bancone e di
corsa esce dal locale per raggiungere il posto che conosce bene.
Ma, ahimè, c’è solo l’auto parcheggiata. Pensa di rientrare al bar,
ma, voltandosi, nota lui e lei in una traversa sopra, direzione
tribunale. Si fionda verso di loro e, raggiuntili, da dietro chiama
Davide, che si gira un po’ sorpreso, mentre Marisa fa altrettanto: 


-Traditore, non farti mai più vedere… e tu, non mi voglio
sporcare le labbra con i peggiori insulti che ti meriti.
  
Fa dietro-front e scende nella piazzetta di fronte alla chiesa e
in un angolo, al riparo dalle poche persone che vi transitano, dà
libero sfogo alle lacrime abbondanti che le inondano il viso e il
dolore le attanaglia lo stomaco. 

Ma come! Il suo Davide, che ama riamata dalla scuola media, dal
Liceo fino all’Università e che, adesso assieme a lei fa i
preparativi per sposarsi (hanno finalmente un lavoro), la
tradisce…così di colpo. Si ricompone e indossa la mascherina, anche
se all’aperto non è più obbligatoria. Decide di andare subito a
casa, dimenticandosi delle sue cose lasciate al bar.
  
Arianna la chiama da una certa distanza e le fa ciondolare le
chiavi davanti. Lei si riscuote e l’aspetta.
  
- Li hai visti, dunque?
  
- Non li ho colti in flagrante, ma, informata da te, ho
sistemato entrambi. Però, puoi immaginare come mi senta. Scusami,
ti saluto qui, perché ho bisogno di rifugiarmi a casa. Ciao, ti
farò sapere.
  
Una volta nell’appartamento, si spoglia e si mette il pigiamone
che usa di giorno e comincia a sfaccendare in attesa che torni la
madre dalla scuola.  

Apparecchia, mette a riscaldare il rosbif e le patate preparate
dalla madre, Lisa, la sera precedente, assaggia una patata e beve
un sorsino di rosso, per tirarsi su. Suo padre, notaio,
probabilmente mangia fuori.

 La mamma è una docente del Liceo Classico Rinaldini, assai
stimata e benvoluta; ama molto il coniuge, Enrico, di cui è gelosa
anche se non gliene dà motivo, essendo uno dei pochissimi mariti
fedeli. 

  Da giovane Enrico è stato alquanto birbante, ma poi si è
fidanzato con Caterina, una compagna di classe al Liceo Rinaldini,
finché non l’ha abbandonata quasi all’istante allorché gli è
apparsa la bella Lisa, giovanissima allieva, per la quale ebbe il
ben noto colpo di fulmine. 
  
Ad Anna, arrivata la madre a casa, subito  ritorna a galla tutto
il dolore che ha dentro e l’abbraccia piangendo e farfugliando che
lei e Davide non si uniranno più in matrimonio. L’infame l’ha
tradita con la bella collega, che conosce.  

Lisa la prega di calmarsi e seguirla in camera, mentre si toglie
il piumino e appoggia la borsa sulla poltrona, quindi, seduta sul
letto è pronta ad ascoltarla. Lei le narra per filo e per segno ciò
che è accaduto.
  
Ma con lui non ha parlato e come fa a sapere che il bacio non
sia solo frutto di un attimo di sbandamento, un cedimento senza
grande importanza. 
  
- Mamma, tu dici così per consolarmi, conosci bene Davide, non è
un farfallone, un superficiale che si prende per leggerezza un
bacio, lui è un tipo serio…su, lo sai anche tu.
  
Vanno in cucina e proseguono nella discussione, mangiando: la
madre vede le cose con maggiore indulgenza, contando sulla bella
storia che hanno avuto sinora e sulla personalità del giovane,
intelligente, affidabile e innamoratissimo della figlia. Lei,
invece, è convinta che non l’ami più, che è stato stregato dalla
ragazza.
  
Vanno a riposare, ognuna nella propria camera. Anna controlla i
messaggi su WhatsApp, ma non rinviene nulla. Guarda la posta, e qui
trova una lettera di Davide.  

Anna cara, mi dispiace tanto che tu abbia appreso di me e
Marisa, nel modo più sbagliato.  Volevo essere io a parlartene, e
non dico che ti avrebbe fatto piacere, ma almeno sarebbe stato più
corretto. Purtroppo, senza volerlo, ci siamo innamorati
perdutamente. Ho tentato di controllare la nascita di questo
sentimento nuovo e prepotente, in nome della bella e lunga storia
che abbiamo vissuto insieme per tanti anni e considerando che si
stava per concludere con le nozze, ma la passione vera ci ha
travolti e legati assieme in modo indissolubile. Perdonami se ti
lascio, ma non posso agire diversamente. So che i nostri genitori
se ne dorranno, ma la sorte ha voluto così. Conserverò di te sempre
un caro ricordo.  

Anna si alza dalla sedia, sbiancata: sta andando ad avvertire la
madre, quando la stanza comincia a vorticarle intorno e cade per
terra svenuta. Lisa di là, non ancora assopita, sente un rumore
sordo provenire dalla parte in cui si trova la figlia, pertanto
accorre e con un po’ di fatica riesce a metterla a letto e a farla
rinvenire con l’aceto, ancora sulla tavola della cucina. Sente che
la figlia ha anche la febbre alta e pensa che ci mancava solo il
Covid, per farla tonda. Tuttavia lei è immunizzata essendosi
ammalata di Covid sei mesi prima, il marito invece deve cautelarsi
per non essere contagiato. Dà un’occhiata al computer e cerca nella
posta (Anna permette sempre alla madre l’accesso a ogni sito)
qualcosa che abbia potuto turbarla e trova l’incosciente lettera
davvero scioccante.
  
Poi chiama al cellulare il marito, per avvertirlo di due cose
spiacevoli: Davide ha lasciato Anna, sempre Anna ha la febbre e
potrebbe essere stata contagiata da Omicron; domani mattina farà il
tampone molecolare. Forse è meglio che vada a stare dal suo amico,
Giorgio: lo ospita, quando occorre, tanto volentieri.  

- Che mascalzone quel Davide: scommetto che si è infatuato della
cerbiattona che si porta sempre dietro per lavoro; è una romagnola
e sai…ci sanno fare le ragazze di quelle parti. È stato un bel
botto per nostra figlia. Speriamo almeno che non sia malata di
Covid. Stasera, va bene, andrò da Giorgio. Volendo, potrei dormire
nella stanza qui nello studio, ma mi svagherò di più da lui.
  
- Domani mattina puoi, per favore, avvertire la Scuola di Anna:
prenderà 4-5 giorni. Poi si vedrà, sulla base dell’esito del
tampone.

La giovane (ventiquattro anni) insegna in una Scuola Media di
Falconara, ma ha intenzione di trasferirsi alle Superiori nel
capoluogo, dove ha buone speranze di ottenere una cattedra,
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