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        El día 7 de octubre de 2024, el jurado compuesto por Jordi Gracia, Pau Luque, Daniel Rico, Remedios Zafra y las editoras Silvia Sesé e Isabel Obiols concedió el 52.º Premio Anagrama de Ensayo a Sin relato, de Lola López Mondéjar. 


      


    


  

    

      

        



          A mis hijos,  




          con el deseo de que, como a Camus,  




          el sol que reinó en su infancia  




          les prive de todo resentimiento 


        


      


    


  

    

      

        



          Para sofocar de antemano cualquier revuelta, no es necesario emprender acciones violentas. Los métodos hitlerianos son obsoletos. Basta con crear un condicionamiento colectivo tan poderoso que la idea misma de la revuelta ni siquiera se le ocurra a la gente. 




          Lo ideal sería formatear a los individuos desde su nacimiento limitando sus capacidades biológicas innatas. Luego, el condicionamiento continuaría reduciendo drásticamente la educación a una forma de integración profesional. Un individuo inculto solo tiene un horizonte de pensamiento limitado, y cuanto más se limita su pensamiento a preocupaciones mediocres, menos puede rebelarse. Debemos conseguir que el acceso al conocimiento sea cada vez más difícil y elitista. Que la brecha entre el pueblo y la ciencia se amplíe, que la información destinada al público en general se anestesie de cualquier contenido subversivo. 




          Especialmente la filosofía. También en este caso hay que recurrir a la persuasión, no a la violencia directa: los espectáculos que apelan a lo emocional o a lo instintivo se difundirán masivamente por televisión. La mente se ocupará de lo que es fútil y juguetón. Es bueno evitar que la mente piense en una charla constante y en la música. La sexualidad se situará en el primer plano de los intereses humanos. Como tranquilizante social, no hay nada mejor. 




          En general, se hará de tal manera que se destierre la seriedad de la vida, se burle todo lo de alto valor, se mantenga una constante apología de la ligereza: para que la euforia de la publicidad se convierta en norma de la felicidad humana y en modelo de libertad. De este modo, el condicionamiento producirá una integración tal que el único miedo –que debe mantenerse– será el de ser excluido del sistema y, por tanto, el de no poder acceder a las condiciones necesarias para la felicidad. 




          El hombre masa, así producido, debe ser tratado como lo que es: un ternero, y debe ser vigilado como debe serlo un rebaño. Todo lo que pueda dormir su lucidez es socialmente bueno, todo lo que lo despierte debe ser ridiculizado, sofocado, combatido. Cualquier doctrina que desafíe al sistema debe ser designada primero como subversiva y terrorista, y quienes la apoyan deben ser tratados como tales. 




           




          GÜNTHER ANDERS, 




           




          La obsolescencia del hombre, vol. II (1980) 


        


      


    


  

    

      

        INTRODUCCIÓN 


        



          ¿Quién encuentra hoy gentes capaces de narrar como es debido? ¿Acaso dicen hoy los moribundos palabras perdurables que se transmiten como un anillo de generación en generación? 




           




          WALTER BENJAMIN, 




          «Experiencia y pobreza» (1933)


        




         




        De las muchas transformaciones que está sufriendo de forma generalizada el individuo en la modernidad tardía, una de las más relevantes es, a mi entender, la atrofia de la capacidad narrativa, la progresiva dificultad para contarse a sí mismo y para elaborar una historia. Se trata de una dificultad que nos afecta a todos, pero que sufren en mayor medida quienes han nacido en la era digital. Una incapacidad que se ha incrementado en las últimas décadas, cuyos efectos quiero aquí cartografiar mediante la intersección de los saberes que aportan la filosofía, la sociología y el psicoanálisis, y a partir de la lectura de distintos emergentes sociales, esto es, de los nuevos fenómenos que surgen en la producción cultural de nuestra época. 




        Desde finales del siglo XX, los profesionales que nos dedicamos a la escucha del malestar observamos con preocupación que quienes nos consultan han dejado de poder relacionar su sufrimiento psíquico con causa alguna. Sienten angustia, insomnio, irritabilidad, tristeza, desgana, experimentan problemas en sus relaciones sociales, se autolesionan, se deprimen, sufren de atracones o de comportamientos obsesivos, pero no pueden atribuir estos malestares a ninguna circunstancia biográfica o social que les perturbe. Ni siquiera encuentran un nexo aproximado entre el síntoma que sufren y sus circunstancias personales. 




        Este hecho no es nuevo para nosotros, pues los pacientes psicosomáticos, aquellos que expresan el dolor psíquico con malestares en el cuerpo, ya acusaban esta pérdida de narratividad que hacía más difícil su tratamiento; pero lo novedoso hoy es la universalización de esta atrofia, su presencia en todo tipo de cuadros clínicos, en una gran mayoría de jóvenes y en la población en general. Lo novedoso hoy es que la producción de individualidad que impulsa nuestro mundo digitalizado se centre en aumentar progresiva e incesantemente esta jibarización de la capacidad narrativa. 




        Porque la atrofia de la capacidad que aquí analizamos no tiene solo que ver con una dificultad para ponerle palabras al pensamiento, sino con un déficit del pensamiento mismo y del mundo de la imaginación, con un progresivo vacío de representación que surge como defensa ante las condiciones de producción de la individualidad en un capitalismo de la atención que nos hace, precisamente, desatentos. 




        En febrero de 2023, invitada por la Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoanalítica, impartí un seminario que titulé Atrofia de la capacidad narrativa en el capitalismo digital. Al elegir el tema, mi intención era sistematizar lo que había estado pensando, leyendo e intuyendo en los últimos años sobre la dificultad de narrarse que encontraba tanto en los pacientes como a mi alrededor. Los primeros indicios de esa progresiva atrofia venían de lejos y ya apunté a la falta de reflexividad que acompaña a la ausencia de relato en mi último ensayo, Invulnerables e invertebrados. Pero necesitaba indagar más, y la obligación de sistematizar el trabajo realizado que aquel seminario me ofrecía fue una de las bases de este nuevo ensayo. 




        Si ha disminuido nuestra capacidad de conversar, a pesar de la hiperproducción de textos que pueblan nuestro entorno, es también porque tenemos dificultad para pensar, y esta dificultad para pensar la vinculamos a un vaciamiento de nuestro mundo interno, a una incapacidad creciente para transformar lo que nos acontece en una experiencia subjetiva, propia, comunicable; esta será nuestra hipótesis. 




        Para adentrarme en ella me remitiré a los orígenes del concepto que sirve de subtítulo, que debemos a Walter Benjamin; seguiré con las consideraciones de Richard Sennett sobre la fragmentación de la experiencia, que corre paralela al sistema de producción del capitalismo posfordista; y continuaré con un autor contemporáneo que ha dedicado parte de su obra al análisis de la subjetividad de la que denomina generación post alfa (por postalfabética), Franco «Bifo» Berardi. Christian Salmon, investigador y escritor, estructurará con sus aportaciones algunos ítems del fenómeno en su vertiente más política y social. 




        Pero son el filósofo francés René Girard y su concepto de deseo mimético los referentes que están en la base de mi hipótesis. Girard observa que tanto don Quijote como Emma Bovary, entre otros personajes de ficción, imitan a los héroes de las novelas de caballería, el primero; a las heroínas románticas, la segunda. Todos somos miméticos como don Quijote imitando a Amadís de Gaula, todos somos Emma Bovary identificada con las heroínas de las novelas que lee, todos anhelamos lo que nuestros mediadores, aquellos a quienes admiramos, envidiamos o amamos, nos muestran. Siempre fue así, no hay deseo ex nihilo. El problema estriba entonces en quiénes son hoy nuestros modelos, qué ideales mueven nuestra sociedad de la información, y estimo que uno de ellos, por más que a algunos nos pese, es la ignorancia. Donald Trump sería el paradigma de este síntoma social, que bauticé hace algunos años como estultofilia. 




        La descripción del mundo digital en el que vivimos y sus efectos en nuestro psiquismo ocupan una parte indispensable de este trabajo. Un mundo que nos ha llevado a que el deseo de no-fricción forme parte ya de nuestras aspiraciones tanto en el mundo virtual como en el físico, como lo demuestran los numerosos emergentes en los que me detendré. El uso de las aplicaciones de citas, Tinder o Replika, es solo un ejemplo más de la huida del contacto que caracteriza en mayor o menor medida la forma de relación de nuestros conciudadanos. 




        La caída de los relatos globales que ya advirtió JeanFrançois Lyotard en 1979, junto con la multiplicación de los storytelling a partir del año 2000, produjo en la esfera individual esta progresiva atrofia de la capacidad narrativa que quiero analizar aquí. 




        Y, sin embargo, el psicoanálisis sigue apostando por elaborar una historia, una búsqueda de relato autobiográfico que se expresa también en la literatura con el recurso a la autoficción, a la que dedicaré un breve apartado, y con el resurgir de las medicinas y terapias narrativas. Un antídoto que resulta insuficiente contra la pandemia de mutismo narrativo que, junto con un hiperbólico e insustancial bla-bla-bla, nos afecta. Que allí donde prima la identidad adhesiva y mimética aflore la subjetividad creativa, hoy en crisis, podría resumir, parafraseando la famosa frase freudiana, «Donde Ello era, Yo debe advenir», el objetivo de mi propuesta. 




        El deseo mimético nos plantea varias preguntas que recorren siglos del pensamiento occidental: ¿qué somos?, ¿quiénes somos?, ¿cuál es nuestra naturaleza humana? Pretendo introducir algunos elementos en el debate con la incorporación de un concepto que ya anticipé en mi ensayo anterior, el de los hombres y mujeres huecos. Unos seres que conoceremos a través de testimonios de quienes se transformaron de ciudadanos ejemplares en asesinos de masas, de quienes se introdujeron en sectas, de quienes se hacen adictos a las pantallas; e identificaremos los mecanismos que estuvieron y están en el origen de esos cambios: la fusión de identidades, la identidad adhesiva, el anhelo de pertenencia, la búsqueda de reconocimiento, el vaciamiento del mundo interior para sustituirlo adaptativamente por propuestas prestadas. Si me retrotraigo a comienzos del siglo XX es porque pienso que los mismos mecanismos que movieron a aquellos hombres huecos que hicieron posible el nazismo están exacerbados hoy en nuestra sociedad digital, y que los peligros que implica la sumisión a una presión social acéfala y multiforme nos acechan con mayor motivo en la actualidad. 




        Por otra parte, existen hombres y mujeres que se rigen por una moral autónoma fuera de la corriente mayoritaria, hombres y mujeres vertebrados que se rebelan y apuestan por singularizar su camino, por elegir su destino enfrentándose al pensamiento dominante y construyendo una subjetividad propia, opuesta a la de esos otros hombres y mujeres huecos que buscan en las sectas o en el mundo digital, en la vida anodina del normópata hiperadaptado, identidades prestadas, y que se adhieren a ellas para sostenerse. A los vertebrados les dedicaré también un espacio. 




        Atrofia de la capacidad narrativa, huida del pensamiento crítico, rechazo del contacto a favor de una búsqueda de la satisfacción inmediata: el individualismo neoliberal y el mundo digital nos alejan de lo que considerábamos la condición humana. ¿Somos hoy, pues, menos humanos? 




        La caída de los grandes relatos lleva de la mano el olvido de lo humano universal en pro de particularismos identitarios que provocan la ruptura de los lazos sociales para satisfacer las urgentes necesidades de reconocimiento que asolan nuestra sociedad de la incertidumbre, con el consecuente empobrecimiento afectivo que nos entristece. 




        Poner límites a la digitalización1 es, en este horizonte, una tarea imprescindible; recuperar la presencialidad, la conversación íntima y el contacto de la relación cuerpo a cuerpo se hace necesario en un planeta letalmente amenazado por nuestra avaricia autofágica y extractivista; un planeta que no podremos salvar sino juntos, apelando a lo común. El abandono de la ideología capitalista del crecimiento infinito exigirá un retorno creativo a lo local para hacer un uso sostenible de los recursos limitados de la Tierra. 




        Trataré aquí de analizar esta atrofia de la capacidad narrativa que afecta a grandes grupos de nuestra sociedad en diálogo con algunos autores que se anticiparon a nuestro tiempo, y con otros que ya contaron en su análisis con la universalización del mundo digital, es decir, la conversión del mundo físico en una pantalla plana. Y lo haré porque me parece que esta ausencia sistemática y progresiva de la capacidad de trasladar al lenguaje nuestras experiencias nos vacía, precisamente, de ellas, nos uniformiza y nos convierte en analfabetos afectivos, en ciudadanos acríticos e individualistas. 




        El aumento exponencial del número de personas que acuden a cursos de mindfulness, relajación o yoga, o a retiros de cualquier tipo, con la promesa de encontrarse mejor, apunta a un síntoma de esta ausencia de capacidad narrativa que mutila también la reflexividad y deja al individuo impotente frente a un malestar al que la sociedad de consumo ofrece mil posibilidades de solución, aunque pocas o ninguna de ellas pase por explorar el origen de esta mutilación, sino por colmar con otros recursos prestados la necesaria reflexividad perdida, como sucede con el consumo de libros de autoayuda. 




        El itinerario escogido en esta investigación no es académico, sino personal, una selección de los autores que, en la búsqueda de una explicación, me han ayudado con sus aproximaciones, a veces incluso alejadas del tema, pero iluminadoras para nuestro análisis. Porque para comprender este nuevo síntoma personal y social, esta epidemia de mutismo introspectivo, necesitamos la confluencia de distintos saberes, a partir de una forma de articulación que bien podría asemejarse a lo que H. J. Eysenck y Jessica Benjamin llamaron sobreinclusión, es decir, la intersección de distintas disciplinas de las humanidades con las neurociencias, cuyos conocimientos se complementan para abordar el mismo objeto de estudio. Exploro una ontología del presente de larga tradición que toma de Günther Anders el carácter impresionista de la investigación, el intento de descubrir las claves que se esconden tras los emergentes sociales sirviéndome de los conocimientos acumulados por la experiencia vital y la práctica del psicoanálisis. Anders encuadra su metodología en lo que denomina filosofía coyuntural, un cruce híbrido entre filosofía y periodismo, aunque, en mi caso, ese híbrido es heredero del psicoanálisis y de mi profunda vocación clínica, que me insta a utilizar para el estudio no solo la teoría (híbrida a su vez), sino la vida, la cultura en sus distintas manifestaciones, el flujo de la existencia propia y la de mis contemporáneos. 


      


    


  

    

      

        EL YO NARRATIVO 


        



          ... ¿qué es la materia? Si la miras al microscopio tan solo trocitos. Partículas atómicas. Partículas subatómicas. Si profundizas cada vez más y más, al final te encuentras con la nada. Somos espacio vacío, básicamente. Somos nada. Tralará. Y todos somos la misma nada. 




           




          OTTESSA MOSHFEGH, 




          Mi año de descanso y relajación (2018)


        




         




        Vamos a introducirnos brevemente en las nociones que esbozaré aquí a partir de unas notas (contienen spoilers) sobre el personaje interpretado por Leonardo DiCaprio en la última película de Martin Scorsese, Los asesinos de la luna (Estados Unidos, 2023), que narra los crímenes cometidos por una acaudalada familia de terratenientes y ganaderos contra los nativos osage de Oklahoma para despojarlos de sus tierras, ricas en petróleo. El personaje que interpreta DiCaprio, sobrino del jefe de la trama mafiosa que ha comprado a las autoridades del condado para que no investiguen esas muertes, es un hombre sin atributos, un joven soldado que regresa de la Primera Guerra Mundial y se somete a las órdenes de su tío hasta llegar a cometer los asesinatos más atroces, mientras que en su vida pública aparece como un apuesto padre de familia, casado a instancias de aquel con una nativa osage, a la que intentará matar también suministrándole lentamente una droga junto con las inyecciones de la recién descubierta insulina, que la mujer necesita para tratar su diabetes. La disociación que experimenta este hombre es notable en cada uno de sus gestos. Su yo público es el de un padre y marido amante y cariñoso, y su yo secreto, el de un asesino disciplinado, que actúa a las órdenes de su implacable tío sin oponerse, siendo cómplice y ejecutor de los asesinatos de parte de los miembros de la familia de su esposa. Cuando, en una de las últimas escenas de la película, esta lo confronta y le pregunta qué le ha estado suministrando, él solo puede callar, incapaz de articular una respuesta. 




        Personajes como el interpretado por DiCaprio han sido representados en el cine en películas como Nebraska, de Alexander Payne (Estados Unidos, 2013), o en la dirigida por Sébastien Pilote El vendedor (Canadá, 2011). Se trata de seres anodinos, con una identidad social alterdirigida por un amo o por los mandatos sociales, sean estos convencionales o no. Los llamamos hombres y mujeres huecos porque el yo neural, la autoconciencia corporal y social imitativa, no alcanza a desarrollar su yo narrativo. 




        Para comprender a estos personajes, ejemplos de la individualidad que hoy se quiere universalizar, hemos de adentrarnos brevemente en las neurociencias y en algunas teorías sobre la conciencia que nos suministrarán los conceptos de los que servirnos después en nuestro recorrido. Animo a los lectores no especializados a vencer la posible aspereza de este apartado, pues confío en que en las páginas siguientes se verán recompensados. 




        El neurocientífico e investigador Anil Seth afirma que el yo narrativo tiene que ver con un yo que se experimenta a sí mismo como un continuo, que se asocia a un nombre, a unos recuerdos del pasado y a unos planes de futuro, es decir, solo una vez adquiridos esos niveles previos de autorrepresentación tomaremos conciencia de que tenemos un yo, de que somos autoconscientes. Ahora bien, continúa: 




         




        Estas capas superiores de la yoidad son plenamente disociables del yo corporeizado. Muchos animales no humanos y los niños muy pequeños también pueden experimentar una yoidad corporeizada sin tener (ni echar de menos) ningún sentido de identidad personal que la acompañe. Y aunque los humanos adultos experimentamos normalmente todas esas formas de yoidad de un modo integrado y unificado, la disminución o destrucción de los aspectos narrativo y social del yo pueden tener un efecto devastador en nosotros.2 




         




        La disminución o destrucción del aspecto narrativo al que se refiere Seth puede suceder por problemas neurológicos, como una encefalitis que cause amnesia, pero también acompaña a algunas enfermedades mentales graves como la esquizofrenia, en la que se produce un colapso del self narrativo o alogia, una ausencia o disminución del lenguaje espontáneo, una pobreza de su contenido, así como bloqueos o aumento de la latencia de la respuesta. 




        El colapso de la competencia narrativa está asociado en caso de enfermedad neurológica y mental a los efectos del trauma físico o psíquico sufrido; por ejemplo, el que se produce en patologías graves como la psicosis o los trastornos borderline, caracterizadas por romper la continuidad del sentido del sí mismo y, con él, de la competencia para narrarse. Porque narrarse es contextualizar la historia, caracterizar a los personajes y atribuirles motivaciones –en distintos grados de profundidad, ciertamente–, e incluye la descripción de acontecimientos relevantes como el porqué, el cómo y las interacciones entre los protagonistas, así como las consecuencias del hecho y la anticipación. Es decir, narrar es unir elementos biográficos en un relato donde se busca un sentido. Incluye identificar las emociones, que se transforman e integran al elaborar el relato mismo, por lo que aprender a narrarse constituye uno de los objetivos prioritarios en el tratamiento de pacientes con trauma relacional3 o en los adolescentes en crisis,4 cuya construcción histórica y, por ende, identitaria se ve interrumpida. 




        Pero nosotros hablaremos aquí de otro fenómeno que no tiene que ver con la interrupción de lo constituido, sino con lo no constituido, con la falta de narración, con la ausencia de relato desde el inicio de la formación de un yo básicamente corporal, como el de los niños pequeños de los que habla Seth. La identidad narrativa se sustituye en estos casos por la identidad corporal, y por una identidad imaginaria que se sostiene en el cuerpo y en los actos, contados fragmentariamente. Para gran parte de los hombres y las mujeres, esta será su identidad, el yo que los sostenga durante gran parte de su vida. 




        Pero ¿cómo se forma ese yo? Al problema del surgimiento de la conciencia, los científicos lo han llamado el problema difícil. En 1995 el filósofo David Chalmers se preguntaba, e interrogaba también a la comunidad científica, por qué el procesamiento físico de las experiencias da lugar a una rica vida interior o, en palabras de Solms,5 «¿por qué y cómo la cualidad subjetiva de la experiencia surge de procesos neurofisiológicos objetivos?». Y las cosas no están aún unánimemente claras. 




        Davide Sattin, Francesca Giulia Magnani et. al. afirman que uno de los principales problemas para hablar de la conciencia es su definición, así como la dificultad para cuantificar el nivel de conciencia desde el estado de coma al de alerta.6 Tras el metaanálisis realizado en su exhaustivo estudio identifican veintinueve teorías de la conciencia diferentes, pero a efectos de mi investigación destacaré solo dos: la teoría de J. Allan Hobson (2009), que distingue entre la conciencia primaria, definida como la que incluye percepción y emoción, y la conciencia secundaria, que depende del lenguaje e incluye características como la conciencia autorreflexiva, el pensamiento abstracto, la volición y la metacognición, que es la que nos interesa aquí, y la teoría de António Damásio et al. (2008), que diferencia entre un protoyó y la conciencia central. El protoyó o protoself sería una colección coherente de patrones neuronales que cartografían momento a momento el estado de la estructura física del organismo en sus múltiples dimensiones. Distingue entre emoción  como representación neural ante determinado cambio en el entorno, sentimiento como percepción del cambio corporal que provoca la emoción y conciencia central, sentir un sentimiento, como la detección de ese cambio. 




        Por su parte, el neurocientífico norteamericano A.D. Craig opina que la conciencia humana se forma integrando en una representación coherente todas las condiciones destacadas a través de la totalidad de los sistemas relevantes en cada momento inmediato del tiempo de la experiencia de una persona, lo que denomina momento emocional global. Una integración que tiene lugar en la ínsula anterior y el cíngulo anterior de nuestro cerebro, que se activan tanto durante la vivencia de las emociones primarias (ira, tristeza, miedo, asco, felicidad, alegría, confianza y sorpresa), como las secundarias y sociales.7 Craig lo resume como sigue: 




         




        La representación unificada de todas las condiciones destacadas –codificadas como sentimientos– es en efecto una representación de la totalidad del individuo, a la que Sherrington se refirió como «el yo material» y a la que yo me refiero como «el yo sensible».8 




         




        Damásio llama a este yo material, o yo sensible, el yo neural, una representación conjunta del cuerpo que constituye la base del concepto de yo. La capacidad de recordar momentos pasados y proyectar el futuro produce una autoconciencia unitaria que sería el yo, resultado, pues, de la memoria, de la capacidad de planificar el futuro y de la percepción que el cerebro tiene del cuerpo del que forma parte. Si ese yo neural se socializa en un entorno humanizado, adquirirá el lenguaje y las normas sociales. 




        Pero un ser humano puede sobrellevar toda su vida con una conciencia de sí mismo digamos que no-narrativa, o sosteniendo su identidad en una narración estereotipada y repetitiva de sí. Acceder a la conciencia reflexiva es, pues, «un lujo de la conciencia por parte de ciertas especies de cerebro grande, y no su capacidad definitoria»;9 se trata de uno de los muchos contenidos de la conciencia que se encuentran disponibles para criaturas con capacidades cognitivas sofisticadas. 




        También el psicoanálisis se ha ocupado de la génesis del yo y de la conciencia, estrechamente relacionados entre sí y con el narcisismo, si bien el yo abarca más aspectos que la conciencia dado que una parte de él sigue siendo inconsciente. Para Sigmund Freud, el yo surge del desarrollo de la maduración, formado por la dinámica del aprendizaje social y por las identificaciones, esto es, por efecto de la socialización y por las marcas inconscientes que nos dejan las relaciones con los otros significativos. El yo es el encargado de lidiar entre las pulsiones y la realidad, en un intento inestable por conservar su unidad frente a las exigencias de unas y de otra. Los paralelismos entre las intuiciones freudianas, que definen el yo como una masa dominante de representaciones que se forman a partir de las percepciones tanto internas, procedentes del organismo, como externas, coinciden con la idea de integración, central para las neurociencias a la hora de hablar de la conciencia. 




        Pero a nosotros solo nos interesa indagar en el complejo entramado de teorías neurológicas de que disponemos para mostrar que puede haber un nivel mínimo de conciencia, de yo, que no desarrolle la metacognición reflexiva, como le sucede al personaje de Leonardo DiCaprio en la película de Scorsese. Y que construir ciudadanos con un yo mínimo, podríamos llamar inocentemente acrítico y alienado, «sin ningún sentido de identidad personal», como decía Anil Seth, reflejo solo de las sensaciones y emociones que experimenta, un yo exclusivamente corporal, basado en la autoconservación y la supervivencia, es una de las aspiraciones del capitalismo digital. 




        Por otra parte, cuando hablamos de narrar no pensamos exactamente en contar a otros nuestra experiencia subjetiva, sino también en crearla internamente, en tomar conciencia silenciosa de nuestra historia, en otorgarle un sentido siempre incipiente, que se modifica con los años. Nos referimos aquí al concepto de metacognición, entendido como la capacidad para reflexionar sobre nuestros procesos de pensamiento y aprendizaje de forma que podamos regular los procesos mentales básicos. Se trata de acceder a un orden superior de pensamiento, que se caracteriza por un nivel alto de conciencia y de control voluntario de esta. 




        Si pensamos en los tatuajes como una forma del tatuado de dotarse de singularidad, de escribir los hitos de la historia personal en la piel, podemos pensar su proliferación exponencial en los últimos años como ligada en muchos casos a la moda y a la imitación, y en otros a la búsqueda de esta identidad imaginaria y corporal que señalamos. Digamos que en estos últimos se produce un borrado narrativo de la historia personal, que no se toma en cuenta porque no ha adquirido representación simbólica, no ha adquirido inscripción ni linealidad narrativa, por lo que casi podríamos decir que desaparece como tal para fijarla en imágenes tatuadas en la piel, en el cuerpo. A menudo, quienes los exhiben conocen el significado biográfico del tatuaje elegido (un amor, un duelo, una mascota, un episodio vital importante), pero les resulta muy dificultoso articular una historia de las motivaciones que los movieron a marcar su piel. El tatuaje es un acto de memoria, un mudo relato gráfico, un esfuerzo por singularizarse imaginariamente. En palabras de David Le Breton, que llama modernos primitivos a los tatuados: 




         




        Para los modern primitives, las modificaciones corporales llenan el vacío que en el yo crean los modos de vida de nuestra época, al conjurar con su realización o su presencia significados ocultos que provocan una metamorfosis en el individuo. El tatuaje restaura la unidad del yo, permite reencontrarse con las «raíces» primitivas del ser.10 




         




        El tatuado crea un mito personal alrededor del tatuaje, pero un mito que cierra, que cristaliza el ser, al que suma sucesivos tatuajes de forma acumulativa, para transformar el aspecto que el yo corporal ofrece al mundo. Ritos de paso individuales que suplen a los colectivos, ausentes en nuestra sociedad, pero que los adolescentes se autoimponen en las redes al margen de la cultura de sus mayores.11 




        A Eva, joven médica residente, le pasan cosas, muchas cosas. Se presenta ante mí atravesada por la angustia tras la ruptura sentimental con su novio de varios años. Tiene una amiga íntima a la que desea, pero también aventuras heterosexuales que no la satisfacen. Eva habla mucho, pero no dice nada, su subjetividad está ausente de lo que cuenta; describe situaciones, detalla prolijamente interacciones con su amiga, pero se sustrae a sí misma de ese relato aburrido y confuso, muy común entre los adolescentes, aunque ella tiene ya veinticuatro años. Es una joven inteligente y hermosa, pero carece de instrumentos para analizar mínimamente cualquier circunstancia que pueda identificar como causa de sus conflictos. Su familia es perfecta, nos dice, no tiene nada que reprocharles a sus padres; sin embargo, sufre una angustia de abandono que la mantiene en alerta y la hace anticiparse, marcharse, abandonar al otro apenas vislumbra que pueda ser ella la abandonada. Eva no para de hablar ni de hacer cosas: gimnasio, cursos, viajes, estancias en el extranjero que completan su formación; habla y hace, pero su capacidad para pensar quién habla y quién hace está ausente. No la ha tenido nunca y la exploración a la que la invita la terapia es completamente nueva para ella, por lo que se sorprende de ir creando un esbozo de historia, una trama, un argumento que incluya un porqué y un para qué, que identifique y nombre sus emociones y sus sentimientos. Eva ha vivido una vida donde ella no ha sido la protagonista, sino una imitadora, una marioneta movida por hilos que ni siquiera puede identificar. La reproducción minuciosa de los acontecimientos de su vida no es un relato, no es una narración que busque un sentido, que seleccione y elija qué contar porque eso que distingue del resto de sus actos es significativo para ella; mi paciente no narra, informa, no sé si en espera de que alguien le otorgue un sentido prestado a su historia. 




        Eva es un ejemplo muy vivo de muchos de los jóvenes actuadores de hoy. Su vida está llena de experiencias que no parecen dejar en ella más que la huella de una descripción pormenorizada y fragmentaria, sin un relato que incluya la reflexividad más elemental y la continuidad de un sí mismo que la protagonice. Lo que da continuidad a su vida es el yo corporeizado, esculpido en el gimnasio, movido por ideales exigentes de perfección estética y expuesto profusamente en las redes. 




        Pero vayamos a los emergentes sociales, a las dinámicas que encontramos en el mundo de la llamada normalidad, en la gente común. Un grupo de jóvenes alquilan un fin de semana una vivienda rural y van provistos de un arsenal de juegos de mesa que llenará, cuando no lo haga el móvil, el tiempo compartido. Nada de tertulias, comunes en los encuentros de generaciones anteriores, ni de cualquier otra conversación que no sea operativa, funcional. Las expectativas del encuentro se cumplen con la participación en aventuras de riesgo, rafting, escalada y juegos de mesa.12 




        En la vida cotidiana, las expresiones «mejor no pensar», «mejor pasar a otra cosa» o «hazte un viaje», entre muchas otras emitidas como consejo a nuestro interlocutor cuando le acosa un problema, remiten a esa progresiva atrofia de la capacidad para narrarse que vamos a tratar de explicar: no explores, huye, corre hacia delante, evita pensar. 




        Hay algo más –algo nuevo, a nuestro entender– en este síntoma que analizamos, y es que el pensamiento hegemónico del capitalismo digital promueve abiertamente esta atrofia para sustraer la diversidad del mundo interior particular y sustituirla por una individualidad homogénea y conformista. La atrofia se quiere generalizada, el yo crítico se requiere mínimo y la epidemia ya afecta a parte de la población en distintos grados. Nuestro mundo interno se vacía a favor de la adhesión a las propuestas del mundo externo, que nos entretienen con reclamos constantes. En los vídeos que se exponen en las redes sociales, en los testimonios que se recogen en los programas de noticias de las televisiones, preguntados sobre cuestiones que requieren algún tipo de argumento, los ciudadanos interrogados no razonan, balbucean. 




        Ahora vayamos al origen, a quien nos ha prestado este fértil concepto. 


      


    


  

    

      

        EXPERIENCIA Y POBREZA, EL OCASO DEL NARRADOR 


        



          Es cierto que el hecho de relatar una historia revela significado sin cometer el error de definirlo, que crea consentimiento y reconciliación con las cosas tal como son, y que incluso podemos confiar en que contiene la última palabra que esperamos del «día del juicio». 




           




          HANNAH ARENDT, 




          Hombres en tiempos de oscuridad  




          (sobre Isak Dinesen, 1968)


        




         




        El investigador y escritor francés Christian Salmon ha dedicado parte de su obra a analizar la progresiva desaparición de la narración en nuestras sociedades. En su libro La era del enfrentamiento opina que han sido tres las grandes crisis narrativas que ha conocido el siglo XX.13 La primera durante la Gran Guerra; la siguiente, ligada a la segunda contienda (1939-1945), ambas vinculadas tanto a la desproporción entre los medios humanos y los instrumentos mecánicos de que se disponía, como a la destrucción de la dimensión temporal de los acontecimientos que ya señaló Adorno al observar un ritmo bélico dividido en campañas discontinuas, con sacudidas y cese completo de hostilidades. La tercera gran crisis de la narración, según Salmon, comienza con el final de la guerra fría y se extiende hasta la universalización de internet, y fue provocada por varios acontecimientos que forman parte de lo que llama espiral del descrédito. 




        Para el autor francés, los grandes relatos de la historia, desde Homero hasta Shakespeare, que transmitían lecciones de sabiduría fruto de la experiencia, dieron paso a los storytelling, que saturan la realidad de relatos artificiales, bloquean los intercambios dialógicos y, con la universalización de las redes, nos alejan de las historias para imponer intercambios de relatos anecdóticos14 que propician el enfrentamiento comunicativo y debilitan así la confianza en el valor referencial del lenguaje. 




        El impasse narrativo al que se ha llamado crisis de las ideologías o desencantamiento del mundo produjo paradójicamente una proliferación de estos pequeños relatos, una técnica de comunicación y domesticación enfocada a transmitir mensajes que capten la atención y enganchen al ciudadano, apelando básicamente a sus aspectos más emocionales; una técnica, utilizada tanto en la publicidad como en la política, que envuelve la realidad en una red narrativa que estimula las emociones útiles para el fin que el storytelling se proponga, mediante unos engranajes narrativos que conducen a los individuos a identificarse con modelos y protocolos prescritos. Lo importante del storytelling es movilizar mediante anécdotas las emociones. 




        El llamado giro narrativo, que se expandió a casi todas las disciplinas a mediados de los años sesenta, dio paso a las condiciones de aparición de los storytelling en los noventa, coincidiendo con la explosión de internet y los avances de las nuevas técnicas de información y de comunicación.15 Salmon analiza ejemplos de storytelling en las campañas electorales de Ronald Reagan, Bill Clinton, Nicolas Sarkozy y Ségolène Royal, en las grandes compañías e industrias, en la guerra y en la propaganda. Progresivamente, y como consecuencia también del avance de las GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon y Microsoft), desembocamos en la que denomina era del enfrentamiento, que comienza en 2016 con el ascenso de Donald Trump y que produce un nuevo contexto, un nuevo régimen de verdad, y la aparición de burbujas informativas independientes donde la información se elige de acuerdo con las opiniones de los usuarios, sin contrastar con los hechos, donde la falta de diferenciación entre la verdad y la mentira es la regla, pues todos los enunciados se mantienen en un régimen de inestabilidad. En la era del enfrentamiento, el ruido de la batalla en Twitter sustituye al storytelling, y las pulsiones se imponen sobre la palabra y el diálogo, hasta producir una ruptura posnarrativa, una ausencia de relato, casi un «asco por la palabra», escribe Salmon, citando a Hermann Broch. 




        A efectos de nuestro trabajo propondremos una escalada de esta desaparición progresiva de la capacidad de narrar que podríamos pautar así: la crisis narrativa que se extiende desde la Primera a la Segunda Guerra Mundial, de la que dan cuenta en su obra Walter Benjamin, Theodor Adorno y Günther Anders; el descrédito de los grandes relatos que analizaron Lyotard, Baudrillard o Sennett, que se extendería desde la caída del muro de Berlín en 1989 hasta comienzos del siglo XXI, y la disolución de la capacidad narrativa que supone la universalización de internet y la digitalización del mundo, de la que nos ocuparemos aquí más ampliamente junto con quienes también se han detenido en ella desde diferentes perspectivas. 




        En su artículo «¿Qué puede y qué no puede hacer el psicoanálisis frente a la desazón (“malêtre”) contemporánea?», el psicoanalista francés René Kaës insiste en cómo los cambios sociales acaecidos en apenas dos decenios –en los vínculos intergeneracionales, en las relaciones hombre-mujer, en las estructuras familiares, en el trabajo y el amor– han producido modificaciones en los procesos psíquicos y en la identidad.16 Esta fragilización de lo que denomina garantes metasociales17 (metaencuadres sociales, grandes relatos, ideales, cultura) afecta al sufrimiento psíquico y al funcionamiento de la familia, los grupos y las instituciones. 




        La caída de los grandes relatos de la modernidad, que sostenían las referencias identificatorias comunes, dificulta la capacidad de ser, 




         




        haciendo prevalecer la información por encima del relato, la coexistencia bruta de los contrarios y el rechazo de referencias privilegiadas, de manera que ahora todo vale (desautorización del saber, surgimiento de la posverdad). Esto produjo un incremento de la incertidumbre en las referencias identificatorias y afecta a la psique de cada sujeto.18 




         




        Kaës habla de individuos y no de sujetos en las sociedades hipermodernas porque lo que se halla profundamente dificultado en ellas es el proceso de subjetivación, aspecto que abordé en mi anterior ensayo. En las sociedades hipermodernas, la ilusión individualista trae de la mano el riesgo de la reducción del individuo a un átomo social –en lo que coincide con Norbert Elias–, que se definiría por una función unívoca y parcial de productor, de consumidor o de agente de servicios; opinión a la que me sumo junto con muchos de los autores que expondré aquí. 




        Sin embargo, en mi trabajo solo me detendré brevemente en las transformaciones sociales y en las manifestaciones políticas de esta crisis para explorar las dinámicas colectivas que imprimen y la influencia de estas en el psiquismo individual. En semejante contexto social de sobrexposición a informaciones y pseudonarraciones, la producción de individualidad más sintónica con el régimen de verdad imperante promueve entre los ciudadanos fascinados por las imágenes una atrofia de la capacidad narrativa universal; capacidad narrativa que se sustituye por imágenes y por pseudorrelatos prestados y fragmentarios, que orientan el flujo de las emociones y suscitan la adhesión al objetivo propuesto. Obviamente, no quiero transmitir la idea de que este proceso sea homogéneo, ni que consiga ser universal, sino que afecta mayormente a quienes más se adaptan, en diferentes grados. Pero vayamos al principio. 




        Walter Benjamin escribió «Experiencia y pobreza» en 1933. Este breve ensayo aborda la sensación de vacío de la generación que había sobrevivido a la Primera Guerra Mundial y que ya anticipaba el comienzo de la Segunda. Benjamin observa que los soldados, jóvenes educados en el medio rural, regresaron del campo de batalla enmudecidos, sin poder contar la experiencia de haber sufrido el inmenso poder de las máquinas de guerra frente a su quebradizo cuerpo humano. Y considera que se produjo en ellos una pérdida de la capacidad narrativa. Para el filósofo, «una pobreza del todo nueva ha caído sobre el hombre al tiempo que ese enorme desarrollo de la técnica».19 




        Una pobreza de la capacidad para contar la experiencia que no afectará solo a las de carácter privado, sino a las de la humanidad en su conjunto. Para Benjamin, los edificios de acero y vidrio que la arquitectura de su tiempo ha creado, Scheerbart y la Bauhaus, son espacios en los que resulta difícil dejar huella a los hombres cansados y pobres en experiencias que residen en ellos; hombres que reparan el cansancio y la tristeza soñando una existencia llena de prodigios, como la del ratón Mickey; prodigios que no proceden de la técnica, sino de sus cuerpos o de la naturaleza que los rodea. Hombres que desean, podríamos decir que mágicamente, una existencia que se baste a sí misma. Y añade con agudeza el autor, como si hablase de hoy mismo. 




         




        Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porción tras otra de la herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en la casa de empeño por cien veces menos de su valor para que nos adelanten la pequeña moneda de lo «actual».20 




         




        Tres años después, en su famoso texto El narrador (1936), donde reproduce párrafos enteros del comienzo de «Experiencia y pobreza», Walter Benjamin insiste en que el arte de la narración está tocando a su fin. 




         




        Es cada vez más raro encontrar a alguien capaz de narrar algo con probidad. Con creciente frecuencia se asiste al  embarazo extendiéndose por la tertulia cuando se deja oír el  deseo de escuchar una historia. Diríase que una facultad que  nos pareciera inalienable, la más segura entre las seguras, nos  está siendo retirada: la facultad de intercambiar experiencias. 




        Una causa de este fenómeno es inmediatamente aparente: la cotización de la experiencia ha caído y parece estar  cayendo irremediablemente al vacío.21 




         




        Este descenso comienza, según el filósofo, tras la Primera Guerra Mundial: 




         




        Con la Guerra Mundial comenzó a hacerse evidente un proceso que aún no se ha detenido. ¿No se notó acaso que la gente volvía enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en experiencias comunicables, volvían empobrecidos.22 




         




        Un proceso que viene de lejos y que Benjamin vincula también a la desaparición del consejo como correlato de la narración de una historia en curso que ya no somos capaces de narrar, y a la difusión de la información que abunda «cada mañana», mientras que «somos pobres en historias memorables». 




        Sin embargo, observamos cómo ese consejo oral perdido al que alude Benjamin se ve hoy sustituido por la sobreabundancia de libros de autoayuda y por los numerosos blogs y vídeos que saturan las redes de recomendaciones sobre cualquier cosa, convertidos en auténticas guías sobre cómo hemos de vivir. El consejo oral cara a cara ha perdido crédito frente al consejo que se busca en los gurús de las pantallas. 




        Pero la pérdida de la capacidad narrativa está también vinculada a la capacidad de escuchar, que Benjamin considera asimismo en declive: 




         




        Cuanto más olvidado de sí mismo está el que escucha, tanto más profundamente se impregna su memoria de lo oído. Cuando está poseído por el ritmo de su trabajo, registra las historias de tal manera que es sin más agraciado con el don de narrarlas. Así se constituye, por tanto, la red que sostiene al don de narrar. Y así también se deshace hoy por todos sus cabos, después de que durante milenios se anudara en el entorno de las formas más antiguas de artesanía.23 




         




        Pensemos, además, que si en 1936 el filósofo ya vislumbraba la disminución de la capacidad de escuchar, qué nos estará pasando hoy, cuando la pérdida de atención es señalada unánimemente como un síntoma innegable por quienes observan las modificaciones que la sociedad digital ha impuesto en nosotros.24 El olvido de sí mismo que Benjamin consideraba indispensable para poder escuchar resulta casi imposible en nuestra sociedad narcisista, donde la satisfacción autárquica y solipsista se impone, donde apenas existe la capacidad de construir un espacio interno que pueda acoger al otro. 




        Una pérdida de atención que crece a medida que se nos bombardea cada vez más con informaciones que no podemos elaborar. Secuestrada por las redes sociales, la falta de atención homogeniza las experiencias, haciéndolas comunes y no memorables, pues la información suplanta tanto el pensamiento como la marca biográfica de las sensaciones que provoca, ya que todo se olvida fácilmente, todo cae en la vertiginosa carrera acelerada en la que se ha convertido la vida. Por citar un solo ejemplo, con el que considero que muchos nos veremos identificados, pensemos en cómo recordábamos antes a los directores de las películas que nos impresionaban. Verlas constituía una experiencia duradera. Seleccionábamos la película de acuerdo con su director o nuestras inquietudes particulares, buscábamos en la cartelera, quedábamos con amigos, íbamos al cine. De la vivencia participaban todos los sentidos y se incluía también la locomoción. Hoy homogeneizamos en nuestra memoria casi todas las películas, dada la rapidez con que podemos verlas en nuestras plataformas sin movernos de casa. Además, la mayoría de los usuarios de dichas plataformas ven las películas que estas publicitan. Cero singularidad. De todas las que vemos de este modo, muy pocas se convierten en una experiencia singular. Y esto sucede también en otros órdenes de la vida. 




        Por otra parte, la pérdida de la facultad de intercambiar experiencias que señaló Benjamin es hoy una realidad. Los jóvenes se reúnen para jugar a los juegos de mesa o a los videojuegos, como dijimos, para intercambiar selfis y fotos, para realizar actividades, pero rara vez para comunicarse entre sí sus experiencias íntimas, que han dejado de inscribirse en su psiquismo, de identificarse como un suceso significativo y de poder así ser posteriormente narradas. 




        Pero narrarnos forma parte de la construcción de nuestra identidad, tanto social como individual. ¿Es, pues, la disminución de esta capacidad lo que incrementa la búsqueda urgente de identidades imaginarias que acusan muchos de los jóvenes en nuestra sociedad digitalizada? Intentaré responder también a esta pregunta. Pero antes he de recoger algunas de las aportaciones de otro filósofo que anticipó como Benjamin los efectos que la tecnología podía producir en nosotros: Günther Anders. 




         




        Günther Anders, de origen judío, nació en 1902 en Breslavia (por entonces Breslau, Alemania) y tuvo que emigrar a Estados Unidos en 1936. En 1959 escribió el primer tomo de su ensayo La obsolescencia del hombre.25 Las tesis principales de este libro indispensable surgen de una visita que realizó con su amigo T. (se especula que era Theodor Adorno) a una exposición técnica, donde observó el estupor que este sentía frente a la tecnología, hasta el punto de que, según confiesa, se pasó la exposición observándolo a él y no a las máquinas. Anders sugiere una explicación para el mutismo que aquejó a T. durante la visita a la muestra, la vergüenza prometeica, que expone del siguiente modo: ante la calidad de los productos que fabrica el hombre, este acaba por compararse con ellos y se avergüenza de haber nacido de modo natural y no haber sido hecho, de no ser manufacturado. Volveré a este concepto al final del libro, pero lo que nos interesa ahora es destacar la aportación de Anders a la atrofia de la capacidad narrativa que señaló con tanto acierto Benjamin dos décadas antes que él. 




        «Los aparatos nos quitan el habla; por eso nos transforman en menores de edad y en subordinados», afirma textualmente en el epígrafe que abre el apartado cuatro de su libro, y continúa señalando las pocas ganas de hablar que nos asisten frente a la televisión o mientras escuchamos un programa de radio; incluso los enamorados que pasean por el Hudson, el Támesis o el Danubio, con un «portable hablante», según sus palabras, no conversan entre ellos, sino que escuchan esa tercera voz, impidiéndose así voluntariamente la conversación íntima. 




        ¿No les parece fascinante esta precocísima observación? A mí sí. Pero lo que me produce estupor, como al misterioso T. la tecnología, es la claridad con la que el autor observa un fenómeno que por entonces era tan incipiente. 




        Por su parte, T., si este fue realmente Adorno, en su libro Minima moralia, cuya estructura fragmentaria parece anticiparse a los posts de nuestros blogs actuales, reflexiona en el exilio sobre la vida dañada, como subtitula su trabajo, de una manera dialógica, aproximándose y aproximando al lector a sus preocupaciones de entonces.26 No tiene Adorno un estilo fácil ni es demasiado grato descifrar su pensamiento a partir de estos fragmentos, lastrados algunos por el particularismo que a todos los textos imprime la época en la que fueron escritos, pero, entre los muchos temas que trata de forma casi impresionista, uno de ellos es el psicoanálisis, que critica injustamente, a mi entender. El filósofo reprocha a las teorías freudianas su capacidad para adaptar a los pacientes, haciendo que sustituyan por conceptos prestados lo que habría de ser una «autognosis singularizada». Sin embargo, es precisamente este autoconocimiento, esta autognosis, lo que está en el centro de la terapia analítica, que siempre huyó de los diagnósticos estigmatizantes, caros a la psiquiatría de entonces, para abrirse a la singularidad de cada paciente. 




        Adorno salpica su texto de observaciones brillantes que anticipan lo que no ha hecho sino aumentar desde los años cincuenta, en que lo escribió, hasta hoy: la absorción del ámbito privado por la actividad comercial, esto es, la colonización de la vida íntima por el mercado que hoy denuncian tanto Eva Illouz como otros pensadores. Adorno señala la soledad y el aislamiento que el encadenamiento de la vida al proceso de producción genera en los hombres, que se valoran a sí mismos en términos de provecho e interpretan estas cadenas como una elección independiente. El hecho, afirma, es que la tecnificación los convierte en un nuevo tipo humano al ser tratados como cosas, y en la entrada número cuarenta, que encabeza con el título «Hablar siempre, pensar nunca», señala: 




         




        En lugar de tomar sobre sí la labor de la autognosis, los adoctrinados adquieren la capacidad de subsumir todos los conflictos bajo conceptos como complejo de inferioridad, dependencia materna, extroversión e introversión, que en el fondo son poco menos que inútiles [...]. El narcisismo, que con la decadencia del yo queda privado de su objeto libidinal, es sustituido por el placer masoquista de no ser más un yo, y la generación en ascenso vela por su ausencia de yo más celosamente que por ninguno de sus bienes, como si fuese una posesión común duradera. El imperio de la cosificación y de la norma se expande así hasta abarcar su extrema contradicción: lo supuestamente anormal y caótico.27 




         




        La interpretación de las cadenas como una elección independiente, la cosificación y el autodiagnóstico, así como ese placer masoquista de dejar de ser un yo por el que vela la generación en ascenso, son síntomas a los que regresaré, pues definen muy bien algunas de las características de la producción de individualidad de nuestro tiempo, empeñada en abrillantar un yo imaginario, una imagen carente de profundidad, carente de autognosis, adherida a diagnósticos, imágenes y eslóganes, como iremos viendo. El psicoanálisis, sin embargo, trabaja a contracorriente, estimulando el autoconocimiento, la mentalización y la reflexividad; sus conceptos son puertas de entrada y no fórmulas para la identificación, por más que Adorno no estuviera de acuerdo con esto. 


      


    


  

    

      

        PAUL RICOEUR Y LA IDENTIDAD NARRATIVA 


        



          En el año 2081, todos los hombres eran al fin iguales. No solo iguales ante Dios y ante la ley, sino iguales en todos los sentidos. Nadie era más listo que ningún otro; nadie era más hermoso que ningún otro; nadie era más fuerte o más rápido que ningún otro. Toda esta igualdad era debida a las enmiendas 211, 212 y 213 de la Constitución, y a la incesante vigilancia de los agentes de la Directora General de Impedidos de los Estados Unidos. 




           




          KURT VONNEGUT, 




          Harrison Bergeron (1961)


        




         




        En su obra Sí mismo como otro, Paul Ricoeur afirma que la identidad personal es posible en la forma de una identidad narrativa, es decir, la narración que yo hago de mi propia vida,28 un relato en el que narrador, autor y protagonista coinciden. En su trabajo, Ricoeur sustituye la palabra yo, que alude tradicionalmente a la identidad, por el sintagma sí mismo, y a efectos del mío los tomaré como sinónimos, si bien, estrictamente hablando, el sí mismo incluye todas las instancias del aparato psíquico, además del yo. La identidad narrativa reside para el filósofo tanto en el cuerpo como en la memoria, la corporalidad y la conciencia, la mismidad y la ipseidad (el equivalente francés de los términos ingleses self y selfhood). La mismidad sería la identidad ídem, la continuidad ininterrumpida del sujeto, una conciencia de continuidad que también toma en cuenta los cambios corporales y caracteriales, mientras que la ipseidad se define como autodesignación de sí, la capacidad de tratarse a sí mismo como otro desarrollando la conciencia reflexiva, tal y como recoge en el título mismo de su ensayo: distanciarse para reconocerse, crear un sí mismo-reflexivo. La identidad narrativa de Ricoeur es un relato autobiográfico, una narración que incluye tanto elementos prospectivos, orientados hacia el futuro, mediante la palabra dada o el compromiso que el sí mismo adquiere con el otro (la promesa), como retrospectivos, al contemplar el pasado. 




        «Narrar es decir quién ha hecho qué, por qué y cómo, desplegando en el tiempo la conexión entre estos puntos de vista.»29 Narrar es dotarnos de sentido, desplegar la historia que se sedimenta en el carácter. La identidad personal no es inmutable, sino un tejido de experiencias construido por medio de la actividad narrativa, de los relatos que nos contamos a nosotros mismos o nos cuentan los otros. 




        Sin embargo, este sí mismo reflexivo que se narra tomándose por objeto debe adquirir previamente un reconocimiento de sí que pasa por el reconocimiento del otro. En la dialéctica identidad-alteridad: reconocerse es ser reconocido, reconocimiento mutuo, tal como explica el mismo autor en su ensayo Caminos del reconocimiento: 
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