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			Llegó. Aparcó el coche y observó con detenimiento a su alrededor. El reloj parecía haberse estancado treinta años atrás en aquel barrio, cuando logró salir de allí con el deseo de no regresar jamás y olvidar lo sucedido. Había vuelto para liberarse de la tortura. Su mente lo sepultaba con luces aciagas y sombras oscuras de un pasado del que había sido incapaz de desprenderse. Las heridas seguían abiertas, el dolor de la indefensión perfora el alma ad aeternum.


			Su presencia en el lugar desentonaba. Un elegante abrigo gris oscuro, que conjugaba con la bufanda y los guantes del mismo color, si bien de un tono matizado, le preservaban del intenso frío. El fuerte aroma a vino de garrafa le sacudió al pasar por delante de la vieja tienda de ultramarinos. Los recuerdos empezaron a aflorar. Sintió un ligero mareo y se detuvo en el portal contiguo. Una mujer entrada en años que salía arrastrando un carrito de la compra agredió al forastero con una mirada reprobatoria.


			—¿Quiere que deje la puerta abierta o no va a pasar? —le preguntó con voz gruesa, desacorde al resto de su escuálido cuerpo—. Supongo que busca el piso de Mercedes, aunque usted no es el tipo de cliente que la frecuenta —aseveró arrugando el morro. 


			—No, gracias, no —respondió retomando raudo su camino.


			La calle estaba desierta. Las bajas temperaturas no invitaban a pasear. Giró la esquina y comprobó angustiado que había llegado a su destino: la iglesia. El deseo irreprimible, contenido durante tanto tiempo, superaba al desasosiego. Había llegado el momento. Entró. Lo vio de sopetón, avanzando por el pasillo entre los bancos. Era el mismo párroco, no le cabía la menor duda. Le resultaba imposible olvidar aquel rostro, por mucho que las facciones se hubiesen deteriorado. Una rigidez férrea se apodero de su mente y de su corazón junto a la avalancha de recuerdos:


			El timbre de la puerta vibraba con dos sonidos cortos. Esa era la señal. La contraseña que usaba el maldito diablo. Era entonces cuando subía los escalones alicaído, muerto de miedo e inmerso en la contradicción. 


			Vivió años sometido a la vileza más impía, a los abusos de fuerza y poder. Quedaba desnudo, abatido, estirado boca abajo sobre la cama. No tenía frío, el hervor interno que causa la podredumbre le hacía sentir un calor abrasador. 


			El párroco entró en el confesionario. Una anciana, única presencia en el lugar, se acercó a redimir sus pecados. Él se mantuvo paciente en un asiento con la cabeza gacha, a la espera de que la feligresa descargara su espíritu y recibiese la bendición de Dios. Mucho tendría de qué arrepentirse, tardó un buen rato. Cuando por fin salió del confesionario, él ocupó su lugar. Pese a los dos grados de temperatura, el sudor le resbalaba por la frente. No dijo una palabra hasta que el cura le preguntó:


			—Dime, ¿necesitas consejo o aliviar tu alma? 


			Había pronunciado las palabras exactas, calmar el amargo llanto del alma, aliviarla, era lo que más necesitaba. Pero no respondió.


			—¿Has venido a confesarte? —insistió el sacerdote con desgana.


			—Sí.


			—Te escucho, ¿cuál es tu pecado, hijo?


			—He incumplido el quinto mandamiento. 


			—¡Dios Santo! ¿Has matado a alguien? —se le agrió la voz.


			—Todavía no…


			Se levantó, dio la vuelta con rapidez y abrió la puerta del confesionario. El cura lo miró acobardado, sin entender. Recordaba aquellos ojos, ahora arrugados, empequeñecidos, de mirada senil, en la que perduraba la misma fijeza infernal. Con las manos firmes enfundadas en los guantes, le agarró la cabeza y, con un movimiento brusco y seco, le tronchó el cuello.


		




		

			 2


			Llevaba cinco años de celibato, desde que enviudó a los cuarenta. Se había resignado a vivir sin ella, sin la mujer a la que amó. Le fue arrebatada de sopetón un fatídico día en que la muerte, avasalladora, se la apropió en un accidente automovilístico. Durante los primeros meses de su pérdida sentía un dolor constante que horadaba su ser, una congoja que poco a poco era amortiguada por los abrazos de Elodie, por sus palabras de consuelo. Había perdido a su madre con solo siete años y era ella quien mantenía el tesón y animaba a su padre hilvanando términos léxicos impropios de su edad. Santiago Narváez no entendía demasiado bien lo que su pequeña decía: el alma, Dios, el amor, la misericordia. Elodie era especial. 


			Ataviada con pantalón vaquero, camiseta blanca de manga larga y zapatos planos, salió de su habitación, dio un par de brincos y se asomó por la baranda de la escalera llamando a su padre.


			—Papá, mi bolsa está preparada, pero pesa un poco, ¿podrías ayudarme a bajarla?


			—Si no estuvieses tan enclenque —masculló Santiago subiendo los escalones.


			Elodie estaba sentada en la cama junto a la bolsa de viaje. La luz que entraba por la ventana lateral hacía un juego de colores e iluminaba parte de su rostro. Su padre observó la imagen etérea, semejaba una ninfa; el rostro relajado, la mirada azulada y serena, la dulce sonrisa que había heredado de su madre, el cabello pajizo cuyas ondas caían con sutileza acariciando su cintura. Santiago sintió un nudo en la garganta, se acercó a su hija y le pellizcó la mejilla.


			—A ver cuántos quilos pesa esta bolsa —bromeó asiéndola—. Pero ¿qué llevas aquí, Elodie? Esto pesa una barbaridad. Te dije que metieras cuatro trapos, solo estaremos fuera el fin de semana.


			—Apenas llevo ropa, papá. Pesan los libros.


			—¿Libros? Hija, sé que la lectura es tu pasión, pero van a ser dos días intensos, no creo que tengas tiempo para leer.


			—Tienes razón, me llevaré un par y dejaré el resto. 


			Elodie sacó cinco libros de la bolsa y los colocó en su correspondiente lugar. Su habitación no era la típica de una jovencita, la sobriedad imperaba en aquel lugar que, lejos de semejar una alcoba, era más bien una biblioteca que albergaba una cama y un armario. Montones de libros se apretujaban por orden en los estantes que cubrían de suelo a techo dos amplias paredes y parte de la tercera, respetando el espacio de la ventana. Bajo la misma, un escritorio de madera envejecida sobre el que también se apilaban varios libros, una libreta, un lapicero y un sencillo bolígrafo azul. La otra pared la ocupaban el armario, la cama y la puerta. 


			—Papá, ¿tenemos que ir? —preguntó con resignación.


			—Elodie, llevamos varios años viviendo en España y nunca quieres visitar a la familia. Al final siempre son ellos los que vienen a vernos. Tu tío nos invita siempre por estas fechas. Es mi hermano y no seguiré poniéndole excusas. Vamos a ir, nos esperan —argumentó con firmeza. 


			Elodie asintió con la cabeza y mantuvo la suave sonrisa en su rostro de expresión serena. 


			Salieron de Madrid con dirección a Valencia. Santiago Narváez conducía atento a la carretera. En el asiento del copiloto, Elodie devoraba las palabras de un libro. 


			—¿Has cogido las medicinas? —preguntó Santiago decelerando por si tenía que dar la vuelta.


			—Sí —se limitó a responder la joven sin abandonar la lectura. 


			Llegaron pasadas las dos de la tarde. Agustín avistó el coche desde la terraza del lujoso ático que formaba parte de un complejo residencial cercano a la Plaza del Ayuntamiento. Bajó a recibirlos acompañado de Martina. El conserje de la finca abrió la puerta de la verja. El señor Narváez le había avisado sobre la llegada de su hermano. Le saludó respetuoso e indicó dónde podía aparcar. Santiago detuvo el motor del coche y sugirió a su hija que dejase la lectura. Al tiempo, su prima Martina golpeaba la ventanilla con una enorme sonrisa dibujada en el rostro de nariz respingona y grandes ojos marrones, vivarachos, nerviosos acorde con su temperamento. Elodie, la miró relajada y le ofreció su sonrisa suave, guardó el libro y salió del coche. Martina se abalanzó sobre ella con alegría desmesurada. Era seis meses mayor que Elodie, sin embargo, su prima era considerablemente más alta. Solo se asemejaban en la delgadez.


			—¡Elodie, por fin estás aquí, tenía muchas ganas de verte! —soltó de sopetón, como si le estuviesen ahogando las palabras—. Mira, mira, me he cortado el pelo. —Giró como una peonza luciendo un cabello liso y negro que le tapaba ligeramente la nuca—. ¿Te gusta, prima, te gusta?


			—Sí, estás muy guapa —la elogió con cariño—. Hola, tío Agustín —saludó dejando que Martina expandiera su simpatía hacia Santiago.


			—¡Tío Santi! Mamá está haciendo la comida. No puedo decirte qué es, ¡ah, sorpresa! —rio la niña.


			Santiago abrazó a su sobrina pensando en lo jovial que era, tan distinta a Elodie. Nunca veía a su hija expresar euforia por algo, ni tan siquiera por las excelentes notas que acostumbraba a sacar en los exámenes. Solía mostrarse optimista, pero sin extravagancias. 


			La madre de Martina, Loreto, era parca en palabras. Saludó a los recién llegados con el típico «Me alegro de veros» y su segunda frase, «Cuánto has crecido, Elodie», para pasar directamente a «La comida está lista». Fue Martina quien amenizó desde los entrantes hasta los postres y gran parte de la sobremesa con su incesante verborrea. Elodie la observaba preguntándose cómo podía hablar tanto sin decir nada.


			—Papá, papá, papá, ¿vais a tardar mucho en acabaros los cafés? Tenemos que enseñarle al tío y a la prima todas las fallas.


			—Tranquilízate un poco. Por mucha prisa que nos demos, no nos dará tiempo a verlas todas. Ten en cuenta que la cremà es esta noche. Empezaremos por la de la Plaza del Ayuntamiento, es la que tenemos más cerca.


			—Sííííí. Te va a encantar, prima. Es una, una, una...


			—Una sátira —le ayudó su padre.


			—Eso, una sátira sobre la tentación y los políticos, los políticos, los políticos...


			—Corruptos —volvió a desatascarla su padre.


			—Eso. La tentación está representada por la figura de…


			—¡Martina! —interrumpió Agustín—. Creo que lo mejor es que tu tío y Elodie la vean. No des tantas explicaciones, hija.—Vale, papá. ¡Ah, sorpresa! Pero quiero ver arder la infantil, por favor, papá, por favor. Te va a encantar, Elodie, es sobre el cuento de La Sirenita.


			—¿La Sirenita? No sé quién es. No leo cuentos.


			—También está en película, ¿no la has visto? 


			—No —se limitó a responder Elodie.


			Agustín miró a su hermano con cierto aire de tristeza. Loreto, a media sonrisa, abandonó la mesa retirando las tazas vacías. Martina, durante breves segundos, se mantuvo en silencio.


			—Martina, acompaña a Elodie a tu habitación y que deje allí su bolsa de viaje. Dentro de media hora iremos a recorrer la ciudad.


			—Sí, papá. Vamos, prima, esta noche dormirás conmigo. ¡Podremos hablar de muuuchas cosas!


			Martina canturreaba e iba dando pequeños saltos por el pasillo. Elodie la seguía a paso lento, fijando su mirada en las fotos familiares que recargaban las paredes. En algunas aparecía ella. Se detuvo ante otra en la que estaba tía Loreto, tío Agustín, su padre y su madre.


			 	—Mamá —susurró acariciando la imagen. 


			—Venga, te estoy esperando —chilló Martina desde su cuarto. 


			Agustín esperó a escuchar cómo las jóvenes cerraban la puerta de la habitación para hablar con su hermano. Desde la muerte de su esposa, Santiago se había vuelto más reservado, interiorizaba su dolor y se aferraba a una vida centrada en su hija. Ya no era el hombre divertido y optimista a quien Agustín, dos años menor que él, siempre había admirado. La admiración había dado paso a la preocupación. Se hacía muchas preguntas, algunas tan tontas como por qué una niña de doce años no conocía el personaje de la Sirenita. En conversaciones telefónicas, Santiago le había confirmado que Elodie estaba bien, sin embargo, era evidente que su sobrina vivía en otro mundo, un mundo inadecuado para su edad.


			—Santiago, no quiero ser entrometido, pero… no sé, ¿seguro que Elodie está bien? 


			—Entiendo que te preocupes por tu sobrina. Ella está bien. Ya sabes que nunca fue la típica niña y ahora que está entrando en la pubertad, tampoco hace cosas propias de su edad. Sin embargo, se mantiene estable. Se relaciona bien con sus compañeras y compañeros y sus notas son brillantes.


			—¿No ha vuelto a sufrir aquellos extraños ataques? 


			—No. Hace tiempo que no se medica, pero me aseguro de que siempre lleve encima las pastillas, por si acaso. 


			Agustín, algo más tranquilo, sonrió a su hermano. Loreto apareció en el salón enfundada en un elegante traje pantalón verde mar y zapatos beis de tacón alto. Su cabello, moreno de nacimiento, ahora era de un negro intenso y brillante gracias al tinte que le cubría las primeras canas. Llevaba un corte idéntico al de Martina, de hecho, había sido la niña quien insistió a las peluqueras en que le arreglasen el pelo como a su madre. 


			—Estás muy elegante, cariño —la elogió su esposo—. Aunque quizá esos zapatos no sean apropiados para caminar.


			—Agustín, cada año me dices lo mismo y lo mismo te respondo, hoy es 19 de marzo, el día grande de mi ciudad. Me gusta ir arreglada para la ocasión.


			—¡Oh, mamá, estás guapísima! —exclamó Martina, que apareció con un vestido corto de un alegre estampado. Elodie, llevaba la misma ropa con la que había llegado.


			—¿Tú no te cambias, hija? —le preguntó Santiago.


			—No, papá, no tengo necesidad. ¿Y tú?


			Santiago negó con la cabeza, se levantó, le pasó un brazo sobre los hombros y la achuchó contra sí susurrándole al oído: 


			—Tú siempre estás guapa, Elodie, heredaste la belleza de tu madre.


			Elodie, amante del arte, admiraba cada monumento fallero. Se había quedado prendada con el primero, el de la Plaza del Ayuntamiento, que se alzaba con una altura aproximada de treinta metros. Llevaban casi cuatro horas caminando y Loreto se mantenía sobre los tacones sin la más mínima queja ni asomo en su rostro de malestar alguno. Habían visto varias fallas y se dirigían hacia la infantil por deseo expreso de Martina. 


			Valencia olía a pólvora. La espectacular iluminación de sus calles coronaba el continuo trasiego de gente que evidenciaba la gran fiesta. Se respiraba la euforia. Abundaban los envites, el fragor de una noche insomne.


			 Eran poco más de las diez cuando llegaron a la falla infantil. Elodie iba de la mano de su padre, Martina de la mano del suyo pese a que a este le costaba retenerla por sus constantes saltitos y arrebatos de ilusión. 


			Se inició la traca seguida de los fuegos artificiales. Elodie apretó en un impulso la mano de su padre para, enseguida, relajarla. Santiago la observó con disimulo, su rostro se había tensado. Miraba a la figura central, la sirena, con fijeza. Se inició la cremà. Martina se había soltado de Agustín y aplaudía emocionada. Loreto no le quitaba la vista de encima. 


			Las conchas y los peces que adornaban la base de la falla empezaron a arder. De inmediato, la cola de la figura central prendió en llamas. Elodie apretó de nuevo con fuerza la mano de su padre y la mantuvo tensa, como tenso estaba todo su cuerpo. El fuego seguía ascendiendo por el cuerpo de la sirena, las llamaradas se reflejaban en los ojos de Elodie. Titilaba, su respiración se dificultaba y se aceleraban las palpitaciones de su corazón. 


			—¡Nooooooooooo! —gritó observando aterrada cómo el fuego envolvía gran parte de la figura—. ¡Nooooooooo! —Se soltó con un fuerte tirón de la mano de su padre y huyó desorientada.


			—¡Elodie! —exclamó Santiago corriendo tras ella entre la marabunta de gente.
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			Ataviado con un elegante traje oscuro, camisa blanca y corbata gris, atravesó el amplio recibidor. Su imagen lateral, reflejada en la pared de espejos, avanzaba con garbo y se detenía al final del pasillo para subir al ascensor. Javier Milano pulsó el botón que le conduciría hasta la duodécima planta. Las puertas se cerraron con un hermetismo comparable al que blindaba su mente. 


			Como cada mañana, mientras se tomaba el segundo café del día sentado frente al ordenador de su despacho, ojeaba la prensa digital. De la mayoría de las noticias solo leía los titulares. Condensaba toda su atención en las que hablaban de política y finanzas. En ocasiones, si el tiempo no apremiaba, también curioseaba los sucesos por el extraño morbo que envolvía algunas de las historias. Ese día solo leyó de refilón: 


			«Continúa el misterio sobre el homicidio del párroco». 


			Javier Milano ignoraba en ese momento que no tardarían en ser interrogarlo. Las pocas pistas que la policía había hallado conducían hasta él.


			Enzarzadas en una disputa callejera como dos gatas salvajes. Aquella fue la primera vez que las vio. Reprimió la tentación de separarlas y omitió el cumplimiento de un deber del que todavía no era demasiado consciente. En los escasos cinco minutos que llevaba presenciando el febril espectáculo, la libido se le había desbocado y todo su ser bullía como el estridente vapor de una olla exprés. Junto al resto de espectadores que formaban un corrillo, aliviados en su fogosidad por las bajas temperaturas del alba, Alberto Ramos abandonó la timidez y con ella la compostura vitoreando a su preferida:


			 —¡Morena, híncale las uñas, morena! 


			Reaccionó al escuchar su propia voz. Avistó el reloj de la torre que presidía la plaza y, acelerando el paso, se alejó del barullo. 


			En el extremo opuesto de la ciudad, Jorge J. Lozano, inspector de policía del departamento de homicidios, se despertó con el mismo mal humor de cada mañana. Dio un golpe seco al despertador. Se sentó en la cama, apoyó los pies en el suelo e inclinó con dificultad el tronco para buscar las zapatillas. Las calzó, se despojó de la apestosa camiseta con la que se había acostado y compartido toda la jornada anterior y fue al cuarto de baño. Al pasar junto al espejo contempló de refilón su tosco semblante. Se puso frente al inodoro. Con un sonido repugnante, arrancó y esputó una compacta y verdosa mucosidad producto de los dos paquetes de tabaco que fumaba a diario. Se quitó los calzoncillos, entró en la ducha y se situó bajo la roseta. Abrió el grifo del agua fría y dejó que la algidez del chorro exterminara la machacona resaca producida por el contenido de la botella de güisqui que, casi vacía, reposaba sobre la mesilla de noche. Doce minutos después, se marchó del pequeño habitáculo donde malvivía. Su primer acto reflejo al pisar la calle fue colocarse las gafas de sol. Dos metros más allá del portal, entró en un cuchitril en cuyo letrero pintado sobre el muro exterior se debía leer: Bar Los Picantosos, aunque algunas letras se habían borrado con el paso del tiempo y ahora se leía: Bar los Patosos. Pidió un trifásico de coñac. Lo ingirió de un trago. Echó una moneda en la máquina tragaperras y, quejoso de su mala suerte, dio un puñetazo en el lateral. El dueño del local le recriminó su basto comportamiento pese a estar acostumbrado a él. 


			—¡Púdrete! —rezongó J.J. Lozano mientras accionaba la pringosa maneta de la puerta.


			Dio varias vueltas a la manzana buscando su automóvil. No recordaba con exactitud dónde lo había aparcado la noche anterior. Lo divisó a lo lejos, ante la puerta de un club nocturno. Dejó escapar una sonrisa pícara. Miró su reloj. Aceleró el paso. Como tantas otras veces, hoy también llegaba tarde. Subió al coche, accionó el motor y encendió el tercer cigarrillo de la mañana. Transcurridos quince minutos, derrapó en el estacionamiento de la comisaría central a riesgo de infartar al nuevo compañero que ese mismo día le iba a ser asignado. Alberto Ramos abrió los ojos con pasmo tras haber evitado de un salto la feroz embestida. Se echó la mano al pecho y estranguló un chillido insultante. J.J. Lozano salió del vehículo apurando una colilla, escupió en el suelo, y satirizó al pasar junto al joven lampiño: 


			—¡Qué poca sangre, hijo, qué poca sangre! 


			Alberto renegó con la mirada. Entraron en dependencias policiales y no volvieron a coincidir hasta última hora de la mañana.


			Eran la una y media pasadas cuando Jorge J. Lozano, el veterano inspector, y Alberto Ramos, el agente novato, fueron emplazados a acudir al despacho del comisario jefe. La reunión fue breve. El comisario expuso sin dilación el motivo del encuentro y se negó a disertar sobre el mismo. Su decisión, pese a la negativa de Lozano a aceptarla, era irrevocable. El agente Ramos se limitó a acatar órdenes. Salió del despacho resignado a compartir luengas jornadas con aquel individuo ominoso de aspecto desaliñado. 


			—No hay más que hablar, Lozano —aseveró el comisario señalando la puerta con la mano—. ¡Y exijo resultados rápidos en esta investigación!


			—Pues tendrá que esperar a que llene el estómago —gruñó el inspector tras salir y cerrar de un portazo. Alcanzó a su nuevo discípulo y agarrándole de los hombros, le susurró por detrás—: A las tres en punto quiero que estés fuera, en los escalones de la entrada. Pasaré a recogerte.


			—Sí, señor.


			—Y no me gusta que me hagan esperar —vociferó mientras se alejaba.


			Tras una siesta rápida, una cabezadita de apenas quince minutos a la que había precedido un menú de comida basura, J.J. Lozano regresó en busca del novato, que le esperaba en el lugar acordado con la respiración trabajosa a causa de la ansiedad. Era su primer caso de homicidio. Sentado al pie de la escalera, se manoseaba el mechón blondo que caía sobre su frente, mientras recreaba con la imaginación antiguas películas de intriga de las que se soñaba protagonista. Lozano montó el vehículo en la acera y mantuvo el motor en marcha a la espera de que el agente subiese. Ramos permaneció quieto, absorto en sus quiméricos filmes, con una sonrisa bobalicona que desdibujó al escuchar el primer grito del inspector.	


			—¡Sube de una maldita vez!


			El agente abandonó el escalón de un respingo y montó en el coche con cara de susto. 


			—Chico, debes ser más rápido —le aconsejó Lozano templando el tono.


			J.J. condujo a velocidad desorbitada por Madrid hasta plantarse en la entrada de la finca número 6—8 de la calle Ordaz. El inspector frenó de sopetón y, como si fuese un globo pinchado, Alberto Ramos soltó con lentitud todo el aire que había acumulado al contener la respiración durante la carrera desaforada, casi suicida, a la que lo había sometido su compañero. 


			—¡Aquí no pueden aparcar! ¿No han visto la señal? ¡Avancen, avancen! —se impuso el encargado de la seguridad de la finca, enarbolando los brazos como un guardia urbano. 


			J.J. Lozano salió del coche, encendió con parsimonia un cigarro y avanzó dos pasos hacía el macilento uniformado de mediana edad, que continuaba exigiéndole la inmediata retirada del vehículo. El agente novato le seguía como un pollito a la gallina.


			—Departamento de homicidios —Lozano se identificó placa en mano.


			El guarda de seguridad atrasó los hombros y alzó la barbilla ante las credenciales del inspector. Lozano le dio unas palmaditas en la cara y escupió: 


			—Estás un tanto enclenque, mayor protección tendría esta finca con un perro fiero que contigo. 


			El vigilante, con los ánimos denigrados, agachó la cabeza escondiendo el repentino azoramiento de sus blancuzcas mejillas, arrugó su nariz puntiaguda, encorvó la espalda y caminó arrastrando los pies como un homúnculo cansino.


			El inspector cruzó la zona ajardinada y traspasó la entrada de la lujosa portería. Alberto se había posicionado a su lado, conjugaba sus pasos con los de Lozano, como si desfilasen en un acto militar. Al verlos entrar, el conserje abandonó la garita y les preguntó, con sonrisa fingida y trémula, a qué piso se dirigían no sin antes informarles, mirando a Lozano, que en el interior del recinto estaba prohibido fumar.


			—Al ático, donde se encuentra el cadáver, porque lo han hallado en el ático, ¿verdad? —habló J.J. al tiempo que le mostraba las credenciales y aplastaba el cigarrillo en una maceta.


			—Sí, sí, ático 1ª —susurró el conserje—. La encontró muerta hace pocas horas la señorita Sofía, su compañera de piso. Hay policías arriba, de los que van uniformados. Perdonen mi torpeza, pero, como ustedes visten de calle, no los he sabido reconocer. Temí que fuesen periodistas de prensa rosa. Espero que el hecho no se convierta en un escándalo —mitigó aún más el volumen de voz y concluyó—, aquí vive gente muy importante. 


			Lozano y Ramos subieron al ático. Una agente saludó al inspector e hizo sendos gestos con la mano. Primero, indicó un pasillo que conducía al salón, donde yacía el cadáver. A continuación, señaló a una mujer que permanecía sentada en un rincón del recibidor en posición meditativa, en silencio y con la mirada perdida. La agente le murmuró algo al inspector. El novato contemplaba el perfil de la cavilosa treintañera; creyó haberla visto antes. Escudriñó en su memoria mientras giraba en torno a ella. Al observarla de frente, una imagen lo sacudió, a esta le sucedieron otras, todas ellas violentas, ardientes, excitantes. Escuchó, retumbando como un eco, el recuerdo de su propia voz: «¡Morena, híncale las uñas, morena!». Sin poderlo evitar, como los accesos de tos, sintió el rubor de la vergüenza en el rostro y la imperiosa necesidad de huir donde nadie lo conociese. Lozano frunció el ceño ante la evidente turbación del novato. Se echó ambas manos a la cabeza y gruñó: 


			—¿De dónde demonios habrá salido este espécimen? —se acercó al agente y le susurró agarrándole con fuerza del brazo—: ¿Se puede saber qué te pasa, Ramos? ¡Espabila y camina! Echemos un vistazo a la víctima. 


			El cuerpo continuaba destapado, tumbado boca arriba sobre el suelo, con la expresión plácida. Sin rastro de heridas ni pérdidas de sangre. Muerta estaba, pero a simple vista no había ni una nimia señal que orientase hacia la causa del fallecimiento. 


			—Has tenido suerte, muchacho. Yo esperaba una escena impactante, cruenta; ya sabes, que te hiciera reaccionar. Dudo, incluso, que estemos ante un caso de homicidio, ¿o sí?... ¡Di algo, Ramos, conjetura; por lo menos, conjetura! 


			Sin apenas atreverse, miró de reojo el rostro de la fallecida. A Alberto Ramos le pitaban los oídos y temió ser derrocado por un vahído cuando un oportuno J.J. Lozano le golpeó la espalda haciendo que se atragantara. 


			—Yo… En estos momentos no tengo nada que añadir, señor —titubeó.


			El inspector reprimió la tentación de zarandear al novato y resopló crispado ante su falta de ímpetu. Lozano se acercó a un agente y le ordenó que requiriese la presencia de alguien que les ayudase a interrogar a la compañera de la víctima. Después, voceó al novato y le hizo un ademán con la mano para que lo siguiese. Este obedeció como hipnotizado, con el pensamiento atrapado en la reyerta de las mujeres. Volvieron a la portería y Lozano se dirigió al conserje con ánimo inquisitivo: 


			—Dígame, fue a usted a quien avisó la compañera de piso de la víctima, ¿cierto?


			—Sí. Estaba muy nerviosa. Me hacía gestos con ambas manos para que la siguiera y así lo hice. En cuanto vi el cuerpo tumbado en el suelo, llamé a la policía. 


			—¿Qué tipo de relación mantenía Amanda, la víctima, con Sofía, su compañera de piso?


			—Que yo sepa, eran amigas. 


			—¿Recibían visitas?


			—No que yo recuerde. 


			—¿Hoy tampoco vino nadie a verlas o preguntando por alguna de ellas?


			El conserje arrugó sus finos labios, se encogió de hombros y negó con la cabeza, preservando el acople de su deslucido peluquín. J.J. Lozano se repanchingó en el cómodo sofá que, junto a dos lámparas de diseño, una planta frondosa y un cuadro modernista, engalanaba la portería. Palmoteó sobre el cojín contiguo mientras invitaba al conserje a que se sentara. Este se negó con cortesía; aludió como excusa estar en horario laboral.


			—Como prefiera. Las preguntas se las voy a hacer igual. Siéntate tú, Ramos —volvió a palmear el cojín.


			El conserje respondió con soltura a la retahíla de preguntas lanzadas por el inspector hasta tropezar en una de ellas.


			—¿Qué tipo de correspondencia recibía la víctima? ¿Se ha fijado si alguien le escribía con asiduidad? Supongo que usted se encarga de entregar el correo personalmente a cada vecino.


			—Por supuesto, esa es una de mis funciones, reparto todo lo que trae el cartero excepto lo que viene certificado, como el paquete de esta mañana —alzó la mano derecha y se dio un golpe seco en la frente.


			—¿Esta mañana? ¿A quién trajo el cartero un paquete certificado?


			—A la señorita Sofía —pronunció con cadencia.


			—¡Ha mentido! —exclamó Lozano poniéndose en pie—. Antes nos ha dicho que la víctima no había recibido ninguna visita.


			—Me ofende, inspector. Yo siempre digo la verdad. He sufrido un pequeño lapsus que, como usted mismo ha comprobado, he corregido sin demora. Además, no iba dirigido a la víctima, sino a Sofía. 


			—Ya, ya. Menos desparpajo y más ejercicio memorístico —le recomendó J.J. Lozano, mientras chasqueaba los dedos dirigiendo la mirada al novato—. Ramos, levanta. Mañana volveremos, cuando hayan retirado el cadáver. Espero que en este espacio de tiempo no merme su retentiva.


			Durante el trayecto hacia comisaría, el inspector estaba demasiado cansado y hambriento para iniciar una charla. El novato continuaba recreando en su mente las imágenes de aquella mañana. Cuando llegaron, Lozano preguntó: 


			—¿Se puede saber en qué piensas tanto, Ramos?


			La frente del novato se perló de sudor ante la ausencia de una improvisada respuesta, pues la verdadera, por alguna absurda razón, se resistía a ser liberada. Bajó del coche incapaz de deslizar por la boca algo más que un compungido «hasta mañana». 


			Transcurrieron varias horas hasta que el teléfono de Jorge J. Lozano sonó. El panzudo inspector atendió la llamada de mala gana, no sin antes consultar el reloj y maldecir entre dientes a quienquiera que lo molestaba pasada la media noche. Escuchaba la voz que le hablaba al otro lado de la línea, aunque prestaba mayor atención a la escena de boxeo de la película que veía en la televisión y bostezaba gandul. Se rascó el cogote con el mismo azogue que un perro se escarda las pulgas.


			—Lozano, ¿me escucha? 


			—Sí, sí.


			—¿Y no piensa hacer nada? Le aseguro que las vi por la mañana, no me cabe la menor duda, eran ellas. Se pegaban con rabia e insultaban a gritos —aseveraba el novato.


			—¿Las dos se gritaban? —cuestionó el inspector.


			—Sí, ya se lo he dicho, se maldecían la una a la otra, se golpeaban y…


			—Relájate, Ramos. Te has quedado dormido y lo has soñado. Es imposible que, como dices, ambas mujeres se insultaran. Sofía es muda.


			J.J. Lozano colgó e hizo una mueca despreciativa al aparato. Se puso en pie con cierta dificultad lumbar, se sacudió de la pelambrera del pecho las migajas del bocadillo de salami que había ingerido como cena y se metió en la cama donde consiguió aliviarse, tras la intempestiva llamada, con una rápida masturbación. 


			Al otro lado de la ciudad, en una amplia y ordenada habitación, Alberto Ramos era acariciado por la fresca suavidad de unas sábanas impolutas. Sus párpados descendieron al ritmo sereno de la somnolencia y, bastante más relajado, aunque todavía confuso, dudó medio adormecido si ya pertenecía a la brigada de homicidios o si, como de costumbre, su imaginación pernoctaba en un dédalo de fantasías cinematográficas.
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