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    A Luz. Miña nai


  




  

    Tería que dicir con Víctor Hugo: “Vin a sombra sen ollada, sen lámpada”.




    E despois engadir: “Mais a luz vai comigo”.




    Luz Pozo Garza. Códice Calixtino


  




  

    
As mans molladas




    Agardo que en galego non o entendas.




    Porque non quero que saibas




    que correrme contigo é a miúdo




    como correr espida pola praia.




    Mais non espida como agora.




    É como estar núa con catro anos




    con moreas de area entre as nádegas.




    Sen dedos que acusan acosan e fenden




    no burato infectado da ferida que causa




    medrar e ir morrendo




    con cada espello, con cada cama,




    con cada peito que abandonas e que un día foi




    a túa casa.




    Cos celos do tempo




    abafando na almofada.




    Coido que non entendes esta lingua.




    E está ben.




    Porque non quero que saibas




    que ás veces estar contigo




    é como o brazo da miña nai enrolándome na toalla.




    Como comer a merenda na antuca




    e soster o pan coas mans molladas.




    Vivir,




    coa barriga quente,




    con salitre nos beizos,




    chuchando do non saber




    do non importar




    que vai despois disto,




    co preciso pracer de non pensar en nada,




    co medo na outra puta




    punta da praia.




    É igual




    igual




    que estar contigo na cama.


  




  

    
Teño un rato confinado no peito




    Teño un rato confinado no peito.




     




    Polo día dorme e soña
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