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DE ÚLTIMAS HORAS



Está roto el hervor en la cazuela, el agua se


sosiega, agua primera


antes de irrumpir, el


huevo en la cazuela


a la espera titubea,


ser tibio o duro, todo


menos ser agua,


nace por culo, su


fundamento: dar


de comer de paso


de la mano gallinácea


que tranca por hoy la


puerta de la cocina,


se arreglan ambas


frente al tocador


contiguo al cuarto


de baño, se han


alejado de la fuente


original del calor: ahí


adentro no hay nadie


ni nadie a la mesa


alzada, recogido


todo, guardado


donde siempre a


cuatro manos, las


mandamases de la


madre (dos) las


manos sometidas


de Zoila la criada.


No hierve desde entonces el agua, los huevos


de ponedoras los ponen


las auras tiñosas que


limpian de carroña las


ciudades, la madre


volvió a la tierra, se


sabe ahora cuán


indiferente le era la


tierra colorada, verse


colocada en urna de


amianto o porcelana,


bajar los cuatro


escalones que llevan


al Hades, la negra


tierra de países


eslavos o la Tierra


Prometida prometiendo


qué si nada prometía


más allá de la Muerte,


el clavo ardiendo donde


mi madre se aferrara no


quema no se desprende.


Lo casqué, lo parto en dos, el cuchillo imponía


su precisa simetría,


descarté la yema


endurecida, disciplina


como control del


colesterol, sal, toque


de pimienta blanca,


la clara a la boca:


iba tragando el


bolo de Belli, origen


excrementicio de


cábalas, no es oro


el huevo, sea nacido


del culo de una gallina


o de mi cojón izquierdo.


Todo al final de una vida


vale, no hace falta


recatarse, mucho


menos ser escritor


basta ya de sucesivos


poemas en el fondo


intermitentes, lo mejor


sería juntar palabras


forjando ah me hubiera


gustado ser Quevedo,


zurullo, ámbar plasta,


cagajón: y a la mañana


soltar hervor, huevo


duro, madre trancando


la puerta despintada


de la cocina donde


hirviera un huevo


quede una ampolla,


y donde madre y


criada cuchicheaban


(par de díscolas) van


ahora en andas de


espaldas, y con los


pies por delante


torcidos por la


artritis adónde.









DE ÚLTIMAS HORAS


En


toda


diadema


hay


una


joya


engastada


que


está


suelta.


Indeterminada, yo no la distingo, no sabría


normbrarla: piropo,


esmeralda, jacinto,


cobijo donde me


enfundo indistinto,


de materia revocable,


derrotero desconocido


podría alcanzar la


condición del alcotán


o la garza, flor de lis


o cala, todo salvo la


Idea, convertir


estiércol en oro,


hoy sé que podría


hacer más con el


estiércol que con


el oro.


En


una


nube


negra


se


esconde


Dios.


En


una piedra blanca, recién lavada de verdín


estoy disfrazado de


senilidad, parezco


un Patriarca, vuelvo


de la vendimia, las


manos embarradas


de mosto y hez,


capas y capas de


zupia: en la cuba


de hojalata piso


la uva, a la tarde


bebo un vaso de


vino nuevo, ¿será


sacramental? No


entiendo. No fui


convocado. No


pertenezco a los


abolengos de la


tribu, ¿cuál? No


se


me


escarnece,


paso


desapercibido,


materia


no


palpable


ni


visible.


Quién iba a reconocer en mí a José, no dejo


rastro, hórreos y


graneros a mi


cuidado hace


siete años están


vacíos. Mejor me


voy. Piso grama


descalzo, desbarato


hormigueros, pisoteo


plantas suculentas


de cuya existencia


todo lo desconozco:


hora intermedia,


momentos antes


de desconocer. No


ayunto,


ayuno,


en


casa


el


reloj


y


el


espejo


están


en


blanco: adónde fueron a parar los números, qué


ave se llevó a su confín,


qué Espírutu Santo,


cara de palomo se


largó al otro extremo


detrás del horizonte,


detrás de mi nacimiento


con rostro, un asterisco


en la frente, una marca


roja donde hubo tetillas,


y el aliento en la boca


entreabierta, hálito y


exhalación, Ah, cómo


nos


parecemos


de


ojo


en


ojo,


mano


en


alto,


mano


asustada


de


su


verdadera


(ulterior)


condición.
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En puntillas vivía descalzo, apenas rozaba el


suelo de roble con el


talón pareciera de


inmediato rebotar a


las alturas del


subsuelo al


cielorraso, recordar


de arriba a abajo


(Nijinsky en el


pensamiento) ninfas,


retazos de agua potable,


incongruencias y élitros,


candelillas, el cascarón


descartado de las


cigarras, el sicomoro


frente a casa, el


cornejo en la acera


de enfrente, el enebro


en un recodo de la


acera y de ahí a pie,


haga frío o calor, al


trabajo.


Cuánto bicho cuánta Muerte habita el mundo, cómo


separarse.


Ya nadie llora como otrora escuchando la Pasión de


San Mateo, los


cuartetos finales


de Beethoven al


final de su visión


inaudible de oído


a oído, notas de


una viola, violines


en el camino


soterrado al


Altísimo donde


no hay nada.


Quedan socavones con peces muertos en las calles


asfaltadas huelen a


chapapote, al pez


ciguato, queda un


Imperio donde había


otro hace poco, Dios


ha regresado al punto


anterior al cero, leed,


leed a Jacob Boehme.


Recogedlos muertos a paletadas, entre el


cascajo y el fuego


ajeno a la luz: andar


gacho obligados por


un calor de piras que


ahora sabemos


habita ingente, tan


callando, en la propia


naturaleza: cómo


tocan a hueco las


campanas, el bronce


arde, el tabardo del


labriego arde como


la paja de los campos


secos, arde el polen


en la boca de la


abeja, la miel en


el culo se sale, las


celdillas vacías de


los panales.


En el 2050 ya habrá ardido mi familia cercana, nadie


sabe de las cochuras


del pan nuestro,


elaborar un vino


medio donde mojar


unas rosquillas en


el desayuno, fui de


los últimos que vieron


hacer la mosca sus


faramallas ante el


ojo de la aguja


arriba camello


arriba es posible


o de una telaraña.
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