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			¿Qué palabra mejor que la que avanza 

			con su carga de acentos elegidos?

			FRANCISCO HERNÁNDEZ

			… infundiéndole al poema mi soplo a medida
    que cada letra/

			de cada palabra/

			haya sido sacrificada en las ceremonias del
    vivir.

			ALEJANDRA PIZARNIK

			Ya gastamos las palabras por la calle, mi amor,

			y lo que nos quedó no basta

			para alejar el frío de cuatro paredes.

			Gastamos todo menos el silencio.

			EUGENIO DE ANDRADE

			
  			
			
		

	
  
  
			A los amigos y amigas que aman
y se pelean con las palabras

			En recuerdo amoroso de aquellas que se fueron reciente 
y definitivamente: Francesca Gargallo, Juan Gelman, 
Rocío González, Graciela Mosches, Luis Aguilar, 
Aralia López y Saúl Ibargoyen Islas.

			
  			
			
		

	
  
  
			
AGUA

			Los vecinos de mi barrio,

			cuando el sol pega fuerte sobre el asfalto,

			van y se aposentan por horas

			en calles transitadas

			a exigir el líquido anhelado.

			La esperanza es siempre líquida.

			En esta ciudad los peces han muerto.

			
			No es nada difícil decir

			que nuestro planeta lleva nombre equivocado,

			son más las aguas que lo forman

			que la materia que lo titula. 

			
			Para ciertas religiones

			el agua simboliza 

			el origen de la creación.

			
			En sequía

			la tierra se cuartea como venas vacías,

			recuesta con ojos abiertos

			un becerro,

			el bebé que no respira, 

			ahogado en su pulmón marchito.

			
			Los pájaros dan giros ciegos, 

			se apoyan en una hebra de sol,

			nubes que ya no engendran agua, 

			cadáveres navegan en los ríos de historia,

			se deslizan con tranquilidad.

			
			Posible que las aguas apesadumbradas

			de los mares

			se acerquen a otorgar amargura al corazón. 

			
			La sed es el testigo persistente 

			del líquido que fluye,

			no hay nómada que no haya creado un oasis.

			
			Navegar en las aguas humanas

			lleva a beber a sorbos los sentimientos.

			
			Un vaso sostenido por la espera

			se llena de futuro.

			
  			
			
		

	
  
  
    
ÁRBOL

    Fue un buen acompañante

    en tardes de infancia barrial,

    de agradable altura y cargaba ramas gruesas,

    plantado a mitad de mi cuadra,

    se transformaba en avión,

    cruzaba océanos,

    enfrentaba a otros aviones,

    el tiempo se iba deslizando

    junto con las hojas del otoño.

    La infancia era ágil y colorida.

    Una forma de acercarse al cielo,

    ser un poco pájaro,

    las raíces en la tierra

    daban intensidad a las copas verdosas,

    acariciadas por el verano a plenitud.

    Savia de mitos,

    frutos prohibidos,

    árbol donde tropieza Adán y Eva se engalana

    con sus doce frutos edénicos,

    conjuga el pensar en los pájaros

    sobre la Tierra y el Agua.

    Otros árboles dan vueltas

    engendrados por la luz,

    las estrellas son sus frutos,

    la vida y la muerte,

    serpiente de la fecundación,

    lo femenino surge de la tierra húmeda.

    Las guerras han llenado los prados

    de cadáveres,

    fueron plantadas arboledas,

    hundieron sus raíces en los ombligos

    de mujeres y hombres.

    Es el creador de lluvias,

    las talas brutales han colmado al planeta

    de mantos de sequedad.

    En el patio de mi casa

    he alojado un limonero,

    dos veces al año florece.

    Pequeños pájaros grises

    dan vuelta a su derredor

    como en cortejo amoroso.

    Las raíces suben al cielo del deseo.

  			
			
		

	
  
  
    
BARRO

    Las lluvias se abaten sobre la tierra,

    con glotonería

    integran

    una masa de variados colores,

    las manos toman esa sustancia,

    crean nubes de barro,

    gólems nuevos y antiguos

    mientras Eva rebelde

    se pondrá a cosechar manzanas y preguntas.

    Dioses furtivos y abiertos como semillas olorosas,

    las aguas se juntan,

    lombrices florecen con ímpetu,

    se retuercen cicatrices profundas

    en ese mundo previo a lo sembrado,

    la cosecha se llenará de posibles sonrisas

    frente aç la amargura de la tierra.

    En un fragmento de un libro milenario

    puede leerse:

    se pisoteará príncipes como a lodo,

    como pisa el barro el alfarero,

    palabras rasgan la dura piel del poder.

    Desde el barro se alzan pirámides

    o ladrillos para conjugar

    vivienda contra el oprobio de los fríos invernales.

    Ese barro es la marcha de una tierra

    hacia veranos que fermentan,

    plenos de sueños sin fantasmas,

    escaleras

    a las nubes,

    inmersas en arcoíris dejan

    al final del último escalón

    un baúl con algo de futuro.

  			
			
		

	
  
  
    
BAÑO

    El primero

    henchido útero,

    nueve meses,

    para ir modelando el cuerpo,

    el cerebro

    existencial.

    Los baños de limpieza infantil,

    iniciáticos momentos de sensualidad,

    regodeo con las manos,

    planicie móvil del agua,

    todo es humedad,

    el anhelado ansiado lago hogareño.

    El agua se vuelve arrepentimiento,

    hundirse en la pasión,

    penetrar en eterna juventud,

    regreso a la placenta original,

    remojarse en la sensación

    de tranquilidad,

    como pezón prendido entre los labios.

    Sumergidos nueve veces en pantanos mayas,

    se cubrían de plumas para convertirse en pájaros,

    volar más allá.

    Tanto en China como en Roma,

    las mujeres eran sumidas en aguas cálidas

    para hacerlas fecundas.

    No siempre daba resultado.

    Baños de inmersión acompañados

    por bloques de mar convertidos en granos de sal,

    fuente de su sensualidad,

    años pasados y vividos,

    jugar a hacer el amor entre sus aguas.

    El baño es el río aquietado de la vida.
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