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Hace trece años que Rafa, el prometido de Magda, fue asesinado de un tiro en la nuca. Trece años en los que Magda ha intentado mantener a raya la culpa de una investigación que nunca llegó a cerrarse del todo.

Cuando en Malta un hombre sufre un atentado y se descubre que la bala fue disparada con la misma arma con la que se mató a Rafa, Magda no espera un solo segundo para viajar a la isla y emprender una investigación por su cuenta. Allí se enfrentará no solo a la verdad, al descubrimiento del pasado y a las razones de aquel complot, sino también a una de las grandes tramas de tráfico de armas de la historia reciente, con ramificaciones en muchos países, de Ucrania a España, y puertos de embarque como los de Barcelona y Valencia.

Esta novela es un fiel retrato de acontecimientos pasados pero que también están sucediendo ahora mismo. Una vez más, Magda se jugará la vida, esta vez por sí misma, sola y enfrentada a lo desconocido.
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Jordi Sierra i Fabra (Barcelona, 1947) fundó y dirigió las principales revistas de rock en España durante los años sesenta y setenta. En 1972 publicó su primer libro y desde entonces ha escrito más de quinientos, y ha ganado cincuenta premios literarios. Su obra ha sido traducida a más de una treintena de lenguas. En 2007 recibió el Premio Nacional de literatura del Ministerio de Cultura; en 2013 el Iberoamericano al conjunto de su obra; en 2017 la Medalla de Oro de las Bellas Artes y en 2018 la Creu de Sant Jordi. En 2004 creó la Fundación Jordi Sierra i Fabra, en Barcelona, y la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, en Medellín, Colombia. Desde entonces se concede un premio que lleva su nombre a un escritor menor de dieciocho años. En 2010, sus fundaciones recibieron el premio IBBY-Asahi de Promoción de la Lectura. En 2012 se inauguró una revista literaria en línea, gratuita, www.lapaginaescrita.com, y en 2015, el Centro Cultural de la Fundació Jordi Sierra i Fabra, en Barcelona, obtuvo la Medalla de Honor de la ciudad.


La conexión maltesa
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Regresar al frío de Barcelona después de unos días en un lugar cálido era todo un contraste. La gente había subido al avión con la piel tostada, cuando no directamente quemada, gorras y sombreros ridículos y camisetas de manga corta, y algunos incluso con pantaloncitos y sandalias. La metamorfosis a lo largo de las siguientes horas había sido total. Como mucho, quedaba alguna gorra haciendo juego con las bolsas de las compras del último momento. Al bajar del avión todo eran pantalones largos, jerséis y zapatos, caras de resignación y sueño por el cambio de horario. Eso, más los comentarios de rigor.

—¿A cuánto ha dicho el piloto que estábamos? ¿Cuatro, cinco grados?

—No estoy seguro. Como lo ha dicho en inglés…

—¡Si el vuelo llega a España yo no sé por qué demonios lo han de decir todo en inglés!

—¿Porque la compañía es alemana?

—¡Pues que lo digan en alemán!

De cada diez pasajeros, después de levantarse y acarrear los bultos de mano de los portaequipajes superiores, nueve ya tenían el móvil en la mano. Los más afortunados, los que habían conseguido establecer línea con rapidez, empezaban a llamar para avisar de que «ya habían llegado». Del silencio se pasó a una larga serie de conversaciones realizadas más o menos en voz alta. Sus vecinos de vuelo y ella misma eran de los pocos que no miraban el teléfono.

De la ansiedad por no fumar se había pasado a la ansiedad por no estar conectados.

—Pues ya estamos de vuelta, ¿no?

Magda había intentado por todos los medios que el matrimonio de mediana edad con el cual había compartido la fila de tres en la parte izquierda del avión no le diera la vara. Lo había conseguido a medias. Unas veces dormitando, otras viendo una película en su iPad y algunas tomando notas para un reportaje. Pero a la que se descuidaba, o en las comidas, o cuando la señora, que iba en medio, le pedía permiso para levantarse e ir al baño, era imposible no contestarle. Magda, como siempre, iba en el asiento del pasillo. Por norma.

—¿Se lo ha pasado bien?

—Sí, sí, muy bien. —Miró hacia la cabina del piloto para ver si los de las primeras filas estaban ya bajando del aparato.

—¡Encima nos dejan en mitad de la pista! ¡Ahora hay que coger el autobús ese hasta la terminal! —protestó alguien—. Menos mal que no llueve, porque si no…

—Baja la voz, Mariano —le dijo la señora que iba con el protestón.

—¡Si es que nos tratan como ganado! —siguió enfadado el hombre.

La mujer que había sido su vecina a lo largo de las más de diez horas de vuelo la miraba ahora fijamente, sin disimulo. Tendría unos cincuenta años. Magda sabía que, en cierto modo, era transparente, y más para una comadre experimentada y de buen ojo. La mano izquierda sin anillo, la manera cómoda de vestir, la firmeza de los rasgos, el carácter que emanaba de ellos, el revelador tono de voz. Una mujer de cuarenta y dos años viajando sola. Una mujer potente y poderosa, no por tamaño, ni por belleza, solo por ser alguien de mundo.

—Qué rápido se pasan unos días de vacaciones, ¿verdad?

—Sí, sí.

—Mañana vuelta a la rutina.

—No todo es rutina.

La fila no avanzaba. Magda temió que la mujer le preguntara a qué se dedicaba. Se encontró con los ojos del marido. Unos ojos cansinos, y no por las horas de vuelo. El hombre pareció pedirle perdón por la curiosidad de su esposa. Teniendo en cuenta que no se trataba de dos jubilados que podían tomarse unas vacaciones justo después de Navidad, casi le dio por pensar que acababan de celebrar sus bodas de plata.

Al final se guardó para sí misma esa información. La fila ya avanzaba.

—Adiós —se despidió.

Se dio la vuelta y eso fue todo. El resto del desembarco tuvo el mismo tono cansino de siempre. Avanzar por el pasillo, corresponder a la sonrisa final de las azafatas, bajar por la escalerilla exterior, meterse en un abarrotado autobús lanzadera, esperar, oír más y más voces anunciando sus llegadas a través de los móviles y más y más quejas de los irredentos, nunca satisfechos por nada.

—¡Ahora a esperar el equipaje una eternidad!

El placer de viajar.

Ella no llevaba más que el equipaje de mano. ¿Para qué más? ¿Qué se necesitaba en una playa salvo un par de trajes de baño, un par de shorts y un par de camisetas, al margen de lo concerniente a la higiene personal? Si hacía falta algo más, se compraba y listo. La gente, sin embargo, cargaba maletas llenas de cosas «por si acaso» que nunca necesitaban.

Llegó a la terminal, pasó el control de pasaportes, recorrió la correspondiente distancia hasta la salida por el obligatorio centro de las tiendas, cruzó la sala de recogida de equipajes y bajó por la rampa para llegar a la parada de taxis. Le pidió al cielo que no le tocara un taxista hablador, de los que preguntaba de dónde venía y, por el hecho de ser una mujer sola, intentara el palique superfluo. Tuvo suerte. El taxista debía de ser como mínimo pakistaní. Ni una palabra. Aunque la dirección no era complicada, puso el GPS por si acaso.

Luego, viajando en el taxi, vio cómo Barcelona se acercaba a ella. Le sucedía con cada regreso. No era ella la que se sumergía en la ciudad. Era la ciudad la que la acogía, abriéndose a su encuentro.

Nunca había querido vivir en ninguna otra parte. Estuviera donde estuviese, sabía que allí estaba su casa y que, al final, regresaría. De una pieza. Aunque, al menos después de lo de Afganistán, por poco.

Al entrar en su piso llenó los pulmones de aire. Todo bien, todo perfecto.

Dejó la bolsa de mano en la cama y se quitó los zapatos. Siempre lo primero. Lo siguiente era, finalmente, llamar por teléfono. Como los del avión, pero en privado. Odiaba portarse bien; sin embargo, sabía de sus obligaciones familiares. Cuando estaba fuera, les advertía: nada de llamadas. Ya era mayorcita. Si estaba trabajando no podía perder el tiempo. Lo malo era que, esta vez, no regresaba de un trabajo, de hacer un reportaje. Volvía de unos días de descanso.

Como siempre después de Navidad. La única forma de superar la depresión de las fiestas.

Se rendía en Nochebuena, Navidad y Nochevieja. Madre, hermana, sobrina… Pero el día 2 se iba. A cualquier parte mientras fuese un lugar cálido.

—¿Sí?

Le extrañó oír la voz de su cuñado Saúl.

—Soy yo.

—¡Hola! ¿Todo bien?

—Sí, sí.

—Te paso con Blanca. Es que tenía el móvil aquí al lado. Ahora viene.

Ninguna pregunta más, ni de cómo le había ido lo de tumbarse en una playa con un libro. Quizá fuera que había preguntas superfluas. Saúl era parco. Siendo promotor inmobiliario debía guardarse la labia para los clientes. Le oyó gritar mientras tapaba el altavoz del teléfono y a los cinco segundos apareció en la línea la voz de su hermana.

—¡Vaayaa! —Alargó las dos vocales—. ¡Dichosos los oídos!

—Ni que llevara un mes fuera.

—¿Qué tal, mucha marcha?

—¡Uy, sí! —Soltó un bufido—. Estaba en una cabaña a tres pasos del agua, y de las ocho habitaciones del lugar, la mitad vacías.

—Pero habría algo más, ¿no?

—Paz y silencio, Blanca.

—Pues ya me dirás tú qué aburrimiento.

—Mi vida ya es lo bastante agitada como para encima irme de vacaciones a hacer la loca.

—Así que ni siquiera has ligado.

—¡Pero qué manía tenéis con lo de que viajar sola es para desmadrarse!

—Yo lo haría.

—Blanca… —Suspiró ya cansada de buenas a primeras—. Anda, menos lobos, que cuando éramos jóvenes y salíamos de marcha…

—Era la pequeña —se defendió su hermana—. Tú lo acaparabas todo.

—Bueno, mira... —Se cansó del tema—. Lo he pasado bien, tranquila, relajada, desconectada, y ya estoy aquí. Eso es todo. ¿Mamá está bien?

—¿No la has llamado?

—Primero hablo contigo. Me das el parte y así voy preparada y sobre aviso.

—Sí, está bien. Como siempre.

«Como siempre» no era ningún alivio. Pero también podía ser peor. Si se encontraba mal y no las pillaba a Blanca o a ella, telefoneaba directamente a urgencias y pedía una ambulancia. No era la primera, ni la segunda ni la tercera vez que tenían que ir a buscarla por una falsa alarma.

—¿Y Alba?

—A esta hora no la pillas. Llámala al móvil.

—No, dile tú misma que ya he llegado a Barcelona. Igual está con un chico haciendo algo —la pinchó deliberadamente.

—¡Magda!

Le encantaba ser mala.

—Voy a llamar a mamá. Hasta luego.

Cortó la comunicación para ahorrarse más cháchara y tomó aire antes de marcar el número de su madre. Le esperaban cinco o diez minutos de discusiones tontas, protestas estériles y diálogos repetidos una y mil veces. A veces imaginaba a otras madres, las de los actores o actrices famosos, futbolistas o deportistas en general, y le costaba encuadrar a la suya en algún grupo concreto.

De acuerdo, ella era periodista, y no de despacho precisamente, sino de pisar la calle, hacer preguntas comprometidas, meterse en líos y, a veces, arriesgar la piel. Pero para su madre todo aquello equivalía a jugar con la muerte a diario, como ser policía o astronauta.

Astronauta.

Sonrió. Se imaginó en el espacio, a más de cincuenta millones de kilómetros de distancia, en la órbita de Marte, y a su madre llamándola para preguntar cómo estaba y si la comida en tubo y pastillas era buena.

Oyó el tono hasta la apertura de la línea.

Luego, la voz.

—Hola, Magda.

—Hola, mamá.

Silencio.

—¿Mamá?

Cerró los ojos.

Su madre todavía tardó tres segundos más en responder.

—Ya era hora, ¿no? ¿Estás viva?

—Sí, mamá, estoy viva. Los Mau Mau no me han comido.

—¿Los quién?

—Nada, olvídalo.

—¿No te ibas al Caribe?

—De allí vengo.

—Ni una llamada en todos estos días. Si es que…

—Mamá, ¿tú qué entiendes por desconectar?

—¡De tu madre no se desconecta, ni de la familia!

—¿Te llamo luego?

—¿Para qué?

—Veo que te pillo en mal momento.

—¡No digas burradas, Magdalena!

Cuando la llamaba «Magdalena» era porque estaba enfadada. Y de un enfado podía pasar a «darle algo».

Se revistió de su cada vez menos habitual paciencia y dijo:

—Te he traído un regalo.

Eso la calmó.

—¿Ah, sí? —Serenó la voz—. Esto quiere decir que vas a venir a verme hoy, ¿no?
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Al entreabrir los ojos, tardó unos segundos en reaccionar.

No era su cama, ni su habitación ni su casa. Lo reconoció todo al instante y sonrió. Néstor.

Volvió a cerrar los ojos. Esperó unos segundos y se desperezó extendiendo brazos y piernas, como una niña feliz y despreocupada. No tenía ni idea de la hora, pero tampoco le importaba demasiado. La luz del día se filtraba por las rendijas horizontales de la persiana atravesando el grosor de la cortina ligeramente opaca. Soportaba bien los malditos jet lags, así que si era tarde no se debía al cansancio o el cambio de horario. La noche había sido plácida, los prolegómenos eróticos dignos de los días que llevaba sin hacerlo, disfrutando de su retiro solitario. Si algo tenía la casa de Néstor era justamente aquello: el silencio que invitaba a la paz y proporcionaba una mágica sensación de bienestar.

Eso y que todo era mucho más grande que en su piso, comenzando por la bendita cama.

Pasó la mano por las sábanas de seda negra. A veces pensaba que se podría acostumbrar a vivir bien. Más que bien.

Aunque luego, cuando investigaba algo o iba en pos de una noticia, tuviera que dormir en cuchitriles infectos en más de una ocasión.

Continuó en la cama unos minutos, con los brazos por detrás de la cabeza y la vista, ya habituada a la penumbra, fija en el techo. Néstor era un amante delicado, un sibarita del sexo. Tal vez esa fuera la razón de que se entendieran tan bien. Los dos disfrutaban, libres. No había otra razón de ser. No había peleas ni ataduras. No había un mañana inmediato. Solo un presente activo, renovado, vital.

Pensó en levantarse y disfrutar de la enorme ducha y la bañera con spa del cuarto de baño que la esperaba a menos de cinco pasos. Entonces se abrió la puerta y por el quicio apareció él.

Ella seguía desnuda, Néstor cubierto por su batín. En este caso, y aunque no era de seda como las sábanas, la tela era igualmente suave pero roja.

Excéntrico Néstor.

—Buenos días —dijo al ver que estaba despierta.

—Buenos días —musitó ella.

Su compañero se acercó a la cama.

La miró unos instantes, todavía de pie.

—Espléndida —aseguró.

—Sí —se burló Magda—. Soy como las de las películas, que se despiertan tal cual se han acostado, maquilladas y todo.

—Yo solo digo que estás espléndida. Te han sentado bien estos días de sol. Estás dorada.

—Nunca sé cuándo hablas en serio.

—Yo siempre hablo en serio. —Néstor se sentó a su lado, se inclinó sobre ella y la besó, primero en la frente y después en los labios, con suavidad. Un beso matutino—. Te he dejado dormir.

—Gracias. ¿Y tú?

—No creas que hace mucho que me he levantado. Apenas veinte minutos. Me gusta ducharme contigo.

—Pero solo ducha, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

—La última vez que te dio el arrebato en la bañera nos caímos.

—¿Me dio?

—Bueno, nos dio. Pero tú empezaste.

—Es que estabas enjabonada, lustrosa.

—Ya.

—¿Qué quieres que le haga? —Se encogió de hombros—. Estaba preparando el desayuno. ¿Te lo traigo a la cama?

—¿En una bandejita, con una rosa y los periódicos al lado?

—Tanto no. Solo el desayuno. No he ido a comprar los periódicos ni tampoco he bajado a podar los rosales.

—La perfección no existe —bromeó Magda.

—No, pero tienes cara de haberla rozado.

—Eres un creído.

—No lo decía por el sexo.

—Ya. —Alargó los brazos hacia él—. Ven.

Néstor se inclinó totalmente sobre ella. Dejó que lo abrazara. Magda le acarició la nuca hundiendo las uñas en su enmarañada cabellera. Durante unos segundos, bastantes, no dijeron nada.

El silencio lo rompió el dueño de la casa.

—Me alegro de que me llamaras anoche.

—Necesitaba… —No terminó la frase.

—¿Un buen polvo?

—No lo estropees, va. No me gusta cuando te pones en plan macho man, aunque sea en broma. Iba a decir que necesitaba hablar con alguien, tocar a alguien, que alguien me tocara a mí… Pasar sola unas vacaciones está bien, pero después…

Néstor se separó un poco, para mirarla a los ojos.

—¿Por qué nunca hemos ido juntos de viaje? —le preguntó.

—Porque eso lo hacen las parejas —repuso ella—. Y tú y yo no lo somos. Un viaje juntos sería de lo más formal.

—Y divertido.

—También. Pero sobre todo formal. Además, te conozco. Nada de compartir las cuentas y dormir en un tres estrellas, que para algo estás forrado: pagarías tú. Me llevarías al mejor hotel y venga lujos asiáticos. ¿Quién se resiste a eso?

—Mira que eres rara.

—Yo no soy rara.

—Pues tuya.

—Eso sí: muy mía. Hay algo más y lo sabes.

—¿Qué es?

—Igual nos vamos al quinto pino y no salimos de la cama.

—Eso también.

—Pues para eso ya estamos bien aquí, lo hacemos cuando nos apetece y luego cada cual a su casa.

Esta vez, Néstor le besó la punta de la nariz.

—¿De verdad te has limitado a tomar el sol y leer?

—Sí. ¿Qué querías que hiciese?

—No sé. Cuando una mujer viaja sola se corre la voz y siempre revolotean los candidatos.

—Te las sabes todas, ¿eh?

—Así que revolotearon.

—Un par de guapos de piel cobriza, cuerpos esbeltos y mucho desparpajo.

—Y tú, incólume a sus encantos.

—No tenía ni para empezar, pobrecillos.

—¿Qué hacían?

—Nada. Muy educados. Pasaban por delante de mí un par de veces de ida, un par de vuelta, esperaban, y al ver que yo estaba a lo mío, se iban. Uno llevaba un pantaloncito tan apretado y la tenía tan grande que era un espectáculo.

—¿En serio? —Contuvo la risa.

—Qué voy a contarte que no sepas.

Se quedaron mirando otra vez. Sonreían. A Magda le rugió el estómago. Néstor lo notó.

—Voy a traerte el desayuno.

—No hay prisa —lo retuvo ella—. Ven, tiéndete a mi lado un rato.

Él hizo ademán de ir a apartar la sábana.

—No. —La estiró a ambos lados del cuerpo—. Ponte encima. Si te metes debajo empezarás a tocarme.

—Por la mañana es…

—Hoy no —dijo ella con dulzura.

—Desde luego has venido de un relajado…

Se quedaron quietos. Era Magda la que lo rodeaba con el brazo y Néstor el que apoyaba la cabeza entre la axila y el pecho. Sus respiraciones se acompasaron.

—¿Has trabajado en algo estos días? —preguntó él pasados un par de minutos.

—Sí, un poco. Pero nada importante. Ya que estaba allí, tomé fotos de la isla, hablé con un par de personas… Pura rutina. Pero si te enamoras de un lugar está bien aprovecharlo, como hacen los que se dedican a comentar viajes o sitios lejanos y desconocidos a los que va poca gente. Providencia es un paraíso minúsculo y único, puedes creerme. Tenía dos o tres kilómetros de playa blanca, llena de palmeras y sin nadie, con el mar quieto y de un verde y un azul únicos. Parece mentira, un pedacito de tierra idílico perdido ahí en medio del océano. Para llegar hay que ir hasta la isla principal, San Andrés, desde Bogotá o Medellín, y luego tomar un pequeño avioncito que salta hasta Providencia en veinte minutitos. Son colombianas pero las dos están delante de las costas de Nicaragua.

—En cuanto hables de ellas en Zona Interior se llenarán de turistas. Te harán un monumento.

—Mejor no. Prefiero que siga siendo un paraíso autosostenible.

—¿Cuánto hacía que no te tomabas unos días de descanso?

—No sé, la tira. Y me doy cuenta de que lo necesitaba.

—Descubrir la verdad de lo que sucedió en Herat te agotó, no lo niegues.

—En parte sí. —Se encogió levemente de hombros—. No sé, supongo.

—Y mostrar el valor de escribir un reportaje sobre los militares, el tráfico de drogas… Hay que tener ovarios.

—Gracias.

—Sabes que lo digo en serio.

—Al menos, por esta vez, no hubo quejas. El Ministerio de Defensa ni siquiera publicó una nota. Dieron la callada por respuesta. Supongo que, a fin de cuentas, aquello sucedió hace años y ninguno de los implicados lleva ya uniforme. También es cierto que aprovechados los hay en todas partes.

—¿Llamas aprovechados a gente que monta una red de tráfico de drogas desde Afganistán?

—Déjalo. Prefiero no recordarlo. —Suspiró.

Pero Néstor estaba hablador.

—¿Y tu próximo reportaje?

Magda no contestó.

—¿Tienes algo en la cabeza? —insistió él.

—Algo, sí.

—¡Ay!

—¿Ay, por qué? ¿Qué pasa?

—No sé, pero te conozco y, por el tono de tu voz, me da que no se trata de un reportaje de esos fáciles, sencillos y sin riesgos.

—Tendría que ir a África, sí.

—¿Lo ves? —Hizo ademán de incorporarse y ella lo evitó sosteniéndolo contra su cuerpo, así que agregó—: ¿África?

—Es sobre esos ojeadores carroñeros que encuentran chicos más o menos buenos jugando al fútbol a los que les lían con falsos contratos para jugar en grandes clubs de primera de Francia, Italia o España. O los dejan tirados o los explotan de mala manera.

—Pero esos son una auténtica mafia.

—Ya lo sé.

—¿Lo ves?

—¿Qué he de ver?

—¿De verdad no hay otro tipo de artículo o reportaje menos arriesgado?

—No que me interese a mí.

—El día menos pensado me veo pagando un rescate a un grupo terrorista o a un señor de la guerra para que te ponga en libertad.

—¿Lo harías?

—¡Pues claro!

Magda no supo si reír o darle un beso.

—Lo tendré en cuenta cuando esté en Nigeria, por si aparecen los de Boko Haram.

—¡¿Quieres callarte y no frivolizar?!

La pausa duró poco. Néstor ya estaba agitado.

—¡Impediste un golpe de Estado en Burkina Faso! ¡Así, como si nada! ¿Y ahora te da ahora por el fútbol? —insistió—. Las niñas modelo que acaban en la prostitución, los chicos que sueñan con ser los nuevos Messis… ¿Es que no hay mafias en Asia? ¡África se ha vuelto un continente muy peligroso!

—Pero es que allí pasan las cosas, donde todo trata de cambiar después de tantos colonialismos y su maldita herencia. Una periodista ha de ir adonde está la noticia. Si fuera corresponsal de guerra iría a otras partes.

—Ya lo fuiste.

En ese momento dejaron de hablar. Como si la cicatriz por la bomba de Herat se manifestara entre los dos. La piel que la cubría era tan fina que a veces Néstor temía que fuera a reventar y volvieran a salirle los intestinos por ella.

Un nuevo crujido en el estómago de Magda, este más estentóreo y prologado, provocó la reacción final de Néstor.

—No te muevas —le pidió levantándose de la cama—. Y si de verdad quieres una rosa, voy a casa del vecino y le pido una de su jardín.
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Cuando llegó a la redacción de Zona Interior, Victoria Soldevilla estaba reunida. Y parecía algo importante.

—Llevan una hora, pero ya no creo que tarden mucho más. Te aviso cuando termine —le dijo la secretaria.

Se dirigió a su mesa, en la que raramente se sentaba, y aún menos para trabajar, y escudriñó el montón de cartas que solían apilarse en ella. Como siempre, la mayoría eran para ensalzar alguno de sus reportajes, pero no faltaban las que optaban por la crítica o, directamente, los insultos. Después de descubrir la trama del tráfico de drogas iniciada en la base española de Herat, en Afganistán, el Ministerio de Defensa no había emitido ninguna respuesta oficial, pero algunos fanáticos de extrema derecha sí se habían despachado a gusto con ella, llamándola de todo menos guapa. Para algunos, seguía habiendo estamentos intocables: la religión, los uniformes… Cualquier comentario se tomaba como un ataque. Cualquier crítica como una cuestión de Estado. Por suerte siempre se trataba de un poco de ruido, no demasiado, y escasas nueces. Ni siquiera había denunciado las dos o tres cartas más extremas, en las que la amenazaban directamente de muerte. Si a lo largo de su vida periodística hubiera tenido que hacer caso de todos los que la habían puesto en la picota, mejor se habría dedicado a otra cosa.

Abrió un par de sobres para matar el tiempo. Llegaban muchos más correos electrónicos a la redacción, a los que también echaba un vistazo de vez en cuando. Sin embargo, le gustaba ver aquellas cartas, la letra de quienes las escribían. Los correos eran fríos. Las cartas destilaban emociones y mostraban la personalidad de las personas que las escribían. Encontró una de una niña de doce años, ilustrada con dibujos. Decía que uno de sus artículos la había ayudado a aprobar un examen. La apartó para contestarla. Siempre había alguna que merecía la pena.

Estaba leyendo otra cuando alguien apareció a su lado. Supo quién era con solo verle los zapatos, antes de que abriera la boca.

—¡Cuántos días sin verte! ¿Dónde has estado? ¡Has vuelto morena!

Levantó la cabeza para ver a Oriol Enrich.

—He estado en varias cárceles de El Salvador entrevistando a tíos con la cabeza rapada y los cuerpos llenos de tatuajes. Las maras y todo eso, ya sabes.

El tipo más plasta de la redacción arqueó las cejas.

—¿En serio?

—Ya lo leerás —mintió con aplomo.

—Desde luego…

—Desde luego, ¿qué?

—Pues que te veo capaz.

—¿Así que no te lo crees?

Oriol Enrich vaciló. En verano, con ropa ligera, solía devorarla con la mirada. En invierno iba más tapada, pero los ojos le llameaban igual. Y luego lo bien que escribía para lo idiota y machista que era. Además de creerse irresistible.

—Un día tendríamos que ir juntos a hacer un reportaje de esos —dijo con jactancia.

—¿Y me tocaría hacer de madre? No, gracias.

—Un hombre siempre da más respeto. Seguro que yendo sola has de lidiar con cada elemento…

—Exactamente como aquí. —Sonrió abriendo las manos.

Pero no se dio por aludido. Parecía dispuesto a seguir hablando, apoyado en la mesa, cuando la secretaria de Victoria la salvó apareciendo frente a ella.

—¡Ya ha terminado! ¡Le he dicho que estabas esperando!

Magda se levantó. No tuvo que despedirse de Oriol Enrich.

—Sigue babeando, ¿eh? —le dijo la chica mientras caminaban hacia la zona noble de la redacción.

—Si solo fuera conmigo…

—Sí, ya, pero desde luego tú eres la que más le va.

—Será por el morbo de lo que hago.

—¡Y más, mujer! —Soltó una carcajada—. Entra directamente.

Magda entreabrió la puerta del despacho. Victoria Soldevilla, propietaria y directora de la influyente Zona Interior, estaba sentada detrás de su mesa, con la espalda apoyada en el respaldo de su butaquita y aspecto de cansada. La entrevista con quien fuera parecía haberla agotado. Centró su atención en la aparecida con gratitud, como si la liberara de algo.

—¡Por Dios, qué buen aspecto tienes, condenada! —exteriorizó lo que sentía—. ¡Ahora mismo me das una envidia…!

—¿Te recuerdo que en agosto, mientras yo estaba aquí con lo del puerto, te fuiste tres semanas a recorrer China?

—¡No es lo mismo!

—¿Ah, no? Pues ya me dirás.

—Tú te has ido sola, a una playa.

—Planazo —se burló Magda.

Victoria Soldevilla abrió los ojos de manera exagerada.

—¡Pues sí! —manifestó—. Anda, siéntate. Pero no me cuentes qué has hecho. No quiero saberlo.

La obedeció y se sentó en una de las sillas ubicadas frente a la mesa. Estaba todavía caliente.

—¿Quiénes eran? —preguntó haciendo un gesto en dirección a la puerta.

—Inversores.

—¿Inversores?

—Llevan tiempo rondando. Quieren comprar esto.

—¿En serio?

—Sí.

—¿He de preocuparme? —vaciló Magda.

—Para nada. —Hizo un gesto terminante—. Ellos hablan y hablan, y yo me limito a escuchar. Cuando acaban de pintarme de colores el futuro, les digo que ni hablar y ya está.

—¿Entonces por qué pierdes el tiempo con ellos?

—Llámalo saber estar en mi lugar, ser educada, no cerrar nunca ninguna puerta por si, en el futuro, las cosas vienen mal dadas… Ya sabes cómo va esto. ¿Recuerdas el daño que nos hizo la maldita crisis de 2008?

—Claro.

—Si no llego a tener aquel colchón, habríamos cerrado. —Se cansó del tema y preguntó—: Bueno, ¿y tú qué?

—Bien.

—¿Solo bien?

—He aprovechado para trabajar.

—¿No me digas?

—Te he mandado un artículo por mail. Las fotos las tienes aquí. —Se sacó una memoria USB del bolsillo y la puso encima de la mesa.

Victoria Soldevilla no dijo nada. Se acercó a su ordenador y comprobó los correos electrónicos. Encontró el de Magda. Lo abrió y le echó un primer vistazo. Luego cogió la memoria USB, la conectó al ordenador y también examinó por encima el conjunto de fotos tomadas en Providencia.

—Vaya pasada. —Asintió con la cabeza.

—Pequeño, primitivo, pero sí.

—Mientras no les pase un huracán de esos por encima…

Magda se estremeció.

—No es gran cosa, pero…

—Está muy bien —lo aprobó la directora de la revista—. No siempre salen temas escandalosos en los que puedas meterte. —Se echó de nuevo para atrás—. Me imagino que vendrás con las pilas cargadas.

—La verdad es que sí.

—¿Algo a la vista?

Tenía plena libertad. Los problemas surgían a la hora de publicar según qué cosas, sobre todo si eran de denuncia, temas conflictivos, y no disponían de las suficientes pruebas. Las demandas solían ser siempre millonarias. Aunque era probable que las ganasen, los juicios eran imprevisibles.

—Pensaba en lo de los futbolistas africanos.

Victoria no se inmutó. Su tono de voz, en cambio, sí transmitió preocupación.

—¿Me estás diciendo que quieres ir a África?

—Es el caladero de esos que buscan a los nuevos Messis. Como lo de las modelos, pero en niño.

—¿A qué partes de África?

—Camerún, Nigeria, Ghana… Es donde hay más escuelas, algunas apoyadas por grandes clubs de fútbol.

Victoria se lo tomó con calma.

—¿Y lo de los descendientes de los nazis que se quedaron en España tras la Segunda Guerra Mundial, viviendo a cuerpo de rey y protegidos por el régimen de Franco?

—También, pero primero hay que dar con ellos, contando con que no hablarán y se cerrarán en banda… Muchos prefieren ignorar que sus padres o abuelos fueron asesinos. Yo veo incluso más peligroso eso que lo de ir a África.

—Es diferente —lo valoró Victoria.

—¿Cuándo te llegó la última amenaza de la extrema derecha? —preguntó Magda.

Su amiga tardó un poco en responder. Pero lo hizo.

—Antes de Navidad.

—Cada día hay más que se quitan la careta. Ya viste lo que pasó en noviembre en las últimas elecciones. E irá a peor. Desde que Aznar legalizó la mentira…

—Magda…

—¡Es que es verdad! Salió en la tele y nos dijo: «Mírenme a la cara: hay armas de destrucción masiva en Irak». ¡Incluso Blair y Bush pidieron perdón luego! ¿Y aquí? ¡Nada! ¡Todo por una maldita foto y para «poner España en el mapa»! ¡Y nos fuimos a pegar tiros mientras la bancada de la derecha lo aplaudía puesta en pie, como en aquella escena de Lo que el viento se llevó, cuando los del Sur salen disparados a caballo, gritando entusiasmados por ir a luchar contra el Norte!

—No te pongas visceral, va.

—A lo mejor es que he estado demasiado relajada en el Caribe.

—Pues será eso. —Señaló el ordenador y agregó—: Y no sabes lo que me gusta poder publicar esto. Podrías dedicarte a hacer reportajes así una temporada.

—¿Hablas en serio?

Victoria soltó una pequeña carcajada. ¿Cómo se detenía el viento?

Inesperadamente le sonó el móvil a Magda, aunque primero no le hizo caso.

—Cógelo —le pidió Victoria.

—Será mi madre…

No era ella, sino Juan Molins, su mejor amigo en el lado correcto de la ley: el inspector de los Mossos d’Esquadra. Vaciló un instante. Pero Juan raramente le llamaba. Así que respondió a la comunicación y se llevó el teléfono al oído.

—Dime, Juan.

—Hola, Magda. —El tono era apremiante, se lo notó—. ¿Dónde estás?

—En Barcelona.

El apremio se hizo mucho más directo.

—Bien. He de verte.

—¿Sucede algo? —preguntó tensa ella.

—Te lo contaré luego. ¿Te parece a la hora de comer, donde mejor te vaya?

A veces cenaba con su mujer y con él, en casa de ellos. A veces se veían por una investigación o por alguno de los líos en los que ella se metía. Lo de quedar para comer era insólito.

—¿A las dos en el Ándele de la calle París?

—Bien.

Ninguna objeción. Nada. Bien. Sí, sucedía algo.

—Hasta luego —se despidió Juan.

Magda se quedó con el móvil en la mano un par de segundos. Luego levantó los ojos. Victoria Soldevilla la observaba curiosa. Años de amistad por encima del vínculo laboral.

—Piénsate algunos temas, al margen de lo de África y los nazis, y nos vemos cuando quieras. —Dio por terminada la charla la directora de la revista.
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La impaciencia de Magda la hizo llegar diez minutos antes a la cita. Pidió una Corona para matar el tiempo y, sin darse cuenta, se la bebió entera. Incluso pasó de mirar el móvil. Se contentó con esperar. Juan Molins, por su parte, llegó diez minutos tarde. El inspector de los Mossos vestía de paisano y sus gestos denotaban la premura del que sabe que se retrasa un poco más allá de los cinco minutos de rigor y cortesía.

Magda se medio levantó para darle dos besos en las mejillas. Luego lo vio dejarse caer sobre la silla, un poco a peso. Le bastó con verle la cara para darse cuenta de que el tema era serio. Y que, fuera lo que fuese, tenía que ver con ella.

—Perdona —se excusó—. Un lío de última hora.

—No pasa nada. Iba a pedir mi segunda cerveza.

Juan Molins paseó los ojos por el local. Era alargado y ya estaba prácticamente lleno. Sabía que a Magda le gustaba la comida mexicana. Antes de que pudiera volver a decir nada se les acercó el camarero.

—¿Saben ya qué van a pedir?

—Yo sí —dijo Magda.

—Pide por mí —se ofreció Juan—. No tengo demasiado tiempo.

Le obedeció.

—Unos tacos campechanos, un par de sincronizadas, nachos, queso fundido y unas tortitas, todo para compartir. —Fue rápida—. Ah, y otra Corona. —Miró a Juan—. ¿Tú también quieres cerveza?

—No, un agua de limón —decidió él.

—¿Lo traigo todo a la vez? —preguntó el camarero.

Le dijo que sí y se quedaron solos: Magda aguardando, Juan, que parecía no saber cómo empezar. Incluso rehuyó por un momento su mirada.

—Vamos, ¿qué pasa? —lo apremió ella.

Los últimos tres segundos.

—Hace unos días dispararon a un hombre en Malta, un tal George Hare. Nada del otro mundo, un delito más, si no fuera porque al examinar la bala y el casquillo y cotejarlas en la base de datos de iARMS descubrieron que era idéntica a otra utilizada hace años.

Magda empezó a envararse. Pero no dijo nada.

—Esa bala se disparó con la misma pistola que se utilizó para matar a Rafa.

Trece años. Una vida. Una eternidad. Aquel inspector que no había podido encontrar al asesino de su novio, y del que se había hecho amiga con el paso del tiempo, le estaba diciendo ahora que una insólita puerta acababa de abrirse en el lugar más inesperado. Malta.

—¿Eso está confirmado? —Buscó un atisbo de serenidad.

—¿Sabes lo que es iARMS?

—No.

—Los servicios policiales de todo el mundo llevan años conectados a través de la Interpol y su sistema iARMS, registrando armas de fuego y balística relacionadas con crímenes y asesinatos resueltos o aún abiertos. Y no solo eso. También se examinan las armas incautadas en operaciones de todo tipo. No hay pistola, revólver o arma de cualquier tipo que no se mire con lupa, tras haber sido intervenido o encontrado por accidente en un contenedor o en el bolsillo de un sospechoso. Gracias a eso se resuelven casos que de otra forma no se habrían relacionado entre sí, y más si se trata de países distintos. iARMS tiene ahora mismo más de un millón de registros que pueden cotejarse entre sí. Una bala o un casquillo es como una prueba de identidad, lo mismo que una huella digital o el ADN de una persona. Básicamente se persigue a los traficantes de armas y a sus redes de suministro en las guerras que hay por el mundo. Eso sería, digamos, la parte del león. Pero en nuestro caso un intento de asesinato nos ha llevado al crimen de Rafa.

—¿Intento?

—Hare no murió. El asesino se le acercó por detrás para dispararle un tiro en la nuca. En ese momento una mujer se asomó a una ventana, vio lo que iba a suceder, gritó, y el movimiento de susto de la víctima hizo que la bala no le reventara la cabeza. El hombre está en coma en el hospital Sir Paul Boffa de La Valeta, en Malta.

—Un tiro en la nunca —musitó muy despacio Magda—. Igual que a Rafa.

Juan tragó saliva.

—Sí —reconoció.

La cerveza y el agua de limón llegaron a la mesa en ese momento. Fue como si los dos se sintieran sedientos, con las respectivas gargantas secas. Juan tomó el agua de limón y apuró medio vaso de un trago. Magda cogió la botella, acabó de introducir en el gollete la rodaja de limón incrustado en el borde, y también le dio un largo sorbo a la cerveza.

—¿La mujer pudo identificar al hombre que disparó? —Fue la siguiente pregunta de Magda.

—No. Además de ser de noche en una calle mal iluminada, llevaba una gorra o algo parecido. El hombre ni siquiera hizo un segundo disparo. Debió de creer que Hare ya estaba muerto al caer el suelo. Lo mejor para la investigación es que no se molestó en recoger el casquillo de la bala, no sabemos si no dio con él por la oscuridad o salió por piernas ante el grito de la mujer. Eso es otro libro abierto también para IBIN.

—¿Qué es IBIN?

—La International Ballistic Information Network, o Red de Información Balística, que a su vez utiliza una tecnología llamada IBIS. —A medida que hablaba, Juan se mostraba cada vez más sereno. Volvía a ser el inspector de los Mossos d’Esquadra por encima del amigo—. Cuando se dispara una bala, deja marcas microscópicas en los casquillos y en sí misma. De hecho es como si se tomara una foto. Mejor aún: es una firma electrónica. ¿Por qué crees que la mayoría de asesinos de hoy se molestan en recoger esos casquillos? Como acabo de decirte, el de Malta no tuvo tiempo de hacerlo. El casquillo perdido y la bala, que se quedó detenida en el cráneo de George Hare, han sido la clave para demostrar que hablamos de la misma arma en los dos casos.

—¿Y del mismo asesino?

Esta vez no hubo respuesta.

Los dos pensaron lo mismo: habían pasado trece malditos años. El tiempo suficiente para que la pistola hubiera cambiado de manos una docena de veces. O quizá no.

—¿La base de datos de iARMS puede ir de la bala al arma utilizada? —preguntó Magda.

—No, salvo que la encontremos. Ellos manejan la información en sentido inverso. Se puede seguir el rastro de una pistola, de su fabricante, de quién la ha comprado en el caso de que sea legal, de quién la tiene si la han vendido o de si la ha denunciado como robada. Es un entramado en el que intervienen las fuerzas del orden, los servicios de aduana, el control de fronteras… Hablamos de algo muy serio, Magda. Serio y complejo. iARMS tiene tres secciones. Una que facilita la comunicación a nivel internacional sobre todo tipo de armas. Otra que permite rastrear armas relacionadas con delitos. Y una tercera, la de Estadística e Información, que aglutina a los países miembros de la Interpol y analiza datos nacionales cotejándolos con los de los demás. Ahora mismo, gracias a iARMS e IBIN, las pruebas con armas de fuego no conocen fronteras. Dos crímenes cometidos a miles de kilómetros de distancia pueden vincularse claramente. Que sepamos, ya hay más de doscientas mil coincidencias halladas e investigadas que han permitido relacionar entre sí más de cuatrocientos mil delitos.

Juan dejó de hablar. Magda miraba la alargada rodajita de limón llena de burbujitas que flotaba en el interior de la botella de cerveza. Parecía hipnotizada por ella. Finalmente dijo la palabra que más le quemaba en la garganta.

—Malta.

Juan asintió.

—¿Crees que es una casualidad?

No hubo respuesta.

—Di, ¿lo crees? —insistió ella.

—No lo sé —confesó el inspector de los Mossos.

—Vamos, Juan… —El tono era de agria burla—. El mundo está lleno de países, ¿y esto sucede en una pequeña isla del Mediterráneo, justamente el lugar en el que nació Bonardi?

Le costaba pronunciar aquel nombre. Pero ahora era inevitable.

—Te aseguro que no vamos a dejarlo. —Suspiró Juan—. Desenterraré lo que haga falta y si hay algún nexo…

—¡Claro que lo hay! ¡Tiene que haberlo!

Los de la mesa más próxima se volvieron hacia ellos. Magda bajó la cabeza. Juan tenía las mandíbulas apretadas. Quizá por haber pedido todos los platos a la vez, la comida tardaba un poco. La mirada del inspector de los Mossos era, por un lado, amable, pero por el otro rezumaba una enorme tristeza, como si formara parte de la tensión del momento.

Magda buscó más preguntas, pero todas giraban en torno a lo mismo. Intentó no pensar en Rafa, recuperar la serenidad, su famosa frialdad periodística.

—¿Se recuperará ese hombre del coma?

—No tengo mucha información, pero en su estado y con un disparo en la cabeza…

—¿Lo del tiro en la nuca indicaría que lo hizo un profesional?

—Posiblemente, aunque un profesional tal vez habría dedicado un poco más de tiempo a buscar el casquillo. De todas formas, como te he dicho, cabe la posibilidad de que lo hiciera, pero que, al ser de noche, ya no lo encontrase. Sin olvidar que la mujer de la ventana seguía gritando como una loca, alertando a otros vecinos.

—El que asesinó a Rafa tampoco se molestó en recoger el casquillo.

—Fue hace trece años, y a pleno día, en medio de Barcelona —le recordó Juan—. Echó a correr.

Lo sabía. Lo recordaba todo, como si hubiera sucedido el día anterior.

A dos semanas de la boda, aquello había cambiado su vida para siempre, marcándola a fuego. Después, su caída a los infiernos, el atentado de Afganistán, la vuelta a casa, la liberación y la necesidad de seguir luchando…

—¿Quién es ese hombre, el tal Hare?

—En apariencia, nadie. Tiene una pequeña agencia de turismo en La Valeta. Es maltés, hijo de malteses y nieto de ingleses, como muchos de la isla.

—¿Antecedentes?

—Nada. Casado, con una hija de veinte años… Tampoco es que tenga más información. La Interpol se puso en contacto con nosotros al darse la coincidencia con la bala que mató a Rafa. Al ser yo el inspector de aquel caso, me lo han comunicado esta mañana. Te he llamado justo después.

—¿Qué van a hacer?

—¿Los malteses? Imagino que investigar. Nos tendrán al tanto, claro.

—¿Y tú?

—¿Yo qué?

—¿Qué vas a hacer tú?

—No puedo hacer otra cosa que esperar y lo sabes. Si hay nuevas pistas o indicios, volveremos a la carga.

—Esperar nunca es bueno, Juan.

—Magda. —Alargó la mano para cogerle la de ella—. Te he contado todo esto por amistad, porque sabes que te lo prometí, porque te lo debo… Busca la razón que quieras. —Arrugó la cara en un gesto desesperado—. Pero también sabes que no debería haberlo hecho. Soy policía y tú no solo eres la novia de Rafa. También eres periodista. El día menos pensado se me va a caer el pelo.

—Te agradezco que confíes en mí, siempre lo he hecho —convino ella.
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