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			Para a Mia






			

			Vai escurecendo a noite à minha volta,

			Agrestes ventos frios me vêm cingir;

			Mas tem-me um feitiço tirano envolta

			E eu não consigo, não, não posso ir.

			De Enfeitiçada, de Emily Brontë

			

		


		
			Prólogo

			Terça-feira, 8 de julho de 2014

			–Porquê a demora? Escuto – perguntou a inspetora-chefe Erika Foster para o rádio na lapela do seu colete à prova de bala.

			– Perdemos o sinal de uma das câmaras – respondeu uma voz do Centro de Comando de Vigilância.

			– Qual? – Fez-se uma pausa tensa. 

			Estava um calor sufocante na parte de trás da carrinha onde Erika estava escondida com a sua Equipa de Intervenção Armada da Polícia da Grande Manchester. O seu equipamento de proteção colava-se-lhe à pele e o ar estava denso do suor dos cinco homens sentados ao seu lado. O detetive Chris Porter, o seu agente de vigilância, estava debruçado sobre um portátil junto ao painel que os separava do compartimento do condutor. Quatro janelas no ecrã mostravam as câmaras de videovigilância em torno do seu alvo, o número dezassete da Chapel Street.

			– O sinal da câmara da parte de trás da propriedade falhou por um breve período há trinta minutos – disse Chris. Tinha um boné de basebol ao contrário, com o logótipo da Guerra das Estrelas, e Erika podia ver o suor no seu pescoço.

			Perscrutou as transmissões de vídeo. Uma câmara oculta, no candeeiro de rua do outro lado da estrada, mostrava uma vista no número dezassete com a sua carrinha estacionada à porta. O símbolo falso na lateral dizia: «Paul Berry – Canalizações e Aquecimento.» Duas câmaras mostravam vistas laterais da casa, da esquerda e da direita. Atrás dela, ficava um grande edifício devoluto, que costumava albergar uma tipografia e dava para uma estrada que descia até ao canal. Tinham escondido uma câmara num candeeiro de rua junto aos portões do cais de carga desativado da tipografia, e esta mostrava as traseiras da casa. Após semanas de vigilância, o número dezassete estava gravado a fogo na memória de Erika: um jardim da frente de betão nu, caixotes do lixo a transbordar e um contador de gás e eletricidade na parede, com a tampa arrancada. O jardim das traseiras era uma floresta de ervas daninhas, com o esqueleto de uma pequena estufa geminada encostado à parede das traseiras.

			– Não é numa altura destas que quero estar cega. Escuto – disse Erika, ouvindo na sua voz a tensão dos seus maxilares. O Centro de Comando de Vigilância manteve-se em silêncio. – Tivemos olhos no canal durante todo o tempo que a câmara esteve em baixo? Escuto?

			– Sim. Escuto.

			O marido de Erika, o inspetor Mark Foster, estava sentado ao seu lado, a suar copiosamente no seu equipamento de proteção. Tinha a espingarda de assalto apoiada na perna e, ao mudar de posição no banco duro, a arma escorregou. Tentou apanhá-la, mas esta caiu no chão da carrinha com um matraquear.

			– Por amor de Deus, Mark – atirou Erika. – Não é um guarda-chuva.

			– Eu sei, chefe – respondeu com bonomia, apanhando a arma. – Não me vai proteger da chuva.

			– Não comeces.

			– Não começo o quê?

			– A provocar-me.

			– Tu és minha chefe. Preferias que dissesse: «Sim, querida mulherzinha»?

			– Preferia que não fizesses piadas parvas…

			O inspetor Tom Bradbury, ou Brad, um agente entroncado cujos braços enormes retesavam o seu equipamento, riu-se. Estava sentado no banco em frente, ao lado do inspetor Jim Black, cujo rosto se abriu num enorme sorriso. Jim tinha a alcunha de «Sorridente» precisamente por causa do seu sorriso radioso.

			– Preciso que estejam todos concentrados – disse Erika. 

			Pela transmissão das câmaras, viu como a porta da frente do número dezassete se abria e uma jovem chinesa saía com uma criança pequena. A mulher tinha o cabelo mal descolorado, com um tom de laranja.

			– Como um relógio – comentou Chris, virando a cabeça para Erika. 

			

			Ginger, como era conhecida, levava a sua menina ao infantário, à uma em ponto, todas as tardes.

			– A miúda está fora. Isso é bom – disse o inspetor Salman Dhumal. 

			Sal estava sentado ao lado de Mark, e Erika conseguia ouvir a nota de ansiedade na sua voz. Se a criança não tivesse saído da casa, teriam abortado a rusga. O inspetor Tim James, ou TJ, como era conhecido, estava sentado ao lado de Sal, na ponta, agarrado à sua espingarda de assalto, e parecia aterrorizado.

			A alcunha de «Spice Girls» para as cinco mulheres chinesas, que tinham vindo a entrar e a sair com droga do número dezassete da Chapel Street, não era muito politicamente correta, mas tinha colado. De qualquer forma, os seus alvos para a detenção daquele dia eram Jerome Goodman, um traficante de droga que tinham no radar há dois anos, e os seus dois associados, Danielle Lang e Frank Hobbs.

			O trio tinha estado envolvido no sangrento assassinato de um importante traficante de droga num bar em Moss Side. No vazio de poder resultante, Jerome e os seus sócios tinham assumido o controlo do fornecimento de heroína e cocaína no norte de Inglaterra; e aquele dia escaldante, naquela rua degradada em Rochdale, era o culminar de dez semanas de intensa vigilância – a equipa de Erika tencionava invadir aquela grande casa geminada em Chapel Street, uma das fortalezas do trio, e prendê-los.

			Pelo ecrã, viram como a mulher descia o caminho até ao pequeno portão de madeira, com um saco de roupa pendurado num braço e a menina a segurar-lhe a mão livre.

			– Se perdemos o sinal da câmara quatro durante vinte minutos, como podemos ter a certeza de que não há mais nenhuma criança lá dentro? Escuto – perguntou Erika. 

			Chris abriu um ecrã em separado com imagens instantâneas das cinco mulheres, que todos os dias tinham visto entrar e sair da casa, quase sempre com fatos de treino e casacos demasiado grandes e um saco de roupa aos quadrados, que utilizavam para transportar cocaína para dentro e para fora da residência.

			Do rádio, veio um longo silêncio da parte do Centro de Comando de Vigilância. Finalmente, a voz respondeu:

			– Temos agentes postados no canal e na estrada atrás da tipografia. Escuto.

			

			– Porque perderam o sinal? Escuto – perguntou Erika.

			– Falha de energia. Escuto. – As câmaras ocultas da frente e da retaguarda eram alimentadas pela eletricidade fornecida aos candeeiros de rua municipais, o que lhes permitia funcionar vinte e quatro horas por dia e transmitir o vídeo via dados móveis. – A mulher e a criança estão agora a aproximar-se do fim da Chapel Street. Escuto. – Agentes fardados tinham montado um discreto cordão policial ao fundo da rua e levá-las-iam às duas sob custódia de proteção.

			– Alguma outra informação que queiram partilhar connosco? Escuto? – perguntou mordazmente a inspetora-chefe.

			– Não. Escuto.

			– Não assustem a Ginger nem a miúda. Não precisamos que volte a correr para a casa e dê o alarme. Escuto – continuou Erika. 

			Tinha as costas e o rabo encharcados em suor e sentia-o nos lábios, agora salgados. Aquilo nunca era fácil: havia sempre medo. Sentiu Mark pegar-lhe na mão e apertá-la. O tempo pareceu ficar suspenso.

			– Está tudo bem – disse ele, baixinho.

			– Estará tudo bem quando soubermos o que há lá dentro. Não gosto de surpresas desagradáveis.

			Mark olhou para a mulher e sorriu.

			– Temos isto sob controlo. Quando deres por isso, estaremos a pedir peixe com batatas fritas para o jantar.

			Erika apertou-lhe a mão e largou-a.

			A voz voltou a crepitar através do rádio.

			– A mulher e a criança estão agora fora da Chapel Street. Têm agora autorização para avançar. Repito: autorização para avançar. Escuto.

			O estômago da inspetora parecia gelo. O cheiro a metal e suor pareceu intensificar-se. Brad e Sal, sentados um de cada lado das portas de trás da carrinha, moveram-se, prontos para as abrir. Erika olhou para a sua equipa e assentiu.

			– Vamos entrar. Escuto.

			O calor irradiava do asfalto quando saltaram da carrinha, suados, agarrados às espingardas. A inspetora-chefe sentia cãibras nas pernas, mas cerrou os dentes e assumiu a dianteira enquanto atravessavam a estrada. A Chapel Street estava vazia: a mulher tinha deixado o pequeno portão de madeira aberto e eles avançaram pelo caminho, silenciosos nas suas botas de solas de borracha. Estava um silêncio inquietante; não se ouviam aves nem trânsito, apenas o zunido baixo do disco a rodar no contador de eletricidade da parede junto à porta da frente.

			Brad passou para a frente, segurando Bertha, o aríete de metal da equipa. Os tendões dos seus braços retesaram-se ao erguê-la. O sol refletia-se no disco do contador à medida que este girava, apanhando o canto do olho de Erika, e refulgia, ao ritmo do bater do aríete. À terceira tentativa, a madeira lascou e a porta principal explodiu para dentro.
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			Numa das casas um pouco mais abaixo na rua, Carly Thorne, de oito anos, faltara às aulas após uma operação ao apêndice. Estava a olhar pela janela do seu quarto quando as portas de trás da carrinha do canalizador se abriram e um grupo de polícias, no que parecia ser equipamento militar preto, se lançou em direção à casa. Tinha visto programas de televisão suficientes para saber que aquilo era uma rusga policial. A porta da frente desabou como papel sob a força do aríete, mas a polícia nunca chegou a entrar. Carly ouviu um crepitar, como de alguém a lançar um foguete, e só quando uma das janelas do número dezassete explodiu numa chuva de vidros é que soube que tinha sido um tiro.

			Um após outro, em rápida sucessão, quatro dos polícias caíram ao chão. Carly queria gritar e bater na janela ou dizer-lhes para usarem as armas que tinham ao ombro, mas estava demasiado chocada e assustada. Um dos agentes, e havia algo na forma como se movia que fez Carly pensar que era uma mulher, caiu de joelhos, de frente para a estrada. Apertava o pescoço com a mão e sangrava por entre os dedos. O último homem, ainda de pé no caminho, correu em seu auxílio. A menina ouviu um estridente som de aviso, antes de uma força invisível o empurrar para trás e a parte de trás da sua cabeça explodir numa chuva vermelha.

			Ficou tudo muito silencioso e imóvel, e, depois, Carly ouviu as sirenes que se aproximavam: a estrada foi invadida por carros da polícia e uma ambulância, de luzes a piscar. Chegaram mais polícias com armas, mas desta vez conseguiram aceder à casa. Só passados mais cinco minutos é que os paramédicos puderam cuidar dos feridos.

			

			E então, o que foi muito emocionante, um helicóptero – um helicóptero a sério, ao vivo e a cores – desceu do céu e aterrou em Chapel Street; na pequena e insignificante Chapel Street, onde nunca se passava grande coisa. Aplanou a relva, agitou o lixo e fez as árvores vergarem-se.

			Só dois dos agentes de preto foram levados em macas. Quando o helicóptero partiu, Carly viu como os paramédicos introduziam as outras quatro figuras inertes em sacos para cadáveres.

			Ninguém a viu a observar nada da janela e ninguém falou com ela durante a subsequente investigação.
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			Dez anos depois

			Segunda-feira, 2 de dezembro de 2024

			Eram oito da manhã e Erika Foster estava no seu carro, a arrastar-se pelo trânsito matinal da hora de ponta em New Cross, sul de Londres. Quando ia mesmo a sair de casa, tinha chegado um estafeta com uma carta oficial da Polícia Metropolitana: a sua prova de aptidão médica e física obrigatória estava agendada para o dia vinte de dezembro. Era uma má notícia em todos os sentidos. Erika tinha agora cinquenta e dois anos e sérias preocupações quanto a passar em cada uma das provas. E havia ainda a questão dos voos que tinha marcado para dezanove de dezembro, para ir visitar a irmã à Eslováquia com o seu companheiro, Igor.

			Na rádio, Cliff Richard aproximava-se da mudança de tom em Mistletoe and Wine, e Erika desligou-o, irritada, enfiando a carta no porta-luvas. Ia ter de lidar com aquilo, mas, antes disso, queria chegar ao trabalho e tomar uma chávena de café bem forte. Ou não deveria? Bebia demasiado café e comia demasiadas porcarias. Além de fumar, dormia mal e stressava com o trabalho. Tinha vivido batalhas ao longo da sua carreira e ainda tinha uma cicatriz no pescoço, por ter sido alvejada durante uma rusga de droga, e, como se não bastasse, seis anos antes, tinha fraturado duas costelas e partido as duas pernas, abaixo do joelho, num acidente de viação. E depois havia os testes psicológicos: as mortes do seu marido, Mark, e dos seus quatro colegas em Manchester ainda a assombravam, mas evitara fazer terapia, tentando, às vezes, sem sucesso, varrer as emoções para debaixo do tapete e enterrar-se no trabalho. Era altamente provável que falhasse nas provas físicas e fosse relegada para um trabalho de secretária – ou pior, forçada à reforma antecipada.

			Um apelo no seu rádio da polícia arrancou-a aos seus pensamentos.

			– Alguma unidade perto de Amersham Road, SE14, New Cross? Código cinco. Escuto.

			Erika ergueu o olhar e viu, logo a seguir aos semáforos, a placa para a Amersham Road ao canto do sujo muro de tijolo. «Código cinco» queria dizer «cadáver», e aquela era uma zona difícil, com o tipo de apartamentos e quartos onde se limpavam os pés ao sair. Ou era destino ou azar que estivesse tão perto. Supôs que fosse o segundo.

			– Daqui Erika Foster – disse, ouvindo o quanto a sua voz soava cansada. – Estou mesmo ao lado. Escuto.

			Silêncio. 

			O sinal ficou verde, apenas durante tempo suficiente para dois carros atravessarem o cruzamento e os passeios de ambos os lados se encherem, voltando então a ficar vermelho. Os peões apressaram-se a cruzar a passadeira, cabisbaixos. Não se toleravam retardatários. O rádio continuou em silêncio. Teria alguém chegado primeiro?

			– Inspetora-chefe Foster, certo – entoou a jovem a trabalhar no posto de controlo. – É o número catorze B da Amersham Road. A inquilina que nos notificou do cadáver é uma tal Sherry Blaze… Saara. Hotel. Eco…

			Ligando as suas sirenes e luzes azuis, Erika saiu da fila de carros à espera. Os transeuntes pararam no passeio e o trânsito abriu-se com relutância.

			As casas geminadas de tijolo vermelho da Amersham Road estavam imundas e degradadas, mas não deixavam de ser estruturas vitorianas de quatro andares bastante imponentes. Ao parar em frente ao catorze A, Erika ficou surpreendida ao ver o inspetor James Peterson, seu colega, à espera no passeio.

			– O que fazes aqui? – perguntou, abrindo a janela e semicerrando-lhe os olhos.

			– Bom dia para ti também. A minha casa nova é já ao cimo da rua. Estava no carro quando o apelo foi anunciado – explicou. Estava impecavelmente vestido, com um longo casaco preto e um fato elegante. Parecia bem.

			– Sim, claro. A tua casa nova. Estás a adaptar-te bem?

			

			– Se tivesses vindo à minha festa de inauguração na semana passada, saberias.

			Erika não estava com disposição para ser provocada. Saindo do carro, tirou o seu longo casaco de inverno do banco de trás e confirmou que tinha o seu bloco de notas.

			– Estava em tribunal.

			– E demasiado ocupada para me dizeres?

			A inspetora parou e olhou para o colega. Com um metro e oitenta e cinco, Peterson era da mesma altura que Erika (e um negro esbelto e bem-parecido de quarenta e poucos anos. Tinham tido uma relação quando esta se mudara para Londres – até a própria estragar tudo. Agora Peterson era casado e tinha dois filhos pequenos, mas ainda havia um frisson1 entre eles, ainda que nenhum dos dois fosse fazer nada quanto a isso.

			– Desculpa – disse Erika, com mais sinceridade. – Está inaugurada?

			– Está. E custa uma fortuna a aquecer.

			– Vou comprar-te umas ceroulas térmicas como presente de inauguração para aqueceres o rabo.

			Tiveram de contornar um maciço de caixotes do lixo que bloqueava o portão, após o que um caminho de mosaicos rachados conduzia às duas desbotadas portas pretas dos números catorze A e catorze B.

			Erika estava a preparar-se para tocar à campainha, mas não teve oportunidade de o fazer. A porta abriu-se e uma mulher de meia-idade, com o rosto pálido e perturbado e sobrancelhas finas como palitos, olhou-os por baixo de um turbante multicolorido. Engoliu uma bocada de qualquer coisa.

			– São da polícia? – perguntou, olhando receosamente para a rua vazia atrás deles.

			Ambos ergueram os seus cartões de identificação.

			– É a Sherry Blaze? – perguntou a inspetora.

			– Sim – respondeu. Olhou-os de cima a baixo e os seus olhos demoraram-se apreciativamente em Peterson.

			– E é esse o seu verdadeiro nome?

			A mulher voltou o olhar de novo para Erika e semicerrou os seus enormes olhos, que mais pareciam um par de pires.

			

			– Sim.

			– Viemos responder à sua chamada para o cento e doze – esclareceu Peterson. – Parece estar em choque.

			– E estou, um pouco. É melhor entrarem.

			Cheirava a bafio e a humidade, e Erika avistou uma pequena cozinha ao fundo do corredor sombrio. Na parede, havia alguns cartazes emoldurados de filmes antigos, com os vidros cobertos por uma fina camada de pó de gesso. Sherry indicou-lhes a primeira porta à direita, que dava para a sala de estar. Um enorme radiador de ferro jazia de lado na alcatifa, cercado por uma chuva de gesso e lascas de madeira, e havia um grande buraco no teto em frente à entrada, de onde as tábuas do soalho do apartamento de cima tinham colapsado.

			– O que aconteceu? – perguntou Erika.

			– Bem vê o que aconteceu. Aquele radiador caiu-me do maldito teto! – A mulher usava umas Crocs cor-de-rosa e um longo roupão. O fino cinto retesava-se contra a sua barriga e a inspetora reparou que tinha muito do que parecia base laranja e manchas de rímel na gola.

			– Muito bem. Estamos aqui para ajudar. Quando aconteceu isso? – perguntou Peterson.

			Sherry olhou para o homem com um sorriso grato.

			– Estava na cama no quarto das traseiras, no meu quarto, e ouvi um baque terrível vindo de cima, seguido de um gemido, um estalo, e depois um estrondo enorme. A inquilina do andar de cima pode ser barulhenta, mas aquilo era outra coisa. Então, soube-me a pó de gesso e, ao sair do quarto, vi nuvens dele no ar. E isso… foi há vinte minutos. Acaba de acontecer.

			– Na sua chamada para o cento e doze referiu um cadáver.

			– Sim. Olhem. – Cautelosamente, Sherry cruzou a entrada em bicos de pés e seguiu a parede até ao fundo da sala de estar, onde havia um aparador e um grande espelho encostados à parede. Erika e Peterson seguiram-na. – Veem ali? – Apontou para cima através do buraco. O quarto do apartamento de cima parecia muito vazio, com paredes cinzentas. Uma cama de solteiro tinha sido encostada por baixo da janela saliente e o corpo de uma mulher de cabelo castanho curto jazia em cima dela. Pelo seu rosto pálido e encovado e pela sua pele cerosa, Erika percebeu que podia já estar morta há algum tempo. – De início, pensei que estivesse a dormir, contudo, quem é que conseguiria dormir com aquilo? Gritei-lhe, mas nada. Está morta? – Desatou a chorar e, estendendo a mão, agarrou-se ao braço de Peterson, torcendo o tecido da manga do seu casaco. Sherry tinha longas unhas postiças de acrílico cor-de-rosa e faltava-lhe a do indicador da mão direita. Parecia estar à espera de um abraço. Erika apercebeu-se de que Peterson estava a retrair-se um pouco.

			– Tem uma chave do apartamento da sua vizinha? – perguntou a inspetora.

			– O quê? Não. Não, não tenho.

			– Tudo bem – respondeu Peterson, pousando suavemente a mão na dela e tirando-a do seu braço. Tirou um pacote de lenços de papel do bolso, extraiu um e estendeu-lho.

			– Sabe como se chama a sua vizinha?

			– Marie ou Mary, algo assim – disse Sherry, enquanto assoava extravagantemente o nariz ao lenço de papel. Peterson tirou outro do pacote e Erika teve de conter um sorriso ao ver como tentava, sem sucesso, dar-lho sem lhe tocar na mão. – Mudou-se para cá há algumas semanas. Só a vi algumas vezes, a ir e vir – acrescentou a mulher. – Olhem para isto. Está tudo estragado. Não tenho dinheiro para obras.

			A inspetora olhou para a mobília da sala de estar, coberta de pó e pedaços de gesso. Não parecia que Sherry fosse uma mulher rica: o conjunto de três sofás era velho e barato, e tinha uma pesada televisão antiga num móvel junto à janela saliente, com um videogravador por baixo e montes de cassetes VHS empilhadas em volta. 

			Pela janela suja da sala de estar, apercebeu-se de que um carro da polícia estava a estacionar à porta.

			

			
				
					1 Excitação intensa ou emoção forte que toma conta de uma ou várias pessoas, geralmente causando alvoroço ou entusiasmo. [N. da R.]
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			Deixando Sherry sentada na sua cozinha com uma agente, Erika e Peterson voltaram a sair. Dois agentes fardados estendiam um cordão de fita pelo passeio à volta do edifício. Peterson esfregou a manga do seu casaco e farejou-a cautelosamente.

			– É doce, raios – reclamou, olhando para a inspetora. – Pôs as mãos emporcalhadas de doce no meu casaco novo.

			– Consigo pensar em coisas piores com que te sujarem o casaco.

			– Disse que acordou com o radiador a cair-lhe pelo teto e depois ligou à polícia.

			– E a seguir fez umas torradas – acrescentou Erika.

			– Pelo menos não foi Nutella – respondeu Peterson, limpando-se com um dos seus lenços de papel. – Sabes o pesadelo que isso é?

			– O quê?

			– Nutella. O Kyle deixou cair alguma numa almofada nova e foi impossível de tirar.

			– Oh, quem me dera ter os teus problemas – desabafou Erika. 

			Agachou-se e espreitou pela caixa de correio do catorze B. Um corredor vazio e encardido devolveu-lhe o olhar, mas cheirava a limpo; limpo com uma frescura de limão. Levantando-se, fez força contra a porta. Após muita experiência a atirar-se a portas, conseguia agora perceber com um ligeiro empurrão se uma porta era robusta, se tinha uma fechadura ou duas ou se tinha uma trava. Deu-lhe um vigoroso empurrão com o ombro e a porta abriu-se com um estalo. A frágil fechadura Yale tinha rebentado facilmente e pendia da ombreira.

			Olhou para Peterson e o colega assentiu. Entraram num corredor escuro. O apartamento tinha uma atmosfera estranha, como se o tempo tivesse parado: as paredes estavam pintadas de um azul profundo e a luz não chegava propriamente ao interior.

			– Não tem grande segurança para alguém que vive em New Cross – comentou o agente, e a sua voz ecoou nas tábuas nuas do soalho. As paredes estavam totalmente vazias, sem quadros nem bengaleiros.

			O apartamento de cima tinha a mesma configuração que o de baixo: uma cozinha ao fundo, pintada do mesmo azul e com alguns eletrodomésticos antigos; uma casa de banho, com um conjunto rosa-claro de sanita, banheira e lavatório; e outro quarto azul, que estava completamente vazio, com o soalho exposto e sem cortinas. Uma pequena janela dava para um pátio, que a inspetora presumiu que pertencesse ao apartamento de Sherry, por baixo, e uma ruela passava atrás. Depois de confirmarem que o local estava vazio, Erika e Peterson regressaram ao cadáver na sala principal.

			– Parece que o radiador estava aqui – disse a inspetora, parando ao lado do buraco no chão, junto ao qual um enorme pedaço de gesso tinha sido arrancado da parede. Parte de um fino tubo de metal pendia da parede, com a ponta torcida e partida.

			– Aquela coisa deve pesar uma tonelada – observou Peterson, aproximando-se do buraco e olhando para onde jazia na sala de estar de Sherry. A colega olhou para o tubo partido.

			– A água deve estar desligada, caso contrário, a mulher teria uma fonte a acompanhar o buraco no teto. – Uma pequena cama de casal estava cuidadosamente encostada por baixo da janela saliente, e Erika e Peterson dirigiram-se ao corpo.

			A morta vestia um fato de treino castanho-chocolate e umas meias brancas com terra nas solas. Tinha o cabelo castanho ondulado e cortado curto, quase à tigela. Uma fina corrente de ouro com um crucifixo dourado rodeava-lhe o pescoço. Estava de lado, com as pernas puxadas para cima e uma manta impecavelmente dobrada por baixo dos pés. Tinha a boca aberta.

			Estava tudo tão calmo. O ar parecia vibrar com o silêncio e o cheiro a produtos de limpeza, e Erika sentiu o impulso de abrir uma janela. E se o espírito da mulher ainda estivesse ali dentro e tivessem de o deixar sair? Sacudiu o pensamento tolo.

			Calçou umas luvas de látex, estendeu a mão e levou os dedos ao pescoço da mulher. Tinha a pele fria como gelo e dura como cera.

			Peterson estava em silêncio, a olhar para o quarto, assimilando-o. Erika seguiu-lhe o olhar até à mesa de cabeceira de madeira com um candeeiro. Ao lado deste, estava cuidadosamente pousada uma Bíblia, juntamente com um rosário e uma pequena estátua da Virgem Maria. A inspetora reparou que havia um pequeno crucifixo de madeira pendurado na parede por cima da porta.

			O tapete retangular azul junto à cama parecia novo, e havia um telemóvel Nokia barato ligado à ficha e pousado no chão, junto a um pequeno rádio.

			– Este cheiro forte – comentou Peterson, levando a mão ao nariz.

			– Sim. Produtos de limpeza. Limão. Pode estar degradado, mas este sítio cheira como se tivesse sido todo esfregado – constatou Erika. – E cheirou-me a lixívia na cozinha e na casa de banho.

			– «A limpeza agrada a Deus», tal como a minha mãe diz sempre.

			Terá morrido durante o sono? Terá sido uma overdose?, perguntou-se a inspetora. Será que foi asfixiada? Mas não havia nada em cima ou em torno da cama que sugerisse uma luta, nem mesmo material para consumo de drogas. Havia algo de muito sinistro naquele quarto.

			– Que idade achas que tem? – perguntou Peterson.

			– É difícil dizer… Os sapatos.

			– O que têm?

			– Onde estão os sapatos dela? – indagou Erika, olhando para o quarto e agachando-se para espreitar para debaixo da cama. O chão estava cuidadosamente varrido, mas não havia lá nada. – Não há sapatos nem chinelos. Viste alguns ao entrarmos?

			– Não – respondeu o colega, abrindo o roupeiro. Tinha alguma roupa pendurada, mas nada de sapatos. – Vou ver no saguão.

			Erika voltou a sua atenção para a parede. Contornando cuidadosamente o buraco no chão, examinou o gesso, passando as mãos por ele.

			– Não consigo encontrar nenhuns sapatos. Há um armário no corredor cheio de produtos de limpeza – disse Peterson, dirigindo-se à inspetora.

			– Olha, este gesso na parede está ensopado, e dá para ver que a madeira está toda podre na base da parede.

			

			O agente estendeu a mão e fez força contra o gesso, que se esboroou em pedaços húmidos.

			– Uma fuga lenta? – perguntou, olhando para o tubo partido exposto. – Isto está tudo molhado.

			– E aquele radiador é pesado – constatou Erika, olhando novamente para baixo através do buraco. 

			Era como se um grande pedaço de ferro tivesse caído de um avião.
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			Quando Erika e Peterson voltaram a descer, Sherry estava sentada à mesa da sua cozinha com uma agente, vestida agora com umas calças de ganga e uma grossa camisola de lã.

			– Está morta? – perguntou.

			– Sim – respondeu a inspetora.

			– Caramba. Pobrezinha. – Abanou a cabeça, e um silêncio estranho desceu sobre a divisão.

			Erika pegou no seu bloco de notas para recolher o depoimento de Sherry, mas um dos jovens polícias, que estava a tratar do cordão policial na rua, bateu à porta da cozinha.

			– Minha senhora, a equipa forense acaba de chegar – anunciou. – Pediram que o apartamento aqui de baixo também fosse esvaziado por causa ali do buraco no teto.

			– Certo – assentiu Erika, guardando o seu bloco de notas. – A carrinha de apoio já chegou?

			O agente mudou desconfortavelmente de posição.

			– Hã… Não, minha senhora. Disseram-me que não há nenhuma disponível.

			– Por quanto tempo?

			– Não estão disponíveis de todo. Está a ser um dia agitado. Sabe que duas das carrinhas tiveram recentemente de ser reformadas.

			Erika ergueu a mão para o silenciar.

			– Eu sei, eu sei.

			– Tenho de sair do meu apartamento? – perguntou Sherry.

			– Sim, temo que sim – respondeu o agente.

			– Por quanto tempo?

			O agente olhou para Erika em busca de orientações.

			

			– Vai demorar um bocadinho, provavelmente – disse a inspetora.

			– Raios me partam – resmungou Sherry. – Tenho coisas para fazer. – Empurrando a sua cadeira para trás com um guincho terrível, dirigiu-se à bancada da cozinha, onde desligou o seu iPhone da ficha e o enfiou numa suja bolsa de cabedal com uma alça gretada. – Tenho de ligar à seguradora. Não sei como vou reparar aquele buraco no meu teto.

			– Vamos levá-la lá para fora e ver o que se pode fazer – disse alegremente a agente.

			Estava um frio de rachar na rua e tinha começado a chuviscar. Os dois apartamentos, catorze A e catorze B, ficavam no fim da fila de casas geminadas na esquina da Amersham Road, e havia um pequeno bloco de cacifos de encomendas no passeio ao canto.

			– Não podemos isolar os cacifos – disse Erika, vendo por onde a fita tinha sido passada na lateral do edifício. O jovem agente assentiu e afastou-se para a ajustar.

			– Agora tenho de ir – informou a agente.

			– Pensava que era a agente de ligação à família – observou Erika.

			– Não. Estou de serviço. Acabo de receber outro pedido. Chamámos um agente de ligação à família, mas não temos hora de chegada prevista. – Esboçou-lhes um sorriso irritado e partiu à pressa.

			A carrinha preta da equipa forense estava estacionada no passeio a seguir ao carro de Erika. Sherry tremia visivelmente, apesar do seu longo casaco, e estava curvada, a mexer no seu telemóvel.

			– Podíamos ir para minha casa – sugeriu Peterson, baixinho.

			– Não, não é boa ideia – respondeu a inspetora, também em voz baixa. – Não conhecemos esta mulher.

			– Estamos todos gelados. Não aguento enfrentar o maldito trânsito até à esquadra. Não está ninguém em casa.

			Erika olhou para ele. A forma como tinha dito «Não está ninguém em casa» dava a entender que o preocupava cruzar-se com Fran, a sua mulher.

			– Está bem. Vamos – assentiu.
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			Era apenas uma curta caminhada colina acima, mas, como em muitos lugares em Londres, bastava virar uma esquina para se sentir que se estava num mundo diferente. Os quartos e apartamentos miseráveis com caixotes do lixo alinhados à porta davam lugar a casas elegantes.

			– Chá ou café? – perguntou Peterson, depois de entrarem e se abrigarem da chuva.

			– Tem Lapsang Souchong? – perguntou Sherry.

			– Não.

			– Camomila?

			– Vou ver – respondeu, abrindo um armário por cima da chaleira.

			– Café simples, por favor – pediu Erika. A ampla cozinha em plano aberto de Peterson dava para um jardim magnificamente arranjado com um declive acentuado, pelo que, da casa, podiam olhar por cima das copas das árvores e ver diretamente o centro de Londres. As casas e edifícios estendiam-se como um tapete de tijolo vermelho, telhados escuros e gruas até aos arranha-céus de Canary Wharf e ao The Shard, que pareciam espetar-se diretamente nas nuvens cinzentas. – O Kyle está tão alto – comentou, vendo as fotos emolduradas de Peterson, do seu filho, da sua mulher, Fran, e da filha bebé de ambos, Ruby, em cima da cómoda. Kyle chegava agora ao ombro de Peterson.

			– Acaba de dar um grande esticão e come tudo o que temos em casa. E a Ruby já anda.

			

			Abriu a porta de um grande frigorífico e tirou uma garrafa de leite. Erika reparou nas velhas ecografias, ainda presas à porta com um íman de Veneza. Por um breve período, achara que podiam ter algo suficientemente sério para pensar em ter um bebé antes que fosse demasiado tarde, como agora era.

			– Como está o Igor?

			A inspetora lançou um olhar a Sherry, que estava absorta a enviar uma mensagem de texto, com o rosto franzido de concentração.

			– Ótimo. Bem, está bem. Tem o Natal todo de folga.

			– Sacana sortudo. Os motoristas do metro têm uma quantidade de férias absurda.

			– Acho que, em parte, é como compensação por todas as pessoas que se atiram para as linhas.

			– Vão à Eslováquia, não é?

			– Hã, sim – respondeu, lembrando-se de que tinha aquela carta no porta-luvas. Deu-se conta de que Sherry estava agora a rondar junto à mesa e a observá-los. – Certo. Vamos registar as suas declarações – disse, regressando ao seu enérgico modo de polícia.

			– Sente-se – convidou Peterson, tirando alguns dos brinquedos de bebé de cima da mesa. Sherry ocupou a cadeira à cabeceira. Quando o agente acabou de preparar as bebidas, foram sentar-se um de cada lado dela. – O que faz como profissão?

			– Organizo uma noite de cabaret num bar perto da London Bridge. O Bryson’s. Conhecem? – Ambos abanaram a cabeça. – É muito conhecido. Sou a compère. Temos humoristas e ilusionistas. E também sou cantora profissional. Deviam ir ver, os dois. Temos um belo público. É uma das noites de cabaret mais populares de Londres no TripAdvisor.

			– Quando foi a última vez que viu a sua vizinha? – perguntou Erika. Sherry eriçou-se um pouco por ela não parecer interessada em ouvir mais sobre o Bryson’s.

			– Que dia é hoje? Segunda-feira. Vi-a pela última vez… no sábado à tarde, a passar pela janela da frente.

			– O que estava a fazer?

			– Acabo de dizer: ia a passar pela janela da frente. Levava uns sacos de compras e um pequeno nécessaire.

			– Um nécessaire de maquilhagem? – perguntou a inspetora.

			– Sim. É para isso que eles servem.

			

			– Lembra-se de que horas eram?

			– Sei lá… para aí duas da tarde.

			– Falou muito com ela? Disse que só se mudou para cá há pouco tempo, não foi?

			– Sim. Encontrámo-nos na rua há algumas semanas e apresentei-me. Foi então que me disse que se chamava Marie ou Mary… Deduzo que vocês, na polícia, consigam descobrir o nome completo. Falei-lhe do Bryson’s e até me ofereci para lhe dar algo de borla, mas foi bastante brusca e desdenhosa.

			– «Borla», como um bilhete gratuito? – questionou Erika.

			– Sim. Ofereci-me para lhe dar um bilhete grátis se levasse alguns amigos. Talvez me tenha achado um pouco atrevida, mas sou uma empreendedora, e precisamos sempre de rabos nas cadeiras do bar.

			Fez-se um silêncio enquanto a inspetora anotava aquilo. Sherry pegou num cubo de Rubik que estava empoleirado na beira da grande fruteira. Rodou-o ociosamente e então tentou arrancar um dos autocolantes coloridos. Só então pareceu notar, pela primeira vez, que lhe faltava a unha de acrílico rosa do indicador direito. Peterson sorriu e tirou-lhe o cubo de Rubik, pondo-o na prateleira atrás dele.

			– Sabe quantos anos tinha a Mary ou Marie? – perguntou Erika.

			– Talvez… quarenta e poucos? Quando se mudou para cá, parecia uma verdadeira desmazelada, um pouco em desalinho. No entanto, parecia ter-se recomposto e perdido algum peso quando a vi no sábado. Ainda que não goste de julgar as pessoas com base no aspeto – acrescentou Sherry, piamente, soprando para o seu chá e admirando a elegante chávena de porcelana.

			– Viu alguém suspeito perto do seu apartamento nos últimos dias? – interrogou Peterson.

			– Não sei. Estamos em Londres. Bem, pelo menos no meu bairro – disse a mulher, lançando um olhar desdenhoso em seu redor, como se Peterson tivesse, de algum modo, uma vida demasiado boa na sua bela casa. – Passa muita gente pela minha janela, muita gente estranha. Inconformistas, doentes mentais que não conseguem arranjar uma cama num hospital, sem-abrigo. Não quer dizer que sejam criminosos.

			– Alguém particularmente bizarro que lhe tenha chamado a atenção? – perguntou o agente.

			

			– Não gosto dessa palavra.

			– O que lhes chamaria a Sherry? – indagou Erika.

			– Não estou aqui para fazer as perguntas. – Soprando novamente no seu chá, bebeu um gole.

			– Não podemos propriamente perguntar-lhe se viu algum criminoso, pois não? Viu alguém a agir de forma estranha?

			A mulher pensou nisso por um momento.

			– Não. Nada fora do vulgar.

			– Ouviu algum barulho estranho no andar de cima nos últimos dias? Batidas, berros, gritos? – perguntou a inspetora.

			– Na noite de sábado para domingo, houve muito barulho. Cheguei tarde do meu trabalho, às duas da manhã, e prolongou-se até de madrugada. Mas, como disse, estamos em Londres…

			– Que tipo de barulho?

			– Móveis a ser arrastados. Um aspirador, água a correr. E brocas.

			– Que tipo de brocas?

			– Sei lá, talvez estivesse a pendurar quadros.

			Erika olhou para Peterson. Não havia quadros nas paredes do catorze B.

			– Queixou-se do ruído? – perguntou o agente.

			– Não… Tem vidros duplos? – quis Sherry saber, olhando em volta.

			– Triplos – respondeu Peterson.

			– E ouviu esses barulhos às primeiras horas de domingo de manhã? – interrogou a inspetora.

			– Sim.

			– Quando pararam?

			– Talvez por volta das quatro da manhã.

			– E quanto ao resto do domingo? Algum outro ruído?

			– Não. Esteve tudo tranquilo… Acham que já está morta há alguns dias?

			– Não sabemos.

			– Porque o primeiro barulho que eu ouvi esta manhã foi o radiador a cair pelo teto – continuou a mulher, limpando os olhos com um lenço de papel. – Oh, meu Deus. Que confusão tão grande. E vai custar-me dinheiro que não tenho.

			– Como se chama o seu senhorio?

			– O meu apartamento é somente meu – retorquiu. – Tenho seguro, mas sabem como as seguradoras nos tentam lixar.

			

			– Sabe o nome do senhorio do andar de cima?

			– Não… Quando posso voltar para o meu apartamento?

			– Não deve demorar muito – esclareceu Erika.

			– Podem avisar-me assim que possível, por favor, quando puder voltar lá para dentro? Tenho um trabalho esta noite e preciso de me preparar.

			O telemóvel da inspetora vibrou com uma mensagem e ela pegou-lhe.

			– Os meus colegas conseguiram arranjar-nos uma carrinha de apoio. Está estacionada à porta do seu apartamento, por isso podemos levá-la para esperar lá. – Olhou para Peterson. – E tenho uma mensagem do Isaac Strong. A equipa forense está pronta para nos receber.
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			Erika e Peterson deixaram Sherry com uma agente de ligação à família na carrinha de apoio da polícia. Isaac Strong, o patologista forense, esperava-os no apartamento do andar de cima. Alto e magro, aparentemente acabado de entrar na casa dos cinquenta, com feições morenas e sobrancelhas finas, era um colega de confiança e amigo íntimo de Erika. Auxiliavam-no Martha e Ian, dois investigadores forenses que a inspetora já conhecia, e um jovem e bem-parecido fotógrafo de locais de crime. Ian estava a procurar impressões digitais e Martha estava agachada ao canto do quarto, a colher amostras da parede. Tinham instalado luzes fortes e a mulher deitada na cama mais parecia uma figura de cera sob o brilho intenso.

			– Causa da morte? – perguntou Erika, indo direta ao assunto, como sempre.

			– Não sei – respondeu Isaac, olhando para o corpo. – Não há nada que indique violência ou automutilação. Se não fosse pelo que a rodeia, arriscaria o palpite de que teve um ataque cardíaco enquanto dormia.

			– Não conseguimos encontrar nenhuns sapatos ou sequer uns chinelos que lhe pertençam – constatou a inspetora. – E todo o espaço tresanda a produtos de limpeza.

			– Acho que o apartamento foi todo limpo, uma limpeza a fundo – observou Martha, os seus joelhos a estalar enquanto se levantava e introduzia uma zaragatoa num tubo de ensaio transparente. – Não há cabelos, sujidade ou pó. E a falecida é morena. Esperaria encontrar alguns cabelos na casa de banho, no ralo ou na banheira, mas não há nada… E a água foi desligada. Vamos dar uma vista de olhos às canalizações em breve, para ver se conseguimos encontrar algo. Colhi amostras, mas terei de regressar ao laboratório para testar se há algum ADN.

			– A vizinha de baixo disse que ouviu barulhos, água a correr, como de alguém a limpar, e brocas às primeiras horas de domingo de manhã – explicou Erika.

			Martha arqueou as sobrancelhas.

			– Não há sinais de nada ter sido perfurado. Não há quadros nas paredes. Pode ter sido feita alguma perfuração neste pedaço de gesso húmido.

			– Tenho estado a procurar impressões digitais neste quarto, na casa de banho e na cozinha – interveio Ian, virando-se com o seu pequeno pincel. Apontou para os depósitos de pó prateado na mesa de cabeceira, nos puxadores das portas, nas janelas salientes e no interruptor da luz. – Não encontrei uma só impressão, nem mesmo parcial, em nenhum ponto do interior deste apartamento. Nem sequer na torneira do abastecimento de água. Muito estranho… Algum dos dois tocou em algo?

			– Eu toquei no roupeiro e no gesso húmido além, por cima do buraco – disse Peterson, lançando um olhar a Erika.

			– Eu toquei-lhe no pescoço e no mesmo ponto do gesso. – Saíram do caminho para que o fotógrafo de locais de crime pudesse fotografar a mulher por trás. Enquanto este erguia a câmara, de costas para a janela, a luz brilhante do flash pulsou. – Esperem, tem qualquer coisa nas costas – disse a inspetora.

			Chegou-se mais perto e apontou para um disco plano de plástico preto, preso à parte de trás das calças de fato de treino da mulher, logo abaixo da cintura. Recuou e Isaac virou delicadamente o cós, invertendo o tecido.

			– É uma etiqueta de segurança de uma loja – disse o patologista. A parte de trás tinha uma grande protuberância de plástico no ponto onde o alfinete a prendia ao tecido.

			– Não sentiriam isto a espetar-se nas vossas costas? – questionou Erika.

			– E se ela o tiver roubado? – sugeriu Peterson.

			

			– É possível, mas a maioria dos ladrões de lojas tira as etiquetas. E como é que ela tentou roubar alguma coisa numa loja sem calçar sapatos? Devia estar a usar sapatos quando a vizinha, a Sherry, a viu voltar no sábado, portanto, quem é que os levou?

			Isaac largou o cós e deu um passo atrás.

			– Tal como costumo dizer: isso cabe-vos a vocês descobrir.

			– E quanto à hora da morte? Já descobriste isso? – perguntou Erika.

			O homem arqueou uma das suas imaculadamente moldadas sobrancelhas, como que a dizer «Touché».

			– Esta é complicada. Está muito frio aqui dentro e o aquecimento está desligado. Os efeitos do rigor mortis passaram, o que nos situa para lá das vinte e quatro horas, mas, se esta senhora tiver morrido de causas naturais, então só saberei mais alguma coisa depois de fazer a autópsia. – Suspirou e olhou em volta. – Se este apartamento parecesse mais habitado e normal, poderia achar que nem precisamos de fazer uma autópsia, mas há muito aqui que me dá razões para preocupação; muito que pode fazer deste espaço o local de um crime, ao invés de uma triste última morada – concluiu Isaac, olhando para o buraco no chão.

			– Achamos que havia uma fuga lenta de água atrás do radiador. Foi isso que o fez cair da parede e atravessar o chão – explicou Peterson.

			– Há muita humidade na parede e as tábuas do soalho estão podres – observou Martha. – Pedimos a um engenheiro de estruturas para vir dar uma vista de olhos.

			– Ótimo. Obrigada – respondeu Erika. – E, se nos puderem dar essa etiqueta de segurança, talvez lhe consigamos seguir o rasto até à loja de onde veio. – Lançou outro olhar ao quarto e os seus olhos pousaram na Bíblia, no rosário e na estátua da Virgem Maria. Parecia tudo encenado. 

			Mas encenado por quem?

			[image: ]

			Erika e Peterson chegaram à esquadra de Lewisham Row mesmo antes do almoço. A equipa de homicídios da inspetora-chefe estava sediada num grande gabinete em plano aberto na cave, que fervilhava de atividade. Apesar de estar cheio, o espaço estava gelado. A inspetora Moss encontrava-se junto às impressoras, à porta, com o seu casaco e as suas luvas sem dedos.

			– O que passa com o aquecimento? – perguntou Erika.

			– A caldeira a gás avariou. Afeta os três primeiros andares do edifício – explicou Moss, organizando um punhado de papéis à medida que saíam da impressora. Era uma mulher baixa e entroncada, com um cabelo vermelho-fogo que lhe caía abaixo dos ombros. O seu rosto pálido era uma mole de sardas.

			Os outros colegas de Erika, o detetive McGorry, um homem de cabelo escuro em finais dos vinte, e o sargento Crane, um indivíduo desengonçado e calvo com mechas de cabelo cor de areia, estavam também a trabalhar às suas secretárias com os casacos vestidos.

			– Estará resolvido esta tarde, ao que parece – disse Crane, sem erguer o olhar do seu computador. – E então vamo-nos todos refastelar em espreguiçadeiras.

			Uma nova empresa de gestão tinha assumido a administração do enorme e antigo edifício da esquadra da polícia, e era a segunda vez no mesmo número de meses que o aquecimento falhava.

			– Alguém pode pedir um aquecedor? – perguntou Erika, dirigindo-se à sua secretária.

			– Ou pelo menos uma lareira elétrica de três barras – aditou Moss, aproximando-se. – Chefe, estava agora mesmo a atualizar os processos. Acaba de chegar de um código cinco no catorze B da Amersham Road?

			– Sim, eu e o Peterson. A equipa forense ainda lá está. Também vi a casa nova dele. Muito simpática.

			– Sim. Faltou à festa de inauguração. Os canapés estavam deliciosos, mas tem um gosto musical do piorio – disse Moss, olhando para Peterson com um sorriso. – Houve muita Enya.

			– Foi a Fran que tratou da música. E o que tens contra a Enya? – perguntou, despindo o casaco à sua secretária. Mudando nitidamente de ideias, voltou a vesti-lo.

			– Nada. É uma senhora irlandesa adorável e misteriosa, mas não se pode realmente dançar ao som de Enya.

			– Sabes sequer dançar? – perguntou Peterson.

			– Para que saibas, tive aulas de ballet – revelou Moss, com falsa indignação. – Podia ter sido primeira bailarina.

			– O que aconteceu?

			

			– Descobri as batatas fritas. Foi isso que aconteceu. – Bateu num rabisco azul que tinha nas costas da mão. – Marie Collins. É esse o nome da inquilina morta da Amersham Road.

			– Marie, não Mary? – perguntou Erika.

			– Sim.

			– De onde obteve a identificação?

			– Registos de liberdade condicional associados à morada – disse Moss, arqueando uma sobrancelha. – A Marie Collins tem quarenta anos e foi recentemente libertada da prisão de Holloway, onde cumpriu seis meses por fraude de seguros.

			– Alguma outra condenação?

			– Não.

			– Estava em liberdade condicional?

			– Sim. Tenho o nome da agente dela.

			– Isso torna tudo um pouco mais interessante – observou Peterson.

			– Sim. Acho que preciso de informar a equipa sobre este caso – concluiu a inspetora.
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			A tarde passou depressa, num borrão de papelada e reuniões, e Erika regressou a casa logo a seguir às sete, compenetrando-se de que ia ter de falar com Igor sobre a carta que tinha recebido acerca das provas físicas da polícia.

			George, o seu gato, estava à espera no corredor. Cumprimentou-a com um ronronar baixinho e enredando-se entre as suas pernas. A mulher pegou-lhe e esfregou o rosto no seu brilhante pelo preto.

			– Olá, meu macaquinho – disse. Ergueu-o para o fitar. – Tiveste um bom dia? – George tinha uns grandes e expressivos olhos verdes e fitou-a, pensativamente, antes de miar, o que Erika estava convencida de que queria dizer «Sim». Ouviu vozes na sala de estar e dirigiu-se com ele para lá.

			Igor estava em cima de um escadote ao lado de uma árvore de Natal verdadeira, enquanto o seu filho de dezoito anos, Tom, segurava a base, semicerrando os olhos à árvore decorada. Parecia de muito bom gosto, toda em vermelho e prata.

			– Olá. O que é tudo isto? – perguntou Erika. – Uma árvore, já?

			– No caminho, ao regressar do trabalho, vi que estavam a vender árvores verdadeiras no Centro de Jardinagem de Greenwich – explicou Igor. – Querias uma árvore verdadeira?

			– Queria. Quero.

			– Vi um monte de publicações no Instagram a dizer que as árvores verdadeiras se devem comprar cedo, porque esgotam – disse Tom.

			

			– Bem, se está no Instagram, deve ser verdade – respondeu a inspetora, com um sorriso.

			– Chegaste mesmo a tempo da cerimónia do acender da árvore – disse Igor. Passando o braço por detrás de Erika, apagou as luzes da sala de estar. – Queres fazer as honras?

			– Não. Foram vocês que a decoraram, deviam ser vocês a fazê-lo.

			Tom baixou-se e acendeu as luzinhas. A sala foi inundada por um violento piscar azul. Com um sonoro miado, George saltou dos braços da dona e fugiu da sala de estar.

			– Não foi a mais festiva das reações – comentou Erika.

			– O quê? Nós comprámos as brancas! – exclamou Tom, enquanto Igor voltava a acender as luzes principais. Pegou na caixa com a imagem da árvore coberta de neve com luzes brancas. – Olha. Olha. Brancas.

			Parecia realmente desiludido.

			– Bem vejo – disse Igor. – Mas estas parecem as luzes no topo do carro-patrulha da Erika.

			Tom baixou-se e apagou-as. Pontos num tom azul-vivo persistiam na visão da inspetora. Pegando no saco que continha alguns enfeites, despejou tudo em cima do sofá.

			– Raios. Não guardei o talão.

			– Posso procurar na esquadra – sugeriu Erika.

			– O quê, mais luzes azuis? – perguntou Igor, com um sorriso. Tom fez-lhe uma carranca e atirou a caixa vazia para cima do sofá.

			– Tom, ignora o teu pai – aconselhou a inspetora. – Há montes de luzes de Natal no depósito. Todos os anos alguém compra umas novas e se esquece. Posso libertar algumas para a nossa árvore.

			– Está bem. Obrigado – respondeu o rapaz. Igor apoiou o queixo no ombro de Erika. Ela sentiu as cerdas da sua barba no seu pescoço.

			– Sei que vamos para fora no Natal – disse. – Mas será bom ter uma árvore até lá.

			– Sim – assentiu a inspetora, sentindo um aperto no estômago face à ideia de que ia ter de lhes estragar os planos. 

			Igor tinha comprado um apartamento ao virar da esquina, em Blackheath Village, mas, agora que Tom estava a estudar na Guildhall School of Music, tinha-se mudado para casa dela, ficando o filho a viver no apartamento. Até então, a fórmula estava a resultar bem.

			– Tens fome? – perguntou Igor a Erika.

			

			– Um pouco. Almocei tarde.

			– Fiz chili. Sobrou um monte dele.

			O telemóvel tocou e a inspetora viu que era Crane. Pensou em deixá-lo ir para o correio de voz, mas então olhou para a sala de estar, onde Tom arrumava taciturnamente o caos de luzes e decorações de Natal espalhado pelo sofá. Agarrou a distração com as duas mãos.

			– Estou? – Atendeu, saindo para o corredor.

			– Desculpe ligar tarde, mas disse que queria atualizações sobre a morta encontrada na Amersham Road – disse Crane.

			– Claro.

			– Tem que ver com a equipa forense. Ainda não encontraram uma só impressão digital ou prova de ADN no apartamento. Verificaram as canalizações e chegaram mesmo ao ponto de colher amostras do teto para ver se conseguiam encontrar alguma coisa. Não havia impressões digitais nem ADN, mas o teto por cima de onde o corpo foi encontrado estava coberto por um fino resíduo de cocaína.

			– Essa é uma reviravolta interessante.

			– Dizem que a única maneira de lá poder ter ido parar é se uma grande quantidade de coca tivesse sido, de algum modo, libertada no quarto. Tipo, se um saco substancial do material explodisse.

			– Substancial tipo traficante de droga? – perguntou Erika.

			– Sim.

			– Encontraram cocaína em mais algum lugar?

			– Um vestígio minúsculo no chão, mas parece que alguém fez uma limpeza a fundo. No entanto, não se lembrou do teto. A equipa forense quer mandar dois cães pisteiros esta noite. Querem perceber se há mais alguma coisa escondida antes de pensarem em despedaçar o local.

			A inspetora olhou para o relógio.

			– Está bem. A que horas?

			– Daqui a menos de uma hora.

			– Sabe o que se passa com a vizinha que vive no andar de baixo? A Sherry.

			– Posso descobrir.

			– Deixe estar. Diga ao gestor do local do crime que estou a sair de minha casa agora e devo lá chegar nos próximos quarenta minutos.
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			Quando Erika parou à porta do apartamento da Amersham Road, a rua estava cheia de carros da polícia, e dois agentes fardados andavam a bater às portas dos residentes em frente para lhes perguntar se alguém tinha visto algo suspeito nas últimas vinte e quatro horas. A carrinha com os cães pisteiros tinha acabado de chegar e estava estacionada junto a uma grande carrinha de apoio cinzenta.

			– É o apartamento do segundo andar – disse a inspetora aos tratadores dos dois cães, Abby e Max, com quem já tinha estado várias vezes, pelo que sabia que eram excelentes. – Uma secção do chão desabou para o primeiro andar à direita do saguão, por isso tenham cuidado.

			Os cães eram dois poderosos pastores-alemães de suaves olhos castanhos. Viu os seus nomes, Roxi e Reggie, escritos nos seus coletes refletores.

			Sherry Blaze saiu da carrinha de apoio da polícia, acompanhada pela agente de ligação à família.

			– Detetive Gloucester – disse, ao ver Erika. – Isto é para lá de uma piada. Passei o dia inteiro sentada naquela carrinha, à espera de poder voltar para o meu apartamento.

			– É Foster. Inspetora-chefe – corrigiu. Os dois cães pisteiros, com os seus tratadores, subiram os degraus até à porta da frente do catorze B.

			– Tive de cancelar o meu trabalho e perder as minhas setenta libras de honorários, o que não é nada em comparação com a minha reputação profissional.

			

			– Porque está ela fora da carrinha? – perguntou Erika à agente de ligação à família, uma mulher de rosto azedo chamada Fiona, que parecia falar sempre pelo canto direito da boca.

			– Desculpe, não fale de mim como se eu não estivesse aqui! – exclamou Sherry.

			– Recebeu uma mensagem de texto a dizer que tinha uma encomenda para ela no cacifo do canto. Além disso, queria apanhar um pouco de ar fresco – esclareceu Fiona. – É fora do local do crime e está muito calor naquela carrinha. Pensei que a pudesse impedir de se portar mal.

			– Sim, está muito calor, e eu não me tenho estado a «portar mal» – protestou a mulher. – E não deviam estar à espera de que eu passasse o raio do dia inteiro sem comer mais nada a não ser bolachas Family Circle.

			– Eu ofereci-me para lhe ir buscar umas sanduíches – respondeu a agente de ligação à família .

			– Eu não como pão, e também não como gastronomia de bomba de gasolina – retorquiu. Fiona lançou um olhar de soslaio a Erika. – Agora, posso ir buscar o meu correio?

			A inspetora assentiu.

			– Vá com ela – disse a Fiona. 

			Partiram as duas e Erika ficou no passeio, ao ar frio, à espera de que os tratadores terminassem com os cães pisteiros. Sentia-se um pouco envergonhada por se ter voltado a escapulir sem falar com Igor. Nada de bom resultaria ao evitar o assunto. Enquanto almoçava à secretária, tinha pesquisado online para ver se podia comprar outro bilhete para Bratislava no dia vinte e um de dezembro, mas não havia nada disponível até depois do Natal. Todos os voos estavam esgotados.

			Os dois cães pisteiros saíram pela porta da frente do catorze B e desceram os degraus em direção a Erika, retesando os seus arneses.

			– Alguma coisa? – perguntou.

			– Não captaram nada nas divisões, só o resíduo de cocaína no teto – disse Abby. – Sentam-se quando detetam drogas e não paravam de andar de um lado para o outro, de farejar o ar e de se sentar, por todo o piso.

			Roxi e Reggie aproximaram-se da inspetora e ela baixou-se para os acariciar, as suas mãos a desaparecerem no denso pelo quente. Max deu a cada um dos cães uma guloseima, que cheirava fortemente a carne assada, e só quando o cheiro lhe chegou às narinas é que Erika se deu conta de que tinha saltado o jantar.
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