
        
            
                
            
        

    

			
				

				

				REGLA NÚMERO UNO:

				Si entras de becaria

				en un programa de televisión,

				nunca te enamores del presentador.

				REGLA NÚMERO DOS:

				Las reglas están

				para romperlas.

				Elena tiene 19 años y acaba de obtener el puesto de becaria de El show de Luca, un joven de 30 años, presentador televisivo, con fama de rompecorazones.

				Al principio, ella se muestra distante y reservada con su jefe, pero pronto se enamorará de él, cuando descubre que tiene un pasado terrible que le hace sufrir.

				Elena y Luca vivirán una historia de ida y vuelta por las principales capitales europeas, en las que su amor  se enfrentará a toda clase de impedimentos.
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				Comunicador, escritor y músico. Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología (Universidad Autónoma de Barcelona). Ha publicado una cuarentena de libros (poesía, biografías, guías culturales, ensayos y narrativa). Trabaja en la radio y en la televisión. Ha grabado discos como cantante y ha compuesto canciones en proyectos discográficos propios y para otros artistas. Ha sido jefe de redacción de publicaciones y jefe de prensa de editoriales. Ha escrito documentales para la televisión y ha dirigido un film. Es consultor de comunicación estratégica y creativa en el ámbito empresarial.
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				“Si nada nos salva de la muerte,

				al menos que el amor nos salve de la vida.”

				PABLO NERUDA

			

		

	

			
				CAPÍTULO 1

				La primera va fuera

				Querido
						diario:

				¿Existirá el
						síndrome del patito feo? En cuanto llegue a casa lo busco en Wikipedia. Si
						no aparece, yo misma escribiré la entrada. Llevo media hora en este casting
						y están empezando a salirme las primeras plumas. No paran de entrar y salir
						chicas de los despachos. Aquí, la que no es modelo lo parece. Y, si no, lo
						disimula bajo un Louis Buitrón de esos tan únicos que ni los chinos son
						capaces de copiarlo. Mis tejanos, por mucho que los estrene hoy para ver si
						me traen suerte, no tienen nada que hacer para destacar. ¡Mucho menos las
						manoletinas que me regaló la abuela por Navidad! Ojalá me hubiera maquillado
						un poco.

				Cualquiera que
						me vea en esta sala de espera, quejándome, se podría preguntar «¿Quién le
						mandaría contestar el anuncio del tablón de la universidad hace dos semanas?
						¡Seguro que nadie le puso una pistola en la sien!». No se preocupe, señor o
						señora que lo piensa. Las culpables son tres y sé dónde viven: Lara, Belén y
						Jose. Se hacen pasar por mis mejores amigas. Quizás sea eso lo que las
						ciegue. En cuanto se enteraron de la oferta de prácticas como assistant en la productora ShareTV, no pararon hasta que envié mi
						currículum. ¿Por qué haría caso a una futura matasanos, una maestra de
						música y una casi picapleitos? ¿Qué sabrán ellas de cómo funciona este
						mundillo? Es cierto que estudio Comunicación, que tengo un expediente que no
						está mal, que necesitaba hacer mis créditos de prácticas y que esta parecía
						una buena oportunidad. Pero ahora se me ocurren todas las pegas que fui
						incapaz de decirles. Quien tiene unas amigas tan leales como las mías desde
						el colegio sabe que setenta y dos horas bajo su presión constante por
						tierra, mar y aire es más de lo que una humana normalita como yo puede
						soportar. Pero ahora lo veo claro: nunca he soñado con estar en un plató de
						televisión. Los focos no me deslumbran como a otros compañeros. A mí lo que
						me encanta es el sonido que hacen las teclas veloces en una redacción de
						periódico. Una vez leí una entrevista a un veterano que decía que le
						recordaban al tam-tam africano, porque esos golpes también los provocaba la
						pasión primitiva por contar. Aspiro a que mi trabajo tenga un sentido, deje
						huella, y no a que sea consumido entre las cucharadas de sopa de la cena.
						Creo en el periodismo serio. 

				Y además, como
						me dijo mi madre cuando le comenté que había enviado el currículum, ¡solo
						estoy en segundo! ¿A qué tanta prisa? Mi padre fue aún más sarcástico o,
						visto quienes están sentadas conmigo en este momento, más realista: «Estos
						trabajos o ya están dados para alguna enchufada o son para chicas que más
						que cumplir con unos requisitos cumplen con unas medidas». Me indigné cuando
						lo dijo, pero cuando vuelva a casa tendré que darle la razón una vez más.
					

				Sí que tardan.
						Desde que he llegado, en la sala estamos las mismas tres chicas. ¡Menos mal
						que me he traído el netbook! Si voy escribiendo mi diario, el rato se me
						pasa más deprisa y, además, tengo la extraña sensación de estar acompañada.
					

				Bien pensado, la
						espera, ¿será algún tipo de prueba? ¿Nos estarán grabando? Igual que en la
						película El Método que vi en DVD,
						tal vez cuente desde que hemos entrado por la puerta. Quizás por eso la
						rubia despampanante no ha parado de sonreír sin venir a cuento. Tiene unos
						dientes perfectos que ya me conozco de memoria. Hace un momento he pensado
						que se iba a dislocar el cuello, de tanto moverlo para agitar su cabellera.
						La verdad es que sus rizos son impactantes. Yo me tengo que recoger el pelo
						en una coleta porque si no se me pega a la cara y parezco una fregona. Lo
						reconoceré pero en bajito: me parece guapísima. ¡Tiene un tipazo! No es de
						esas esqueléticas que uno se cruza a veces. ¡Qué va! Tiene curvas, y todas
						muy bien puestas. Seguro que más de uno se marea solo con mirarla. Ya está,
						ya lo he dicho. ¡Qué envidia! Voy a dejar de estudiarla o se dará cuenta. Y
						a las Marilyn Monroe como ella solo les falta que, además, las pobres
						mujeres mortales las admiremos. ¡Como si no fuera suficiente que lo hagan
						todos los hombres con los que se cruza! En cuanto a la otra chica, parece
						más como yo, normal. Pero con unas gafas de pasta que le dan un aire muy
						interesante. Me pregunto si las necesitará de verdad. Ni medidas 90-60-90 ni
						bolsos de Buitrón. Seguro que guarda un as en la manga. ¿Será la hija de
						alguien famoso?

				Espero que no
						tarden mucho más. Marilyn está empeñada en charlar conmigo. Si levanto la
						vista del teclado, me sonríe. Varias veces ha tosido como tratando de llamar
						nuestra atención. ¡No sé de qué hablar con ellas! Se notaría que estoy
						demasiado nerviosa. Mejor disimular. La prueba de hace dos días fue mucho
						más fácil. Solo tuvimos que responder un cuestionario de cultura general,
						redactar un pequeño ensayo sobre cuál era la televisión con la que nos
						identificábamos y proponer un personaje histórico al que entrevistaríamos y
						las preguntas que le haríamos. Yo escogí a la actriz Lauren Bacall porque
						justo la noche anterior había visto la peli Cómo casarse con
						un millonario. ¡Cómo me reí! Así que como no sabía muy bien a quién
						elegir, pues la escogí a ella. Estaba superorgullosa de mi entrevista
						imaginaria hasta que pregunté a los compañeros de examen a quién habían
						elegido. Martin Luther King, Gandhi, Madame Curie, el primer hombre que pisó
						la Luna, ¡hasta Mahoma habían puesto! ¡Qué vergüenza! Así que, cuando ayer
						por la tarde me citaron para hoy, no sabía si pensar que el mensaje era una
						broma de las chicas. Las llamé y, entre chillidos de alegría, me juraron que
						no. Una tras otra. Así que aquí estoy. Lo que me parece curioso es que, de
						los doscientos chicos y chicas que estábamos haciendo la prueba escrita,
						solo nosotras tres estemos aquí. Nosotras con a.

				—¡Qué rollo!,
						¿no?

				Ataque verbal
						directo de Marilyn. Voy a disimular. Sigo escribiendo.

				—La verdad es
						que sí. Llevamos casi una hora aquí. Se me hace tarde para la clase de ruso
						y hoy tenemos examen.

				Estoy perdida.
						La otra también ha entrado en el juego. Diario, me temo que estás a punto de
						hibernar por un rato. 

				*****

				—A ti seguro que
						se te ha hecho menos pesado. Te has traído el netbook y no paras de
						escribir. ¡Ojalá me hubiera traído el Vogue o el Harper’s
						Bazaar de este mes! —suspiró la chica rubia, mientras
						repiqueteaba con los tacones en el suelo.

				—Sí, la verdad
						es que sí. Escribiendo se me pasa el rato volando. Tengo esa suerte —dijo
						tímidamente la chica de los tejanos. 

				Se hizo un
						silencio incómodo. La aspirante con más desparpajo no estaba dispuesta a
						rendirse. Estaba claro que el silencio la ponía nerviosa. Contraatacó de
						nuevo:

				—¿Y qué
						escribes? Aquí no hay wi-fi porque he intentado enviar un tweet desde el
						iPhone diciendo que era finalista en el casting del Show de
						Luca y me ha sido imposible… Si no envías emails ni chateas en
					Facebook…

				La chica de las
						gafas de pasta parecía divertirse con la escena. La de los tejanos se había
						puesto colorada y dudaba si responder o no. Seguramente le pareció demasiado
						maleducado no hacerlo y se armó de paciencia.

				—Nada, un
						artículo que tengo que entregar mañana en clase —mintió para salir del
						paso.

				—¿Un artículo?
						¡Qué interesante! ¿Estudias Comunicación?

				—¿Tú no? —la que
						intervino ahora fue la estudiante de ruso.

				—Pues no. ¿Por
						qué? —contestó la otra mientras volvía a ahuecarse la melena.

				—¿Estudias
						Publicidad o Audiovisuales o...?

				—No, no y ¿no?
						—rio feliz— ¿Por qué? ¿Vosotras dos estudiáis Comunicación? ¡Qué
						casualidad!

				Las dos aludidas
						se miraron incrédulas: ¿les estaba tomando el pelo? Algo no cuadraba. ¿Dónde
						estaría la cámara oculta?

				*****

				—Sí, las dos
						estudiamos Comunicación —dijo la de las gafas mientras la otra asentía—. Y
						esto es una productora de televisión que ofrece prácticas. Publicaron un
						anuncio en el tablón de la universidad. Yo curso el último año y, además,
						ayudo en un departamento de Cultura Audiovisual. El próximo año empezaré los
						cursos de doctorado y quiero hacer una tesis sobre los programas de masas
						como configuradores de la identidad del ciudadano del siglo XXI. Supongo que
						ella —dijo señalando con su cabeza a la más tímida— debe de hacer primero,
						por su aspecto.

				«¡Vaya! Sí que
						ha tardado poco en ofenderme», pensó la chica de los tejanos. Se sumió en un
						silencio algo nervioso. Había quedado impactada por la veteranía de la otra,
						que aún no había acabado de lucirse.

				—Si tú no has
						visto el anuncio en la universidad, ¿cómo te has enterado de la
						prueba?

				—¡De la manera
						más graciosa! El sábado pasado estaba en un bar de copas. Mis amigos
						bailaban en la pista y yo estaba en la barra tratando de conseguir mi ron
						con cola. Cuando le vi justo a mi lado. No podía creérmelo. ¡Qué suerte la
						mía! Siempre había querido conocerlo y ahí estaba.

				—¿Quién? —volvió
						a intervenir la que estaba callada. Su curiosidad había sido superior a la
						timidez.

				—Luca —respondió
						la otra sorprendida de que hubiera alguien que no supiera de quién hablaba—.
						Bromeamos un rato. Me presentó al amigo con el que iba, que casualmente era
						el productor de su programa, Y como el camarero tardaba tanto en servirnos,
						charlamos un poco de todo y de nada. Al final, mis amigos me hicieron una
						señal desde la puerta del local. Sin darnos cuenta, se había pasado la hora
						y se había llenado de vejestorios, ¡Y que conste que no lo digo por Luca! Es
						guapísimo.

				—Y desde la
						barra de un bar de copas a la sala de espera de una productora hemos
						llegado… ¿cómo? —dijo impaciente la veterana, sabiendo que la respuesta no
						le iba a gustar lo más mínimo.

				—Antes de
						marcharme me dijeron que estaban haciendo un casting, que si quería
						presentarme. La verdad es que a mí me encantaría salir en la televisión,
						Estudio para modelo, así que sería un trampolín increíble —se disculpó la
						rubia.

				—Vaya, vaya…
						Pero ¿ya sabes que en esta beca las cámaras solo las verás por detrás? Es un
						trabajo de assistant —añadió con
						saña la otra.

				—Lo sé, pero,
						como me ha dicho Luca en las dos entrevistas, una vez estás dentro, es más
						fácil el salto.

				Las dos
						estudiantes de Comunicación volvieron a mirarse. Estaban muy indignadas,
						pero no lo suficiente como para haber pasado por alto las últimas palabras
						de la otra.

				—¿Entrevistas?
						¿Qué entrevistas? —preguntó la que escribía el diario— ¿Y el artículo y el
						test?

				—¡Uy! Yo ya le
						dije a Luca que a mí todo eso me ponía muy nerviosa. Que si no me lo podía
						ahorrar, no me presentaba. Las entrevistas han sido divertidísimas: en la
						primera, fuimos a comer con el productor que había conocido en el bar de
						copas. Y luego Luca me enseñó la productora, despacho a despacho. Estuvieran
						vacíos o llenos —dijo guiñando un ojo a las perplejas compañeras de
						espera.

				—Tanto idioma,
						tanta carrera para esto… —murmuró la veterana.

				—¿Cuántos
						idiomas hablas? —preguntó la joven, tratando de cambiar de tema.

				Se veía a mil
						años luz que la chica de los tejanos se sentía incómoda ante el cariz que
						estaba tomando la conversación. Pero la otra estaba tan enfadada que casi no
						tenía tiempo para compadecerse. Sin dejar de mirar a la rubia, le contestó
						con desgana:

				—Mi padre es
						inglés, así que soy bilingüe. Por motivos de trabajo de mi madre, que es
						ejecutiva de una multinacional, viví en Francia cinco años. También he
						estudiado alemán e italiano, y ahora empiezo con el ruso.

				¡Estaba perdida!
						Ahora sí que no había nada que hacer. Las otras dos candidatas estaban
						superdotadas: una, físicamente; y la otra, intelectualmente. Volvió a
						preguntarse qué hacía ahí en medio ella. «Sirvo de tapadera, sin duda —pensó
						la más joven—, en este duelo de titanes.»

				—Vaya, vaya, así
						que ya tenemos dado el puesto —dijo revolviéndose nerviosa.

				La aprendiza de
						modelo la miró. Sonrió y, en un ataque de sinceridad compasiva, le
						dijo:

				—No estoy
						segura. En la segunda entrevista, me citaron a última hora de la tarde. Casi
						no quedaba nadie en la oficina. Fue extrañísimo, la verdad. Luca me invitó a
						su despacho a solas. ¿Sabéis?, tiene un sofá enorme, de cuero blanco. De
						repente, con el mando, hizo que un trozo de la pared se girara. Apareció un
						televisor. Me propuso que juntos viéramos algunos de sus mejores programas.
						Quería saber mi opinión para ver qué tal criterio tenía. —Calló por unos
						segundos.

				—¿Y?
						—preguntaron las otras dos.

				—Que tengo
						novio, que es muy celoso y que me esperaba en la puerta, sentado en su moto.
						Me trajo a las siete para la entrevista. Al ver que eran las nueve y no
						había bajado aún, empezó a bombardearme con whatsapps. Yo sufría pensando en
						que subiera.

				—Por si hacía
						una tontería, claro —afirmó la veterana.

				—Sí, la hubiera
						hecho. Luca es terrible. —Rio de buena gana—. Las manos le van aún más
						rápidas que las ideas. Me pasé la tarde escurriéndome por el sofá, Al final,
						gané yo. — Les guiñó un ojo.

				—¡Lógico! Eres
						guapa pero no fácil —intervino satisfecha la de los tejanos, que no se
						perdía ni una frase.

				—¡Ja ja ja! ¡No!
						No me hubiera importado nada hacerle un favor a Luca. ¡Dicen que es
						increíble! De ensueño. Guapo, caballero, famoso, divertido, Pero, si le doy
						lo que quiere a la primera, perderá el interés y no me contratará.
					

				La estudiante de
						segundo se puso a jugar con una pequeña estrella que llevaba colgada al
						cuello. Nerviosa, creyó que la iba a romper. 

				—Pienso que no
						lo tienen tan claro. Luca es el jefe, pero en el equipo son más. Por eso
						estamos todas aquí, ¿no? —dijo la veterana, y añadió—: Estamos en igualdad
						de condiciones. Espero que gane la mejor.

				Al decir estas
						dos últimas frases, no pudo evitar mirar a la más joven. Por un momento,
						sintió lástima de ella. A pesar de lo que había dicho, sabía que no tenía
						ninguna oportunidad. La miró disimuladamente. No era fea, pero si tenía
						alguna belleza se encargaba de esconderla muy bien. Era una de esas chicas
						que se esfuerzan en pasar desapercibidas. Utilizaba su timidez para
						protegerse. Estaba segura de que no era tonta ni aburrida, pero ¡parecía
						estar tan asustada que era imposible comprobarlo! «Vamos —se dijo la
						veterana—, simplemente es un problema de madurez». 

				—Yo tengo una
						teoría: pensad que he pasado muchos castings como modelo y que tengo muchos
						amigos en este mundillo…

				La veterana la
						miró desdeñosa. La más joven la escuchó atentamente.

				—Somos tres,
						¿no?

				—Eso parece
						—respondió la de las gafas de pasta mientras se las tocaba como si tratara
						de enfocar bien con ellas.

				—Bueno, pues, en
						realidad, solo dos cuentan. La primera a la que llamen es la que descartan.
						Era la tapadera. 

				Un chico joven
						asomó su cabeza por el marco de la puerta.

				—¿Elena?
					

				Las tres se
						miraron en silencio. Ninguna se movió. Como si fuera un duelo, parecían
						medir sus fuerzas.

				—Tiene que
						venirse conmigo para la entrevista.

				«No me habéis
						traído suerte, chicas», se dijo la más joven mirándose las manoletinas. Se
						puso en pie. Recogió su netbook y se cruzó el bolso. 

				

				

		

	
CAPÍTULO 2

				Algo de Bogart

				Elena no sabía
						muy bien dónde meterse. 

				Hacía dos
						minutos, el chico del casting la había sacado de la sala de espera, un
						universo ya conocido y casi confortable, para trasplantarla en mitad de un
						gigantesco despacho. La había animado a entrar, dándole un par de
						palmaditas. Sin traspasar el umbral y antes de cerrar la puerta, le había
						lanzado una sonrisa compasiva. O eso le había parecido a ella.

				Y allí la habían
						olvidado, en mitad de aquella pista de baile con vistas al bulevar. Ante
						ella se abría un espacio luminoso. Dio tres pasos, deslizándose por un
						parquet recién encerado, y se quedó sin paredes. Solo la rodeaban grandes
						ventanales y, sin saber muy bien por qué, se sintió atrapada en una pecera
						de lujo.

				A su alrededor
						todo parecía nuevo y brillante. Y los muebles ¡sin rastro de Ikea en su ADN!
					

				Decidió
						permanecer quieta hasta que la invitaran a pasar. No sabía muy bien cómo
						colocarse. Trató de recordar alguna pose interesante pero fue incapaz. Así
						que simplemente se agarró fuerte a su netbook y miró las puntas de sus pies,
						para confirmar que ninguna de las dos se había metido hacia
					dentro.

				Al fondo, había
						una gran mesa de madera, que a ella le recordó las de los banquetes
						medievales. ¿Cuántas personas debían de trabajar en ella? Tras la mesa, se
						alzaba el respaldo de algo que parecía más un trono que una silla de
						despacho. Era de cuero negro. Alguien que no veía, sentado al otro lado de
						ese respaldo, hablaba de forma melosa por teléfono. Lo hacía mirando a la
						calle. ¿Sería Luca?

				Durante unos
						minutos, se dedicó a observar. Descubrió otra mesa y otra silla, tamaño
						estándar, al lado de la anterior. Sin duda, la mesa de la secretaria. En el
						centro del despacho, un coqueto juego de sillones y una mesita baja parecían
						invitarla a sentarse. Sobre la mesa, había un jarrón con unas preciosas
						astromelias granates y un montón de revistas con títulos en mil idiomas. Por
						un momento, estuvo tentada de acercarse: le había parecido ver la cabecera
						de Le Monde Diplomatique, una de sus
						publicaciones preferidas. Pero se contuvo.

				No quería
						escuchar la conversación, pero aquella voz, potente y acogedora, rebotaba
						por todos los rincones del despacho, acercándole las palabras. Sin saber muy
						bien por qué, a Elena le pareció que era de madera de olivo. ¡Qué tontería!
						se dijo, las voces no son sólidas. Serían los nervios.

				—Cara mía, sé que
						esta noche es muy importante para ti.

				—…

				—Y créeme si te
						digo que nada me haría más ilusión que acompañarte. Compartir contigo estos
						momentos...

				—…

				—Sí, sí, por
						supuesto, y con tus padres. No me olvido. ¡No sabes qué ganas tengo de
						conocerlos! 

				—…

				A la aspirante a
						estudiante en prácticas le pareció que la silla negra se movía. ¿Se habrían
						dado cuenta por fin de que ella estaba allí? Falsa alarma, se dijo al cabo
						de dos segundos.

				—Te prometí que
						estaría en la primera fila de tu desfile, aplaudiendo a rabiar. Dove tu passi
						fiorisce il deserto. ¿Cómo me lo iba a querer perder?

				—…

				—Además, ¡sabes
						que la moda me gusta muchísimo!

				—…

				—No seas mala,
						no he dicho las modelos. He dicho la moda. Para mí, modelo solo hay una y
						eres tú.

				—…

				—Te juro que me
						muero de ganas de ir. Pero los jefes están muy nerviosos. Temas de
						share y todo eso. No quiero aburrirte a unas horas de tu gran
						noche. Así que han convocado brainstorming
						y
						de aquí no se mueve nadie hasta que hayamos definido el guión de los
						próximos veinte programas, porque... ¿Qué dices?

				—…

				—¿Qué no sabes
						que es brainstorming? ¿Qué tú no
						hablas italiano? Es verdad, disculpa, cara. Una lluvia de
						ideas. Pero no es literal, ¿eh? Sobre la cabeza no nos cae nada. Es como una
						discusión.

				—…

				Elena estaba a
						punto de echarse a reír. ¡Hasta ella sabía lo que era brainstorming, y no había trabajado nunca en una gran productora! ¿En
						qué mundo vivía aquella modelo que no había oído nunca esa
					palabra?

				—¿Qué no me
						crees? ¿Quieres que te lo diga el jefe de la productora? Si quieres voy a su
						despacho y le pido que se ponga al teléfono y... Si así te vas a quedar
						tranquila, lo hago. Pero ¿cómo te voy a mentir, gatita? 

				—…

				—Claro, tonta,
						claro que me interesa tu carrera. ¡Más que la mía! ¿Quieres que escriba una
						carta de dimisión? La entrego ahora y esta noche me tienes en el
						backstage del desfile, ayudándote a ponerte la ropa. Hummm. Sí, sí.
						¿Tú qué crees? ¿Qué prefiero ver al calvo del jefe, a la sopas de mi
						secretaria y a los guionistas cafres? ¿O ayudarte a ti a subirte las medias?
						Lo dicho: si tú me lo pides, lo hago. Voy y entrego mi dimisión. ¿Qué
						dices?

				—…

				Elena tosió,
						tratando de llamar la atención. Estaba claro que esa conversación podía
						durar horas si no le ponía ella remedio.

				—De verdad,
						amore, ¡qué noche más horrible voy a pasar! Aquí, rodeado de
						papeles y con el calvorota, mientras sé que tú, bellísima, estarás
						desfilando ante miles de ojos que se te comerán viva. Sí, sí, ¿lo has
						pensado? Y luego beberás champán en copa de cristal mientras yo me dopo con
						cafés baratos en vasito de plástico.

				—…

				—¡Con lo que sé
						que te has preparado para este desfile! Las horas de ensayo que llevas, ¡y
						me lo voy a perder!

				—…

				—¿Harías una
						cosa por mí? Dime que sí, dime que sí. Cuando salga de aquí, voy para tu
						casa. Y entonces, desfilas para mí, en un pase privado. ¿No dices que la
						lencería te la regalan al acabar el desfile? La traes para casa
					y...

				—…

				—Bueno, pues si
						no te la regalan, a mí me basta con que te pongas los tacones que te regalé
						yo. Para eso no tenemos que pedir permiso a nadie, ¿no?

				—…

				—Sigues sin
						creerme, Pues llama a Paco. Tienes su móvil. Llámalo ahora mismo a ver si
						soy un mentiroso o no.

				Elena volvió a
						toser, esta vez más fuerte. No quería seguir escuchando ni un segundo más
						aquella conversación. ¿Cómo podía ser que aquel hombre no se hubiera dado
						cuenta de que ella estaba allí? ¿Era tonto o qué? De repente, pensó en el «o
						qué». Se puso colorada. ¿Sería posible que quisiera que ella lo
						oyera?

				—Ponte cómoda,
						ahora estoy contigo.

				La silla de
						cuero se giró por fin. 

				Unos enormes
						ojos verdes la miraban divertidos. «¡Chispean!», se dijo Elena. Y se quedó
						inmóvil, atrapada entre una voz de madera y esa mirada.

				—Hola, ¡Tierra
						llamando a la chica de la coleta! Siéntate y en un minuto
					charlamos.

				Como si la
						movieran unos hilos, Elena se acercó hasta uno de los silloncitos. Se sentó
						y quedó de espaldas al hombre. ¿La estaría mirando? Por si acaso, se
						enderezó cuanto pudo. De repente, oyó un clic y un grupo de voces diferentes
						inundaron la pecera.

				Se fijó y
						descubrió que todas ellas venían de un muro que quedaba frente a ella. Lo
						que le había parecido un cuadro era en realidad un televisor de pantalla
						plana, perfectamente encuadrado. Trató de concentrarse en las imágenes en
						blanco y negro. Reconoció al actor que, desde su despacho y sentado en una
						silla de cuero, miraba la calle a través de los ventanales. Se parecía a la
						escena que ella estaba viendo, si no fuera porque aquella calle estaba en
						Estados Unidos y todos vestían como en la década de los cuarenta.

				—Paco, hecho.
						Soy todo tuyo. ¿A qué hora hemos quedado con las gimnastas rusas?
					

				Elena ni
						siquiera se volvió. Luca se acababa de sentar a su lado. Ahora hablaba por
						el móvil. Y estaba claro que a la tal gatita, que andaría entre encajes y
						sedas, se la habían dado con queso. 

				—Por cierto,
						igual te llama Lana para ver si tenemos una reunión de todo el equipo para
						preparar guiones. Ya sé que es un marrón, chico, pero como le pareces un
						hombre respetable... Digo yo que será tu alianza de casado y la foto con los
						tres niños rubitos que llevas en la cartera, ¡ja ja ja! Tú sí que te has
						buscado una buena coartada, chaval. Quiero ser como tú de mayor, aunque para
						eso tenga que pasar por un día de boda. Ciao.

				La voz de los
						actores ocupó el despacho por unos segundos. Sintió que se había convertido
						en el centro de atención de Luca. Trató de concentrarse en los dos hombres y
						la mujer con gabardina que discutían en la pantalla. Pero no resistió y se
						volvió.

				Nada más lo
						hizo, Luca le dijo:

				—No sé por qué
						en el cine se empeñan en poner a los tíos como detectives. ¡Las mujeres sois
						mucho mejores! 

				«No lo dirás por
						tu novia», pensó Elena. Estaba claro que, entre una cosa y otra, la chica
						acabaría creyéndole y olvidando el incidente. Estaba segura que esta no era
						la primera vez que se lo hacía ni sería la última. Debía reconocer que era
						persuasivo y rápido, casi la había convencido hasta a ella. 

				Estuvo tentada
						de decirle lo que estaba pasando por su cabeza. ¡Total, ya sabía que no
						tenía nada que hacer!, ella solo era la tapadera. El juego estaba entre la
						modelo y la superdotada. Cuando iba a abrir la boca, su sonrisa la desarmó.
					

				Elena se oyó a
						sí misma riendo. No había acabado de hacerlo cuando ya se había arrepentido.
					

				—¿Sabes qué
						película es?

				Ella se quedó
						pensativa. ¿La que él representaba o la del televisor?, se dijo divertida.
						Señaló a la pantalla y dijo:

				—Él es el actor
						de Casablanca, Bogart.

				—¡Vaya! Esa
						película más que un éxito parece una condena para el pobre Humphrey. ¿Sabías
						que la que estamos viendo la rodó un año antes? Y en su época tuvo un gran
						éxito. Venga, piensa un poco.

				—No hace falta
						que piense —dijo ella seria—. Nunca había visto esta película, así que sería
						un milagro que se me ocurriera el título. Lo siento. 

				—Vaya. Bueno,
						bueno. Nunca es tarde si la dicha es buena. Elena, porque te llamas Elena,
						¿verdad?

				—Sí.

				—Elena, te
						presento al detective Sam Spade, el protagonista de El halcón
						maltés.

				Elena se encogió
						de hombros. 

				—Segundo
						round, no conoces El halcón
						maltés. No pasa nada. ¿Puedes decirme algún otro título de la
						filmografía de Bogart que no sea Casablanca? —insistió Luca.

				Elena suspiró,
						mientras veía cómo se escapaban las escasas oportunidades que había tenido
						de conseguir aquella beca. Negó con la cabeza.

				—Pero ¿cómo es
						posible…? ¿No te gusta el cine?

				—Sí.

				—¿Sí?
						¿Entonces?

				—Es que esto es…
					

				—¿Qué?

				—¿Antiguo?

				Perplejo, Luca
						la miró.

				—Yo lo llamaría
						clásico, si no te importa.

				Ella se
						envalentonó. Puesto que no tenía nada que perder, no quería permitir que ese
						personaje la tratara como una tonta porque no había reconocido una película
						de hacía mil años. 

				—Como quieras.
						Las que ve mi padre.

				—Touché —dijo Luca recostándose sobre el respaldo con la mano en
						el corazón.

				—A mí me gusta
						más otro tipo de cine. Más actual. Menos oscuro. 

				—¿Lo dices por
						lo de blanco y negro lo de oscuro? —sonrió él.

				—No, lo digo por
						los temas. Míralo, todo el rato fumando, encerrado en ese despacho, con cara
						de agobiado, con esa mueca de...

				—Alto ahí,
						señorita. Eso sí que no. Con un héroe de guerra no te metas. ¿O acaso no
						sabías que Bogart participó en la Primera Guerra Mundial? Fue destinado en
						un barco y, en el año 1918, un submarino lo alcanzó con un torpedo. No logró
						hundirlo pero hizo destrozos. A Humphrey, una astilla de madera le rasgó la
						boca. Por eso habla de esa manera y tiene ese gesto.

				—¡Vaya! —dijo
						ella abriendo los ojos como platos.

				A Luca le hizo
						gracia su inocencia sincera. Juntos, en silencio y unidos por el respeto que
						les inspiraba la historia, se quedaron mirando la pantalla.

				—El hombre que
						has juzgado tan a la ligera era un incomprendido. Ahí donde lo ves, Bogart
						quería ser médico, como su padre. Y no debía de ser tan tonto cuando lo
						aceptaron en Yale, una de las mejores universidades americanas, pero lo
						echaron por rebelde. Así que se hizo actor. 

				—Si llego a
						saber que venía a un examen de cine, me lo hubiera preparado. Que yo sepa,
						el Show de Luca no es para cinéfilos.

				«Vaya —se dijo
						Luca—, la chica tiene habilidad para estropearlo».

				—El Show de
						Luca, o sea, mi show, es para quien yo invite. ¿No crees?

				—Tienes razón.
						Perdona. No debería juzgar tan a la ligera, Es que estoy un poco nerviosa.
						Es la primera prueba a la que me presento y, claro…

				Luca volvió a
						mirarla con atención y pensó que también tenía habilidad para arreglarlo.
						Algo en aquella chica le gustaba y, desde luego, no era su horrible coleta
						ni sus insulsas manoletinas. 

				—¿Tu primera
						prueba? Y la pases o no la pases —dijo él socarrón—, ¿dónde te ves dentro de
						cinco años? En un programa de cine clásico, perdón, antiguo, ya me ha
						quedado claro que no.

				Elena no se dio
						por aludida. Por fin le hacían hoy una pregunta que sí sabía contestar.
						Debía aprovechar la oportunidad. Muchas tardes, en la cafetería de la
						facultad, había discutido lo mismo con los compañeros. Ella lo tenía
						claro.

				—En la redacción
						de un periódico, aprendiendo de los mejores. Si fuera posible, me gustaría
						entrar en el Times o en
						Le
						Monde Diplomatique. Pero bueno, para empezar, ¡me conformaría con entrar en
						uno de los grandes de Madrid! Entiendo y acepto que se tiene que ir paso a
						paso.

				—Así que te
						conformarías con empezar en uno de los grandes de la capital, Me gusta la
						gente modosa. Entiendo que hablas a la perfección francés e inglés,
						¿no?

				Elena se
						sonrojó. Inclinó la cabeza y, como si se contestara a sí misma,
					dijo:

				—Estudié francés
						en la primaria. En cuanto a inglés, ¡espero irme este verano a un curso a
						Londres para empezar a aprenderlo!

				—Entonces va a
						ser que nos quedaremos en Madrid, ¡para empezar! Y una vez estemos en uno de
						esos grandes, con los mejores periodistas, ¿qué haremos? ¿Llevarles los
						cafés?, ¿cortar los teletipos? —dijo Luca, agradecido a aquella chica que
						estaba haciendo que se lo pasara tan bien aquella tonta tarde.

				—¡No! —dijo
						Elena sin darse por aludida—. Espero trabajar en la sección de
						Internacional.

				Enseguida se dio
						cuenta de que iba a ser pillada en falta. Antes de que Luca pudiera volver a
						hacer una broma sobre su dominio del idioma, se corrigió:

				—La verdad es
						que la sección de Sociedad me encantaría. Quisiera hacer reportajes de
						denuncia. Entrevistar a víctimas de maltrato, visitar a inmigrantes que
						viven en condiciones indecentes, acompañar a las familias que sufren
						desahucios.

				Por un momento,
						a Luca le enterneció imaginarse a la chica de las manoletinas con lacito
						paseando por calles sin asfaltar y entre escombros.

				—Te gustaría
						cambiar el mundo.

				—¡Sí!

				—¿Has pensado
						empezar por cambiar tu peinado? No inspira confianza. Si quieres que la
						gente te abra la puerta de sus casas y sus corazones, deberías inspirar
						confianza. No sé, ¿has probado a cortártelo a lo garçon? Te haría más interesante. 

				Elena,
						estupefacta, no daba crédito a lo que había oído. De perdidos al río. Entró
						al trapo.

				—No todas las
						chicas hemos de ser modelos de lencería ni pasar las noches en las barras de
						bar. Tenemos otros méritos. Trabajo duro. Me formo.—Tomó aire—. Y procuro
						tratar a todo el mundo con respeto. Valorándolos, sin importar sus
						circunstancias. Cuando los miro, no veo a un inmigrante o a un desahuciado.
						Veo a una persona que ha venido desde muy lejos buscando un futuro mejor o a
						alguien que, derrotado, ha perdido su hogar por culpa de un sistema injusto.
						Quiero darles voz para que cuenten su historia, que podría ser la nuestra
						aunque tú no lo creas.

				En su sofá, Luca
						tenía sentada a la especie más peligrosa de comunicador: una
						idealista.

				—¿Es
						contagioso?

				—¿El qué?
						—preguntó ella desconcertada.

				—Esto tuyo.
					

				—¿El qué
						mío?

				—Esta enfermedad
						que te hace creer que tienes superpoderes periodísticos y que debes usarlos
						en pro del más débil.

				Elena estaba muy
						indignada. Intentaba pensar qué podía contestarle a semejante personaje.
						Pero él no le dio tiempo a encontrar las palabras. Se levantó del sillón. Le
						tendió una mano y le sonrió. Ella entendió la indirecta y se levantó
						también. A fin de cuentas, mucho rato le había dedicado el presentador para
						ser la candidata descartada. Sin duda, se lo había pasado bien a su costa,
						pero ahora debía ponerse a hacer la selección de verdad. Por eso la
						despedía. Debía entrevistar a las dos candidatas reales y elegir a la que
						trabajaría con él. 

				La acompañó
						hacia la puerta sin decir nada. La abrió y se apartó para dejarla pasar.
						Cuando ella se iba, notó su mano sobre su hombro. 

				—Elena, te voy a
						regalar una frase para que te acuerdes de mí: «Las cosas no son nunca tan
						malas que no puedan ser peores». —Le clavó los ojos verdes y añadió—: No es
						mía. Es del gran Bogart.

				

				
CAPÍTULO 3

				Va de whatsapp

				—Ni Lara, ni
						Belén ni Jose podían creérselo: Elena, ¡su Elena!, iba a trabajar con Luca.
					

				Cuando las llamó
						por teléfono para darles la noticia, la primera reacción de las tres fue de
						duda: ¿les estaba gastando una broma? Hacía más de una semana que había
						hecho el maldito casting y casi lo habían olvidado. Ella misma les había
						jurado y perjurado que era imposible que la escogieran: ¡la entrevista había
						sido un auténtico desastre! Y ahora, como quien no quería la cosa, las
						llamaba con el bombazo de que sí, de que era la nueva assistant de Luca. 

				Sin embargo,
						debían creerla. Como le dijo Jose, la casi picapleitos, esta hubiera sido la
						primera vez que ella, su Elena, le hiciera una broma. ¡Y se conocían desde
						que se sentaban juntas en párvulos!

				Pasado el susto
						inicial, las tres amigas coincidieron en la respuesta: esa misma tarde
						debían quedar para celebrarlo en su punto de encuentro habitual, Sweetland
						Cake, debajo de la casa de Elena. 

				A las cinco en
						punto, las cuatro estaban reunidas en su mesa favorita, la redonda del
						rincón. Más alborotadas que de costumbre, pensó Pedro, cuando se acercaba a
						preguntarles si querían lo de siempre. 

				Sweetland Cake
						era una pastelería cafetería especializada en cupcakes y muffins al estilo
						americano. La habían inaugurado hacía solo un año una pareja, Pedro y Mauro,
						que tras vivir unos cuantos años en Estados Unidos habían sentido morriña y
						habían vuelto a casa. Pedro era chef especializado en postres y Mauro, un
						brillante economista, así que en ese negocio habían encontrado un espacio
						para los dos. Adoraban la pastelería como si fuera su hermana pequeña: cada
						detalle estaba cuidado y nada quedaba al azar. Desde la decoración de las
						paredes hasta las tazas de porcelana antigua para el té, desde el grafismo
						de las cartas de pasteles hasta las figuritas de azúcar que los
						decoraban.

				Los muebles eran
						de madera y las paredes de color claro. Todo resultaba elegante y amable.
						Como los propios dueños, que acogían y mimaban a aquellos clientes que como
						ellos amaban Sweetland. Por eso, desde el día de la inauguración, aquellas
						cuatro universitarias se habían convertido en sus clientas favoritas. Habían
						entrado en Sweetland extasiadas y, aunque no habían comprado nada,
						recorrieron toda la pastelería fijándose en cada detalle. Como si se tratara
						de un museo, fueron parándose ante cada mostrador y silla. Leyeron todos los
						nombres de los cakes y estudiaron
						los tipos de té de su carta. ¡Incluso una no pudo evitar entrar a ver los
						baños! Salió emocionada hablando sobre
						el marco de hierro forjado de los espejos que ellos habían elegido
						personalmente.

				—Buenas tardes,
						guapas.

				—¡Hola, Pedro!
						—contestaron al unísono.

				Jose, la más
						directa de todas, habló la primera:

				—Hoy no es un
						día cualquiera. Así que tienes que recomendarnos algo muy, muy, muy especial
						—dijo muy seria.

				—¡Algo muy
						dulce! —añadió Belén, la más alegre.

				—Bueno, pero ya
						sabes, una ración generosa y cuatro cucharitas —le advirtió Lara, la más
						guapa y presumida.

				—Algo muy
						especial, algo muy dulce, pero muy light. ¿Y la cuarta señorita qué desea?
						—dijo Pedro mirando a Elena.

				La chica se puso
						roja como un tomate en cuanto sus amigas rompieron a reír.

				—¡Uy!, a ella
						que ni se le ocurra pedir nada. ¡Ya ha tenido suficiente suerte por varios
						meses! —comentó Jose.

				—Ya veo, ¿qué
						celebramos? —preguntó Pedro—. ¿Trabajo? ¿Dinero? ¿Amor?

				—¡Los dos
						primeros, y quién sabe si el tercero! —bromeó Belén.

				—¡Niña! Anda
						que... —trató de defenderse Elena, y le dio un codazo a su amiga.

				Pedro miró a las
						cuatro. Sonrió.

				—Bueno, bueno,
						esto merece una explicación. Voy por el algo muy especial y me explicáis.
						¿El té de siempre?

				—¡Sí!
						Brindaremos las cuatro con té verde. Es antioxidante y estimula la claridad
						mental —dijo Lara, quien además de vivir pendiente de su figura estaba
						acabando Medicina.

				Una vez a solas,
						las tres amigas le pidieron a Elena que les explicara cómo se había enterado
						de la buena noticia. ¿La había llamado el mismo Luca? ¿Tal vez el productor?
						¿O todo había sido más formal y el jefe de recursos humanos de la productora
						era quien se lo había comunicado?

				—Un whatsapp
						—contestó escueta.

				—¿Cómo que un
						whatsapp? —preguntó Jose sin dar crédito.

				—Me han enviado
						un whatsapp diciéndome que mañana me presente en la oficina para firmar el
						contrato de prácticas. Un whatsapp algo extraño, por cierto.

				—¿De Luca? Eso
						significaría que tendrías su móvil, ¡qué increíble! Mañana mismo lo explico
						en clase y no me creen: tengo una amiga que tiene el número de Luca. ¡Lo que
						daríamos muchas por tenerlo! —dijo Lara emocionada.

				—Lara, cariño,
						por lo que dicen, el número de Luca lo tienen muchas. Dicen que todas las
						actrices, modelos, cantantes, it
						girls… y algunas chicas normales con buenos apellidos —contestó
						sarcástica Jose, tratando de bajar a su enamoradiza amiga de las
						nubes.

				—Envidia,
						envidia —dijo Lara sin querer ceder.

				Las dos amigas
						se sacaron la lengua, bromeando. Lara hizo una bola con un trozo de una
						servilleta de papel y amenazó con lanzársela.

				—Lo siento
						chicas, es de su secretaria —comentó Elena riéndose.

				—¿De su
						secretaria? Un poco cutre, ¿no? —suspiró Jose.

				—¡Anda! ¡Saca el
						móvil y enséñanoslo! ¿Por qué dices que es raro? —preguntó Belén.

				Elena metió la
						mano en su inseparable bolso marrón de bandolera. Extrajo el móvil y buscó
						el mensaje dichoso.

				—Aquí está:
						«Elena, soy Mercedes, la secretaria de Luca. Preséntate mañana en la
						productora para firmar el contrato de prácticas. Bienvenida a bordo, chica.
						No sé si felicitarte o compadecerte».

				—¿Compadecerte?
						¿Por qué? ¡Vas a trabajar con uno de los hombres más simpáticos, educados y
						guapos de este país! —apuntó Lara, casi enfadada—. La tal Mercedes debe de
						ser una vieja bruja. Seguro que le ha tirado los trastos, y como él no le ha
						hecho ni caso…

				—¿Quién ha
						tirado los trastos a quién? —intervino Pedro, que llegaba cargado con una
						bandeja.

				—La secretaria
						de Luca —dijo como si tal cosa Belén.

				Pedro puso sobre
						la mesa una preciosa tetera que imitaba la porcelana inglesa antigua, cuatro
						cuencos a juego y un plato en el que destacaban cuatro cupcakes.

				—Algo especial,
						algo muy dulce y, lo siento guapa, nada light. Pero es que un día único no casa con algo light.

				Todos se
						pusieron a reír, incluida Lara, quien tuvo que darle la razón. 

				—Os traigo
						cupcakes extra chocolat, uno por cabeza
						y nada de compartir. Base de Nutella, sorpresa de chocolate blanco y regado
						con chocolate negro fundido —añadió Pedro. 

				—¡La muerte!
						—exclamó Lara riendo.

				—Pero dulce…
						—suspiró Belén, quien ya se había lanzado a por el suyo.

				Pedro echó un
						vistazo al local. Las mesas estaban todas ocupadas. Los clientes, ya
						servidos, charlaban y reían. En caja no aguardaba nadie para que le
						cobraran. Con la misión cumplida, podía sentarse con las chicas un
						rato.

				—Ahora, soy todo
						oídos. Rebobinemos, ¿hablabais de Luca? ¿Del presentador y cantante? —dijo
						mientras se acodaba en la mesa, entre Lara y Jose.

				Las cuatro
						amigas asintieron, mientras se servían el té y empezaban a degustar las
						minibombas de chocolate.

				—¿Qué comentáis?
						¿La última noticia publicada en Cuore? —insistió Pedro.

				—¿Hablan de él
						en el Cuore de esta semana?
						—preguntó Lara entusiasmada.

				—Ni que eso
						fuera extraño. Si hablan cada semana de él, en esta y en mil revistas más
						—la cortó Jose.

				—¿En serio? —se
						sorprendió Elena—. Sabía que mi jefe era famoso, pero no que salía en las
						revistas del corazón.

				—¿Tu jefe? —le
						dijo Pedro mirándola.

				—Sí, me han
						aceptado para empezar prácticas en el Show de
						Luca. Seré su assistant. Ya sabes, algo
						así como una secretaria pero más cualificada. —Ante la mirada intrigada de
						todos, Elena continuó hablando sobre su nuevo trabajo—: Le acompañaré en el
						rodaje, ya sea en el plató o en los desplazamientos, y debo estar atenta a
						todo lo que necesite. También ayudaré en la producción de cada programa y
						atenderé a los invitados y...

				—Guapa, debes
						leerte el artículo de Cuore, ¡ya! —comentó Pedro, mientras se levantaba de la silla y
						se marchaba riendo a atender a otros clientes.

				—¿Tú crees que
						está en peligro? —gritó Jose al pastelero.

				Sin volverse,
						este se encogió de hombros. 

				—Me estáis
						poniendo nerviosa. Es verdad que Luca me pareció un poco fantasma y algo
						irónico, pero inofensivo.

				—¿Es guapo? ¿Es
						verdad que tiene un tipazo? Dicen que está cuadrado y que además tiene un
						culo... —la apremió Lara.

				Elena recordó
						sus chispeantes ojos verdes. Por unos segundos, se quedó extasiada mirando
						el cupcake.

				—Claro, lo dicen
						todas las que lo vieron en cueros el pasado verano en las playas de Cerdeña.
						¡Lo publicaron las revistas de media Italia! Como es hijo de italiana, allí
						es tan famoso como aquí. Unos paparazzi lo fotografiaron en un barco con un
						par de modelos de Valentino, pasándoselo en grande —comentó Jose.

				—¡Vaya! Por lo
						que parece, tú también eres una de esas que lo vio —dijo algo molesta Lara.
						Empezaba a mosquearse porque Jose tuviera tanto interés en cargarse a su
						ídolo.

				—Tiene unos ojos
						increíbles. Y una voz con un algo ¡que recuerda a madera! —susurró
						Elena.

				—¿A madera?
						—Preguntó intrigada Belén, que estaba sentada a su lado— ¡Vaya! Y mi voz, ¿a
						qué recuerda?

				—¿A un cascabel?
						—la miró Elena, como si fuera la primera vez que viera a su amiga.
					

				Belén era
						maestra de música de niños pequeños. Muchas veces sus amigas se habían
						preguntado si había acabado trabajando de eso por cómo era o era como era
						por trabajar todo el día cantando con menudos. A Elena le gustaban su
						alegría despistada y su inocencia ligera. A veces, incluso la envidiaba
						porque, aunque la gente creía que ella también era así, ella sabía que no
						era cierto. Por fuera parecía así, pero por dentro daba vueltas a las cosas
						y se preocupaba en extremo.

				—A ver, chicas,
						que nos estamos perdiendo. ¿Voces que recuerdan a cosas? Mañana vas a
						enfrentarte a uno de los mayores depredadores mediáticos de este país y
						andáis hablando de cascabeles —interrumpió Jose.
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