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			Capítulo 1. 
Zarpamos


			Era final del verano de 1949 y un camión cargado de sandías fue el causante del caos. A punto de coronar el puerto de Barazar, nuestro autobús giró a la derecha y encontramos el asfalto ocupado por cientos de esferas verdes, algunas intactas, otras como cerebros despanzurrados junto al vehículo tumbado en mitad de la carretera, que se mostraba agonizante como un elefante recién abatido. Veníamos ya con retraso y este incidente daba al traste definitivamente con nuestro cometido. Marcaban las cuatro de la tarde en ese preciso instante, a las cinco debíamos embarcar y a las seis el buque zarparía. 


			Doña Abelarda, nuestra responsable, descendió del autobús como poseída y comenzó a increpar con la contundencia que le caracterizaba a un grupo de hombres que rodeaban al camión volcado. 


			—¡A qué esperan para despejar el paso! ¡Ya pueden apartar todo este desaguisado inmediatamente o llamo a la mismísima Pilar Primo de Rivera y alguien va a tener problemas!


			Un hombre vestido con un mono azul se acercó y le dijo:


			—Señora, su autobús no va a poder pasar. La Guardia Civil ha cerrado el puerto al no disponer de una grúa que pueda mover el camión siniestrado. Dicen que hasta mañana no se podrá transitar.


			Doña Abelarda no daba crédito. Toda ella, en su inmensidad, parecía a punto de sufrir un colapso.


			—¡Déjennos pasar o no respondo! ¡Tenemos que coger un barco rumbo a América que ha fletado el mismísimo Generalísimo, así que como no lleguemos a tiempo al puerto de Bilbao van a rodar más cabezas que sandías cargaba este camión! ¡No tienen ni idea de con quién están hablando! —vociferaba la jefa con embestidas que más parecían de un primate que de una señora en la cincuentena.


			El resto del pasaje observaba el espectáculo a través de las ventanillas del autobús. La expresión en nuestros rostros se debatía entre la sorpresa y la incredulidad. En un abrir y cerrar de ojos el viaje de nuestras vidas estaba a punto de irse al traste después de tanto esfuerzo y preparación. La expedición al completo contuvo la respiración.


			Tras un surtido variado de amenazas, embestidas varias al personal que rodeaba al camión volcado y constatando que nada de esto producía el efecto deseado, doña Abelarda optó por enfriar sus ánimos y recapacitar. Subió al autobús y abrió uno de sus cartapacios.


			—Vamos a ver… Aquí dice que mañana el Monte Ayala debe repostar fuel en el puerto de Santander. —Se dirigió al chófer—: Dé la vuelta y pare en el primer pueblo que tenga teléfono público.


			—Señorita Clara Blecua. —Me buscó doña Abelarda entre el pasaje—. Queda usted encargada de llamar por teléfono a la coordinadora general para decirle que hoy no llegamos a embarcar a Bilbao, pero que mañana seguro que lo haremos en Santander. Aquí tiene el número.


			El autobús maniobró con ayuda de los presentes y regresamos por donde habíamos venido en busca de un teléfono con el que comunicar a la coordinadora que unas sandías, junto al camión que las transportaba, habían abortado nuestro embarque. 


			Proseguimos viaje y pasamos la noche en un hostal de carretera, donde procuramos serenar nuestros agitados ánimos.


			Al día siguiente por la tarde arribamos al puerto de Santander. El autobús aparcó en una explanada y fuimos sacando nuestro abultado equipaje. Por fin se alzaba ante nosotras el preciado objeto de nuestro deseo. ¡Cuántas noches en vela anhelando el momento de traspasar la puerta del barco que iba a llevarnos a hacer las Américas y a convertir nuestras grises existencias en un glamuroso cuento de hadas!


			El Monte Ayala era bastante más menudo de lo que nuestra imaginación calenturienta había fabricado. En comparación con sus vecinos atracados en otros muelles parecía apenas un barquichuelo. Su casco pintado de blanco poseía dos cubiertas separadas por el castillo. En la parte trasera había otra estructura que albergaba los botes salvavidas. Su aspecto se asemejaba más a un carguero que a un buque de pasaje. Bajaron la escalinata y por fin subimos a bordo cargando nuestras numerosas pertenencias. 


			El grupo folclórico de Aragón lo componíamos seis bailadoras, tres cantadoras y tres músicos.


			Fuimos recibidos en el gran hall por el capitán mientras absorbíamos embelesadas cualquier detalle. Era la primera vez que veíamos el mar o pisábamos un barco, por lo que estábamos extasiadas. Una gran lámpara de araña iluminaba la estancia repleta de sofás, sillones y mesas bajas. Al fondo, una amplia escalera de madera ascendía bajo una gran claraboya que la dotaba de luz natural. El buque zarpaba en ese mágico momento.


			Tras el recibimiento oficial, varios marineros nos ayudaron a mover nuestro equipaje por los intrincados pasillos hasta nuestros aposentos. El resto de formaciones que componía la expedición habían embarcado la tarde anterior y, como era de esperar, habían ocupado los mejores camarotes, que eran los situados cerca del comedor y los próximos a las cubiertas. Pagamos con creces el incidente del camión, pues solo quedaban dos compartimentos, situados cerca del complejo de la sala de máquinas y que presentaban un aspecto que dejaba bastante que desear.


			Doña Abelarda no quiso mediar en este asunto para no quedar en evidencia, ya que el retraso del autobús y la posterior pérdida del barco en Bilbao fueron provocados por su empeño en parar en Vitoria. El motivo de la escala fue hacer acopio de estampas de la Virgen y de los santos con el fin de intercambiarlos por otros regalos durante las visitas previstas a los diferentes países sudamericanos. No iba a dejar pasar la ocasión de sacarse un sobresueldo a la vuelta vendiendo los artículos que obtendría a cambio de esas regalías.


			Los hombres de nuestro grupo, como los del resto de formaciones, tuvieron más suerte, al ser alojados en un ala distinta y mejor situada. Era el área destinada solo a la tripulación y la marinería y a la que las mujeres teníamos vetado el acceso.


			Los dos camarotes que nos asignaron eran para cuatro chicas, pero en uno de ellos teníamos que dormir cinco. Lo echamos a suertes y a mí me tocó en el de cinco. Era un habitáculo cuadrado de paredes blancas y metálicas con un ojo de buey al fondo, cuatro literas, un camastro y apenas espacio. Los armarios, bastante deteriorados, eran escasos para un viaje previsto de tres meses de duración. Pero la ilusión del momento podía con todo. Dejamos nuestras pertenencias y subimos a la zona de cubierta, pues ya era la hora de la cena.


			El comedor, bien iluminado, cuyas paredes lucían forradas de madera, estaba dividido en dos alturas, una reducida que hacía las veces de tribuna y otra, abajo, mucho más diáfana, que era propiamente el comedor. Buscamos nuestra mesa, que resultó ser la que única que compartía tribuna con la de los jefes de expedición. 


			Nada más tomar asiento, una enérgica mujer se puso en pie desde la mesa contigua y se dirigió a los presentes. Era joven, guapa, de cabello rubio, ondulado y de porte atlético.


			—¡Silencio, por favor! —Elevó la voz mientras con un cuchillo golpeaba un vaso. Poco a poco el murmullo se fue apagando—. Demos la bienvenida al grupo de Aragón, que ayer no pudo embarcar por un incidente en la carretera. La mala suerte les impidió disfrutar de la cálida despedida que nos brindó nuestra queridísima Pilar Primo de Rivera junto al numeroso público asistente. —Las nueve quedamos paralizadas al ser el blanco de todas las miradas, sin apenas reaccionar a las muestras de cariño—. Voy a repetir las presentaciones para los recién llegados. Mi nombre es Sarita Pfeifer. Soy delegada nacional de la Sección Femenina y máxima responsable de esta expedición de los Coros y Danzas de España. 


			»Mis compañeros en la labor de dirección son, de derecha a izquierda: don Ricardo Climent, periodista del diario Arriba, cronista y jefe de prensa de la expedición, doña Abelarda Pontes, de Misión Católica, don Juan de Dios Cortés, de Falange, Herr John Müller, doctor en Medicina y médico oficial y, por último, el padre Cándido Vergara, que velará por nuestras almas durante todo el tiempo que dure el viaje. Para tratar cualquier asunto deberán dirigirse a esta mesa directiva o a cualquiera de sus miembros. —Nuestra jefa de expedición se atusó los cabellos y prosiguió. 


			»Aprovecho ahora que ya estamos todos para repetir las normas de convivencia que van a regir, tanto dentro como fuera del barco, durante nuestro periplo viajero. Por descontado, todos los aquí presentes estamos obligados a asistir a los actos programados. —Sarita comenzó a desgranar la que a partir de ese día sería nuestra rutina—. La jornada comenzará con una misa oficiada por el padre Cándido a las 5:30 h en la capilla del barco. A las 6:15 h, gimnasia en la cubierta, si el tiempo lo permite. A las 7 h, desayuno en este comedor. A las 8 h, lectura de los Santos Evangelios, la Santa Biblia y textos falangistas hasta las 9 h. A partir de entonces, ensayo de cada grupo por separado. A las 14 h, comida. De 15 h a 16 h, descanso para, a partir de esa hora, retomar los ensayos conjuntos hasta las 19 h. La cena se servirá a las 20 h y a las 22 h deberéis estar en vuestros camarotes. A las 23 h, silencio. —El rostro de nuestra responsable adquirió repentinamente un tono sombrío—. El decoro presidirá nuestra vestimenta, la puntualidad deberá ser exquisita y se deberán guardar las normas de higiene básicas que todas conocemos. 


			»No está permitido fumar a las mujeres y estas deberán ayudar en la tarea de recoger las mesas después de cada comida. —Sarita miró al techo para posar acto seguido su gélida mirada en nuestra mesa—. El siguiente precepto es el más importante y compete en exclusiva a ustedes las señoritas. Como no podía ser de otra manera, no están permitidos los actos considerados impuros, tanto con hombres que componen la tripulación como con los músicos ni con cualquier otro que se cruce en sus caminos en los diferentes países, teatros o auditorios que vamos a visitar. —Las palabras de la Pfeifer provocaron una suerte de vergüenza y rubor entre todas las presentes—. El no cumplimiento de esta norma acarreará la inmediata cancelación de las salidas del buque, así como el confinamiento hasta su regreso a España. Para nosotros, su honra es el tesoro más preciado y lo defenderemos con uñas y dientes. En los sucesivos embarques y desembarques se deberá guardar un orden establecido y siempre, y en todo lugar, estaréis bajo la supervisión de algún responsable. —Sarita solo necesitó unos minutos para evidenciar quién era dueña y señora de nuestras vidas a partir de ese mismo instante—. Esto es todo por el momento. ¿Queda lo suficientemente claro? ¿Señoritas? ¿Señores? —Todos los presentes asentimos—. ¿Alguna pregunta? —Silencio sepulcral—. Muy bien. Padre Cándido, proceda a bendecir la cena.


			Tras la bendición, el murmullo regresó para tornar al poco en algarabía. 


			Las nueve chicas de Huesca ocupamos nuestras sillas y las soperas comenzaron a circular. Llegábamos hambrientas y agotadas después del accidentado viaje, pero aun así la ilusión electrificaba el ambiente. 


			Dada nuestra situación privilegiada en lo alto de la tribuna, la curiosidad dirigía nuestras miradas hacia el resto de los grupos presentes en el gran comedor mientras soplábamos cucharas humeantes y comentábamos los chascarrillos de las más graciosas. 


			Cada mesa disponía de un rótulo que indicaba su procedencia. León, Extremadura, Baleares, Andalucía, Cataluña, Murcia, Vascongadas, Santander y Galicia. Aproximadamente, pude calcular que estaríamos unas cien chicas. 


			En contraposición a tanta fémina solo había una mesa con unos veinte varones, todos músicos y contratados, en su mayoría jóvenes, que, como no podía ser de otra forma, ya eran blanco de miradas, comentarios y sonrisas coquetas por parte de la abrumadora mayoría. 


			Acabada la cena ayudamos a recoger la vajilla y los cubiertos y emprendimos camino de vuelta a nuestros camarotes.


			—¿Qué os parece si hacemos un recorrido de reconocimiento por al barco antes de ir al camarote? —propuse a mis compañeras de grupo.


			—¡Sí, sí, sí! —contestaron a coro emocionadas.


			El buque presentaba un estado aceptable, aunque las huellas del paso de personas por sus laberínticos pasillos y escaleras eran evidentes. Pasajeros de antaño que habían dejado su impronta en barandillas, mesas, alfombras y sillones. Huellas visibles e invisibles que permanecían allí como testigos mudos de las glorias y miserias de aquellos que un día habían decidido dejarlo todo y cambiar de continente para enfrentarse a un destino incierto. La transitada moqueta de los largos pasillos se veía gastada por el deambular de hombres y mujeres que en su día habían ocupado los mismos camarotes que nosotras ocupábamos ahora con sus equipajes de ilusiones y sueños. 


			La fascinación ante lo desconocido y lo evocador del momento nos empujó a hacer una incursión detallada por todas las plantas y recovecos del Monte Ayala, cruzándonos durante el trayecto con marineros, camareros y tripulación. Caminábamos en fila atravesando estancias y pasillos desconocidos como inmersas en un sueño delirante. El sonido de máquinas y el fuerte olor a salitre y fueloil producía por momentos un sentimiento cercano al ahogo. Pero ni esa sensación ni la escasa luz reinante lograron arruinar nuestro estado de excitación. 


			Tras dar varias vueltas escalera arriba, escalera abajo, a babor, a estribor, a proa, a popa, salimos a cubierta. La noche oscura se abalanzaba sobre el mar, pero una luna a medio llenar reflejaba su difuso rostro en un océano brillante mientras las nueve chicas del grupo de Aragón asistíamos extasiadas a tan bello espectáculo. 


			Juntas saboreábamos nuestra salida a un mundo vetado para todas y cada una de nuestras amigas y compañeras, así como para sus familias y para el resto del pueblo español. Viajar fuera de las fronteras de España en 1949 estaba reservado solo para un grupo reducidísimo de políticos y artistas. Nosotras teníamos la inmensa suerte de abandonar por unos meses la fortaleza inexpugnable en que se había transformado nuestro país desde el final de la guerra para conocer una parte del mundo que solo existía en nuestra imaginación.


			Yo respiraba cada bocanada de brisa marina e intentaba retener en mi memoria esos primeros momentos en el barco. Como lectora empedernida de libros de aventuras me había hecho una idea del vértigo que podía sentirse en el momento de asomarse por primera vez al abismo horizontal del mar abierto en la noche, pero vivirlo en primera persona activó todos mis mecanismos de euforia.


			Tras diez minutos contemplando el mar en silencio, absortas en nuestros pensamientos, regresamos a los camarotes. En ese momento no éramos conscientes de que nuestras alegrías tenían los minutos contados.


			La primera noche en el Monte Ayala fue infernal. Hasta que no ocupamos nuestras literas no fuimos conscientes del escaso espacio vital del que disponíamos. Añadir un camastro más al reducido espacio del camarote hacía que durmiésemos hacinadas. 


			Y si esto no era suficiente, Anita Sancerni, una de las cantadoras, comenzó a vomitar al poco de tumbarse en la litera. Nuestro corazón se encogía a cada nueva arcada de nuestra compañera, lo que nos imposibilitó conciliar el sueño. 


			—¿Cómo te encuentras, Anita? —preguntábamos a nuestra compañera entre horrorosas arcadas.


			—Mejor, mejor —contestaba ella con escasa fe en sus palabras. 


			La angustia compartida y el olor a vómito eclipsaron la euforia de las primeras horas del viaje.


			Al día siguiente, después de asearnos, subimos a la capilla situada en la primera planta, junto al comedor. Todo el tiempo que duró la misa fue un continuo batallar contra el sueño que nos atenazaba. Las jefas de grupo nos controlaban en todo momento y no era cuestión de quedar en evidencia a las primeras de cambio. Anita Sancerni seguía pálida, aunque intentaba trasmitir normalidad.


			El padre Cándido era un hombre enjuto, tan delgado que en su sotana quedaban marcados todos los huesos que conformaban sus hombros y cuyos omóplatos sobresalían como alas de ángel cercenadas. Sus ojos un poco salidos de las órbitas eran como de ave rapaz, siempre en constante estado de alerta. 


			—Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur Nomen Tuum —canturreaba el párroco.


			La silueta del padre Cándido con los brazos en cruz durante el sermón en el altar de la capilla del Monte Ayala era casi idéntica a la del Cristo crucificado que tras él presidía la estancia y que por momentos asemejaba ser la proyección de su sombra. Con la cabeza inclinaba hacia un lado, cerrados sus ojos y con rictus de sufrimiento, desgranó su sermón elevando poco a poco la voz hasta provocar un siniestro clímax que se mascaba en el ambiente. 


			—El anticristo está siempre al acecho esperando que bajéis la guardia y caigáis en el pecado. La juventud que atesoráis está plagada de peligros y de tentaciones carnales. Sabed que si alguna de vosotras accede a los deseos del maligno, se abrasará en el fuego eterno. 


			Tras la macabra eucaristía del padre Cándido, fue Sarita Pfeifer quien tomó el relevo con sus ejercicios gimnásticos. Formamos en cubierta justo en ese preciso instante del amanecer en el que el azul del cielo y el del océano aparecen uniformes. Ataviadas con nuestras faldas-pantalón azules con el emblema de la Falange en nuestro pecho, izamos primero nuestra bandera al son del himno nacional para después cantar el Cara al sol y Montañas nevadas mientras una suave brisa marina mecía nuestros cabellos y varios delfines acompasaban su ritmo al de nuestra travesía. 


			Fue un alivio cambiar los rezos por las flexiones, aunque Sarita Pfeifer se mostró muy estricta y exigente desde el primer momento. Realizamos machaconamente las tablas de ejercicios gimnásticos una y otra vez hasta conseguir una mejor ejecución. Con ritmo marcial y ligero acento alemán, Sarita gritaba las órdenes con ímpetu y vitalidad. 


			—Izquierda, izquierda, izquierda, derecha, izquierda. —Hubo un descanso que nuestra lideresa aprovechó para lanzar una de sus soflamas—. Desde este preciso momento pasáis a convertiros en emblemas de la Nueva España Nacional-Sindicalista nacida tras la guerra. Siempre y en todo momento debéis sentiros orgullosas de la sangre que corre por vuestras venas, que no es otra que la de los Reyes Católicos y el Cid Campeador. No lo olvidéis. 


			Tras la inyección de moral, la coordinación se adueñó de nuestros movimientos. Todo un espectáculo. Cien muchachas uniformadas moviéndose como una sola a lomos del Monte Ayala mientras este surcaba el océano azul rumbo a América. 


			***


			Y llegó la ansiada hora del desayuno. Una gran parte de los estómagos presentes eran rehenes de la escasez. La nueva España aún no había conseguido dejar atrás las penurias impuestas por la contienda, a pesar del tiempo transcurrido desde su final. Muchas de las chicas no sabían que era un cruasán ni habían visto nunca una picota. El racionamiento y el estraperlo eran las dos caras de la necesidad. 


			Nos abalanzamos sobre los bollos de mantequilla recién hechos, sobre las madalenas y los dulces. Rellenábamos los tazones de café con leche y repetíamos con los zumos hasta cuatro y cinco veces. Devorábamos tostadas con mermelada y todo tipo de dulces hasta el empacho. 


			Saciada momentáneamente el hambre llegó el primer momento de relajo, que aprovechamos para alternar. La mayoría procedíamos de zonas rurales y era la primera vez que abandonábamos nuestros pueblos y nuestras aldeas por un tiempo tan prolongado. 


			En esos primeros contactos ya quedó patente la naturaleza de nuestros caracteres. Mientras las más abiertas entablaban fácilmente conversación, moviéndose con facilidad de un grupo a otro, las más retraídas y cerradas creaban corros inexpugnables, como queriéndose proteger de una amenaza inexistente. 


			Charlábamos como cotorras sobre artistas de cine, cantantes de moda o toreros. 


			—Clark Gable es mucho más guapo que Errol Flynn, pero mucho menos que Gary Cooper —dijo una moza del grupo de Andalucía.


			—¡Pero qué dices, loca! —contestaban las de Murcia.


			—No sé, pero lo que sí es verdad es que Imperio Argentina es una descocada. 


			—¡Qué va, es una artistaza! Mejor que la Piquer y que Juanita Reina.


			Al fondo se oía: «¡Joselito sí tiene más arte que nadie!».


			—Luis Miguel Dominguín es guapo hasta rabiar —dijo una moza de León. 


			Mientras, las jefas de grupo conformaron un círculo aparte para conversar sobre temas que ellas consideraban sustanciales: España, el Caudillo, la Falange, las JONS, José Antonio o Pilar Primo de Rivera. 


			La euforia de esos primeros momentos era palpable. Todas tan jóvenes y ansiosas por comernos el mundo, chicas en edad de merecer que no hacíamos más que fantasear con lo que nos iba a deparar tan increíble viaje. Soñábamos con hallar a nuestro príncipe azul entre los hijos de las numerosas familias acaudaladas que nos esperaban con los brazos abiertos en los países que íbamos a visitar. Sabíamos de su predilección por las muchachitas de pura sangre española a la hora de encontrar esposa para sus vástagos. Hacíamos apuestas sobre quién sería la primera en encontrar marido en la rica Sudamérica. Nos sabíamos las elegidas, las privilegiadas, las niñas mimadas de un país que apenas comenzaba a cicatrizar las profundas heridas provocadas por la guerra. 


			Y así, entre ensayos, gimnasia y misas, fueron pasando los primeros días de nuestra travesía. Anita Sancerni continuaba con sus mareos, lo que provocaba no pocos problemas entre nosotras. Aunque éramos conscientes de que ella no tenía ninguna culpa, la falta de descanso y espacio vital  crispaba nuestros nervios y los roces y enfrentamientos estaban a la orden del día. 


			Todas nuestras pertenencias acabaron mezcladas por el suelo, pues el quinto camastro, situado entre las dos literas dobles, impedía acceder hasta el armario que quedaba al fondo del camarote. Ropa usada junto a trajes regionales, enseres de limpieza y calzados varios se fueron acumulando al cabo de los días, lo que nos sacaba a todas de nuestras casillas. No queríamos poner al tanto de nuestra situación a doña Abelarda, pues conocíamos de sobra su respuesta: «¡Apañaos con lo que tenéis y no deis problemas, que ya sois mayorcitas para comportaros como tales!».


			Hasta que la madrugada del noveno día, tras varias horas soportando las arcadas y los gemidos de Anita, caí presa de la ansiedad. El pequeño espacio de mi litera se encogía por momentos y el aire con olor a vómitos parecía no llegar a mis pulmones. Bruscamente me asaltó una visión sobre exhumaciones de ataúdes en los que los esqueletos aparecían con las uñas rotas tras haber intentado infructuosamente huir de la pesadilla de haber sido enterrados con vida. El horror me empujó a salir huyendo. Completamente desorientada, conseguí ponerme en pie golpeándome contra todo en la oscuridad y, presa del pánico, chillé desesperada. Una compañera consiguió abrir la puerta del camarote y al ver la luz salí despavorida como un becerro por toriles.


			—No puedo más, no puedo más, así no puedo seguir —chillé.


			Continué por el pasillo y comencé el ascenso de las escaleras. Mi única obsesión era salir al exterior y respirar una bocanada de aire fresco. Seguí chillando presa de un ataque de nervios.


			La escalera parecía no tener fin. Al final de cada tramo debía detenerme a recuperar el resuello mientras mi corazón latía desbocado. 


			Al oír mis gritos en la planta primera se alzaron los murmullos y las puertas de los camarotes comenzaron a abrirse. De pronto doña Abelarda apareció enfundada en un enorme camisón con aspecto de lona de globo aerostático, greñuda y molesta por haber sido descabalgada bruscamente de sus apacibles sueños. 


			—¿Qué acontece aquí? —tronó en el pasillo—. ¿Qué le pasa, Blecua?, ¿por qué está chillando? —añadió.


			—Llevo nueve días sin dormir y no puedo más —le contesté.


			—¿Y me puede decir por qué no puede dormir? —siguió bramando.


			—Mi compañera Ana se marea y se pasa las noches vomitando y yo ya he llegado hasta el límite —le dije.


			—¡Qué sabrá usted dónde está el límite! Los héroes del Alcázar aguantaron estoicamente el asedio rojo durante meses y no salieron a las primeras de cambio a rendirse llorando, como hubiese hecho usted. Regrese inmediatamente a su camarote, y como vuelva a repetir otro numerito como este le aplico el confinamiento hasta el fin del viaje. Y ustedes, a dormir. —Se volvió hacia las compañeras, que asomaban sus cabezas por las puertas entreabiertas de sus camarotes.


			El sonido de las máquinas volvió a adueñarse de la situación tras los chasquidos de los cerrojos de las puertas.


			Así que retorné a mi camarote tras conseguir el sosiego necesario y me dispuse a dormir las horas que me restaban hasta el toque del alba.


			Al día siguiente, durante el ensayo, otra compañera de camarote sufrió un desmayo y fue trasladada a la enfermería. Tras hacerle un reconocimiento, el doctor Müller le diagnosticó agotamiento por falta de sueño y descanso.


			Tras este segundo percance doña Abelarda tomó cartas en el asunto y, tras consultarlo con el resto de la mesa directiva, acudió al despacho del capitán en busca de una solución. 


			 Después de la reunión con el capitán, doña Abelarda nos convocó en el camarote.


			—No hemos empezado el viaje con buen pie —dijo doña Abelarda. Cuando estaba molesta su tono de voz poseía esa sonoridad metálica de los locutores de radio en los partes de guerra—. Pertenecéis al grupo de elegidas para llevar a cabo la misión que nos ha sido encomendada nada más y nada menos que por el Caudillo, y que no es otra que la de llevar con orgullo y honor el nombre de España por Hispanoamérica. Vamos a demostrarle al mundo la gran injusticia que están cometiendo los que pretenden aislar a esta nueva España, esta España que representa los valores tradicionales de la familia, la Iglesia y la patria frente a esas democracias bastardas que acogen a comunistas masones y corruptos. Pero esta sagrada misión ha de llevarse a cabo con tesón, entrega y sacrificio y, por supuesto, sin causar contratiempo alguno ni al capitán, ni a la mesa directiva, ni a mí —bramó.


			—Pero, doña Abelarda, nosotras no hemos creado ningún problema, todo esto es a causa de…


			—¡Cállese, Blecua! —gritó sin dejarme seguir—. ¡Es usted una descarada, una histérica y una egoísta! Su manera de comportarse contraviene todos los valores que le han sido inculcados desde que entró por primera vez en nuestra santa casa. ¿Dónde está la discreción que tiene que presidir cualquier acto de una buena mujer cristiana? ¿Dónde el sacrifico por los demás? ¿Y el auxilio a los enfermos? ¿No se da cuenta de que con su actitud está provocando un gran sufrimiento a la señorita Sancerni? Pero usted, frente a la adversidad, opta por salir huyendo despavorida como alma que lleva el diablo. —Anita gimoteaba desde la cama disculpándose—. Blecua, tiene usted el dudoso honor de haber provocado el primer escándalo de la travesía —tronó doña Abelarda. —Mi corazón se encogió y mi garganta se secó al instante—. A ver. Esto es lo que vamos a hacer para solventar esta incómoda situación —continúo explicando doña Abelarda—. La señorita Sancerni permanecerá aquí en el camarote por ser la parte más débil en este conflicto. El resto os vais a repartir en camarotes de otros grupos, salvo Clara Blecua, a la que le tengo reservado un  destino diferente, ¿queda claro?


			Todas asentimos con una sensación mezcla entre alivio por poner fin a la angustiosa situación y pena por tener que separarnos. Recogimos nuestros enseres y nos dirigimos cada una a nuestro nuevo destino. Mi conciencia plomiza me aplastaba en el momento de abandonar a Anita en el camarote.


			Doña Abelarda me esperaba en el pasillo. 


			—Sígame, Blecua.


			Comenzamos a recorrer pasillos y a bajar escaleras. Conforme descendíamos la temperatura y el ruido aumentaba y el aire parecía ganar en densidad. Otras escaleras, más pasillos, hasta que llegamos a un descansillo donde nos esperaba el capitán junto a una muchacha.


			El capitán era un hombre maduro, con el pelo canoso, escaso, de estatura mediana, pero con una voz contundente que le imprimía carácter y autoridad. 


			—Así que esta es la otra díscola —dijo el capitán.


			—Sí, capitán —respondió doña Abelarda.


			—Muy bien. Sepan ustedes que poseen el récord en crear problemas en el menor tiempo. Los conflictos suelen sobrevenir tras semanas de navegación, cuando el continuo roce hace saltar chispas, pero no en escasos diez días. Bueno, a lo que vamos. He ordenado a la marinería que despeje este almacén que hasta ahora ha hecho las funciones de depósito de bidones de aceite de motor para poder albergarlas aquí, visto que tienen dificultades para relacionarse con sus compañeras. Esperamos que entre ustedes sepan soportarse. Si no es así, aplicaremos medidas más severas. 


			El capitán abrió la puerta de nuestra nueva estancia.


			—Como veis, este lugar necesita un lustre antes de instalar dos camastros y un armario para que podáis usarlo como camarote. Es el único espacio del que dispongo y, dadas las circunstancias, con el barco al límite de su capacidad, podéis dar gracias de que pueda ofreceros una alternativa —dijo el capitán.


			—Claro que van a dar las gracias —dijo doña Abelarda con tono inquisitivo mientras se volvía hacia nosotras. 


			—Muchas gracias, capitán —replicamos a coro las dos.


			—Bueno, pues manos a la obra. Aquí tenéis cubos, cepillos y jabón para que adecentéis vuestro nuevo dormitorio —concluyó el capitán.


			Y, dando media vuelta, abandonó el lugar seguido por doña Abelarda.


			***


			El cuarto era pequeño y no disponía de ojo de buey. A simple vista parecía imposible que allí cupiesen dos literas y un armario. Estaba muy sucio. El suelo, las paredes y el techo aparecían marcados con salpicaduras negras y en medio de la habitación había un gran charco de aceite. Pero lo peor era el olor, mezcla de grasa, fuel y pintura. 


			Esa tarde fuimos dispensadas de los ensayos para que pudiésemos acometer la tarea de hacer habitable, en la medida de lo posible, el lugar. Así que, una por cada extremo, comenzamos a rascar el suelo con cepillos, agua y detergente. De vez en cuando nos mirábamos a los ojos, ambas muy serias, sin soltar palabra, intimidadas por tan churretoso lugar. 


			Fui yo quien se decidió a romper el hielo con mi nueva compañera.


			—¿Cómo te llamas? —le pregunté.


			—Catalina, pero todos me llaman Katina. Katina Forteza, del grupo de Baleares, ¿y tú? —replicó.


			—Yo soy Clara Blecua, del grupo de Aragón —le contesté.


			Katina era guapa, morena, con el óvalo facial redondeado y con unos penetrantes ojos verdes, grandes y muy abiertos. Éramos de la misma estatura y de la misma complexión. 


			De las dos, yo era la más abrumada por las circunstancias. Ese horrendo lugar, ese olor penetrante y el ruido constante del motor estaban a punto de hacer zozobrar mis nervios de nuevo. No quería ni pensar lo que significaba tener que dormir allí el resto de la travesía.


			—Esta grasa lleva incrustada aquí unos años —dijo Katina mirando al suelo.


			—Yo creo que este suelo no conoce la palabra jabón — añadí yo.


			Después de un largo silencio, Katina me preguntó: 


			—¿Qué has hecho para ganarte una plaza en este cuartucho?


			Fue como pinchar un globo lleno de agua. Mis palabras brotaban a tropel como una fuente de tres caños. Con los ojos inundados en lágrimas le conté lo ocurrido en el escaso tiempo que llevábamos de travesía y cómo un gran sentimiento de culpa me reconcomía porque Anita se había quedado sola en el camarote por no haber sabido amarrar mis oscuros temores y pensamientos. Me lanceaba la conciencia pensar que su soledad podía empeorar su estado de salud. 


			—No te castigues de esa manera, mujer. Los remordimientos nos son inoculados para controlarnos y coartar nuestra libertad. El inundar nuestras conciencias con sentimientos de culpa es uno de los principales cometidos de personas como doña Abelarda o el padre Cándido y todo lo que ellos representan —prosiguió.


			—¿Y qué es lo que representan? —le pregunté.


			—No importa. Cosas mías. Imagino que ahora me toca a mí contarte por qué estoy aquí, contigo, en esta especie de ermita de la Virgen de la Santa Grasa marinera. —Rió.


			—Pues sí, te toca.


			—Creo que yo he hecho más méritos que tú para estar aquí. Hace dos días me peleé con una lagarta del grupo de Murcia al defender a una de mis compañeras de grupo cuando esta se resbaló y cayó al suelo mientras bailábamos en un ensayo. En ese momento apareció la imbécil murciana para ridiculizarla preguntándole si la prueba de selección la había hecho a cuatro patas en algún despacho, ya que tanto le gustaba rodar por los suelos. Así que, ni corta ni perezosa, la agarré por los pelos y le dije que si tan lista era seguro que sabía cómo nos las gastamos las mallorquinas. Forcejeamos  por el suelo hasta que entre Sarita Pfeifer y doña Abelarda nos separaron. Resulta que el padre de la murciana es policía y está muy bien relacionado, así que esta vez «las culpas» cayeron en mi tejado. Y esa es toda mi hazaña —concluyó.


			Yo reí sorprendida.


			Poco a poco conseguimos retirar toda la grasa y las manchas que salpicaban el suelo y las paredes de nuestro opresivo dormitorio. Unos marineros aparecieron al rato con dos camastros que componían una litera y un cajón que debería desempeñar las funciones de armario ropero. 


			A la hora de cenar subimos juntas hasta el bullicioso comedor. Cuando terminamos de ayudar a recoger los platos y la vajilla retornamos de nuevo a nuestro profundo camarote. El aspecto del lugar, sin duda, había ganado en habitabilidad, aunque el olor de la mezcla grasa-fuel-pintura seguía taladrando nuestras pituitarias. El cuarto solo disponía de un pequeño respiradero que a duras penas acercaba el aire marino de cubierta. El váter que ahora nos correspondía estaba algo alejado de nuestro nuevo camarote y sus condiciones higiénicas eran deplorables. Tenía el espejo roto, la taza metálica asquerosa, un bidé que no funcionaba, un plato de ducha negro como el betún y una pileta para las manos con los grifos sueltos. Las lastimosas condiciones del lugar dejaban ver a las claras que había sido usado solo por hombres. Posiblemente por los mecánicos de la cercana sala de máquinas.


			A pesar de todo, esa noche fue la primera desde que iniciamos el viaje en la que encadené siete horas ininterrumpidas de sueño. Por la mañana Katina me despertó después de ducharse. Estaba exultante. Parecía dotada de una energía especial que la mantenía a salvo del desánimo. Afrontaba los problemas con humor, talante e inteligencia y estaba infinitamente mejor dotada que yo para a navegar por aguas procelosas.


			***


			Poco a poco fuimos adaptándonos a nuestra nueva estancia. Su mayor ventaja era que, al estar situado en el bajo vientre del Monte Ayala, quedábamos fuera del férreo control que ejercían doña Abelarda y Sarita Pfeifer y que, tras nuestras maratonianas jornadas, disponíamos de todo el tiempo que quisiésemos robarle al sueño para charlar sin que nadie nos llamara la atención. La segunda noche la dedicamos casi por completo a conocernos un poco mejor.


			—Clara, háblame de tu vida y de cómo has llegado hasta aquí —me conminó Katina. 


			—Vale. Pues a ver por dónde comienzo. 


			Me llamo Clara Blecua Bernués, nací en un pueblecito llamado Fuendeluna, en la Hoya de Huesca, en el año 1929. Soy la tercera entre cinco hermanas. Loreto y Carmen son las mayores, Pilar y Adela las pequeñas. Mi nacimiento fue muy celebrado en el seno de mi familia, ya que mi anterior hermana, Lucía, había fallecido por una enfermedad infantil a la edad de dos años. Su pérdida sumió a mi Madre en una profunda depresión, pues estaba segura de que este hecho luctuoso había sucedido en respuesta a la interrupción voluntaria de un embarazo anterior. Todo giraba alrededor del trinomio pecado-culpa-penitencia en el universo de madre. Mi alumbramiento y el posterior de mis hermanas menores calmaron momentáneamente las tempestades de su agitado mar interior. 


			 Mi padre era terrateniente y sus antepasados, a base de trabajar mucho y especular otro tanto, habían acumulado una cantidad de tierras descomunal, lo que nos permitía llevar una vida más que holgada. Casa Blecua era conocida en la comarca por disponer de calefacción y luz en todas las estancias, por tener cuberterías de oro y plata, mantelerías traídas desde Manila y por contar con el mayor número de sirvientes. Sus jardines poseían hasta un quiosco cuya única finalidad era que músicos que padre contrataba los días de nuestros cumpleaños tocaran para nosotras. Las cocheras de Casa Blecua albergaban cuatro automóviles, un camión y hasta una cosechadora traída de los Estados Unidos. 


			Aunque padre era el amo y señor de ese pequeño imperio, en realidad no era él quien lo gobernaba, sino nosotras, que con nuestras artes conseguíamos siempre lo que nos proponíamos. Al lado de cada puerta, todas las estancias de Casa Blecua disponían de otra puertecita del tamaño de un niño que mi padre hizo construir y colocar para sus hijas. La azotea estaba habitada por cientos de juguetes con los que componíamos historias tan alocadas y divertidas como nuestra ilimitada imaginación era capaz de soñar. Éramos las envidiadas por el resto de niños del pueblo ya que, mientras ellos eran obligados a trabajar en agotadoras jornadas desde muy pequeños y solo podían jugar con palos y latas viejas, nosotras habitábamos felices y despreocupadas en nuestra burbuja de mundos imaginarios. 


			Padre era una persona honesta, aunque como patrón era un duro hueso. Había heredado el bastón de mando de sus antepasados y era muy estricto en lo que a sus propiedades se refería. Cobraba los arriendos, vendía cosechas y manejaba las cuadrillas de peones con mano dura. 


			Pero en el fondo albergaba un gran corazón y era una persona culta y con sensibilidades artísticas. Lector compulsivo, aficionado a la entomología, coleccionaba mariposas e insectos y adoraba la música y la literatura. Siempre se las arregló para ayudar a gente sin recursos, pero, eso sí, de forma anónima. Decía que el día que el lobo jefe de la manada dejaba entrever sus debilidades era inmediatamente atacado por el resto y condenado al ostracismo. Aun así, pagó medicamentos, hospitalizaciones, estudios y otras necesidades a gente de Fuendeluna y alrededores sin que nadie llegara nunca a sospecharlo. Nosotras tampoco hasta mucho después. 


			A principios de 1936 llegó al pueblo un candidato de Izquierda Republicana que convocó a todos los habitantes a un acto. Padre siempre había votado a las derechas, pero ese día, casualmente y por otro motivo, tuvo que permanecer en la plaza durante su discurso. El candidato desgranó su programa electoral y, entre otras medidas, anunció que si ellos llegaban a gobernar construirían un colegio mixto en Fuendeluna. Mi familia era la única que podía permitirse mandar a sus hijas a estudiar fuera. El resto de los niños no estaban escolarizados por no disponer de escuela en el pueblo, lo que aumentaba más, si cabe, nuestro aislamiento del resto de la chavalería. Padre era partidario de la educación mixta y le agradaba la idea de que nosotras nos criásemos con los demás niños del lugar, así que quedo gratamente sorprendido por la propuesta. Terminado el acto electoral, padre fue a hablar con el candidato y delante de todos los asistentes le dijo que si mantenía su palabra en lo referente a la construcción de la nueva escuela para nuestro pueblo él le daría su voto. Sellaron el acuerdo con un apretón de manos ante la mirada atónita de todos los presentes. 


			Y ganó el Frente Popular, aunque de la escuela nunca más se supo. 


			Al invierno le siguió la primavera con su paso del ocre al verde y la transición del silencio invernal de la estepa al estridente bullicio del canto de las aves en su frenético cometido de sacar adelante a su prole.


			Y tras la primavera, con su cosecha de espigas de oro, llegó el verano con su guadaña y lo que parecía eterno y pétreo se tornó frágil y quebradizo. Nuestro mundo de muñecas y príncipes encantados, de comodidades y de caprichos, estaba a punto de ser engullido por el huracán de la guerra con la misma precisión, fatalidad e insignificancia con la que un vencejo persigue y engulle un mosquito. 


			Una tarde de final del mes de julio volvíamos de pasar el día en el río las cinco hermanas y las sirvientas que se hacían cargo de nosotras cuando distinguimos a lo lejos un grupo de hombres armados que se acercaban al pueblo. Unos vecinos nos ocultaron en un establo, donde permanecimos mientras en el exterior se oían primero voces, después gritos y, por último, un rosario de detonaciones. 


			Cuando todo pareció volver a la calma nos dirigimos a nuestra casa. Supimos que el pueblo en armas había repelido a un grupo de milicianos que tenían intención de tomar el control del ayuntamiento y de la localidad entera. Mi padre encabezó la resistencia, que consiguió dar al traste con la intentona. 


			Al día siguiente arribaron al pueblo militares del bando sublevado y pidieron a padre que lo acompañaran a Almudévar. Dijeron que querían felicitarlo por haber hecho frente a los cenetistas consiguiendo así que Fuendeluna cayese en el bando nacional. Padre era conocido en la comarca por sus ideas políticas cercanas a los alzados en armas. Pero llegó la noche, padre no volvió y madre comenzó a azorarse. Oscuros nubarrones volvían a aparecer en el horizonte de su agitada existencia. Al día siguiente, nada más rayar el alba, fue enviado Eusebio, uno de los capataces de padre, a Almudévar a interesase por él. 


			Eusebio era un hombre tosco y de carácter reservado. Lo recuerdo siempre nervioso, retorciendo su boina con las manos mientras farfullaba palabros apenas inteligibles y con la mirada siempre posada en el suelo. Pertenecía a una familia que había trabajado en casa desde hacía varias generaciones y era uno de los apoderados de padre. 


			Pasadas la cinco de la tarde Eusebio regresó. En la cocina estábamos las niñas, madre y nuestras dos niñeras. Su sola presencia heló la estancia. En apenas unas horas había sufrido un cambio que parecía obra del mismísimo Satanás. Era otra persona. Su porte había ganado en envergadura. Su mirada, hasta entonces huidiza y esquiva, ahora poseía un aplomo desconocido para nosotras. Sus ojos exhibían ese brillo que el resentimiento produce tras fermentar durante toda una vida. 


			—¿Dónde está mi marido? —preguntó madre.


			Eusebio siempre había tratado a madre de usted. Hasta ese día.


			 —¿Quieres saber dónde está? ¿Seguro que quieres saberlo? Pues ahora te lo voy a decir. —Eusebio se balanceaba desafiante—. El patrón está enterrado en una fosa común cerca del cementerio de Almudévar —dijo con saña. Sus palabras fueron dagas que abrieron nuestras carnes y tuvieron el efecto de un obús en el suelo de la cocina. Comenzamos a chillar y a llorar presas del pánico. Todas menos madre, que no reaccionaba—. A tu marido lo han fusilado los nacionales por votar a los rojos y esta es solo la primera de vuestras desgracias —añadió Eusebio. 


			—Pero qué dices, desgraciado, desagradecido—dijo una de las niñeras. 


			—Yo he sido quien lo ha delatado, por lo que tengo derecho a quedarme todo lo que le pertenece, así que ya podéis abandonar esta casa que ya no es la vuestra. ¡A la puta calle! Ahora vais a saber cómo es la vida fuera de este palacio que habéis construido con nuestro sudor y nuestra sangre.


			Madre permanecía en silencio impertérrita. Su rostro se mostraba petrificado como una máscara de carnaval. Solo pudo articular una frase. 


			—Pues, si lo han matado a él, me han matado a mí. —Y cayó al suelo desvanecida.


			Estábamos horrorizadas, llorando desconsoladas, las cinco abrazadas a madre, que yacía en el suelo inconsciente. Yo tenía siete años, Loreto doce, Carmen diez, Pilar cinco y Pilar Adela poco más de tres. Nuestra vida sufrió un bandazo radical. Al ser público y probado el apoyo que padre dio a los republicanos el día del mitin, fuimos despojadas de todas nuestras pertenencias. Aparte de las mejores fincas, Eusebio se quedó con nuestra casa y todo lo que contenía, por lo que nos vimos obligadas a abandonarla con lo puesto y a instalarnos en un establo a las afueras del pueblo. 


			Madre no duró ni dos meses. Murió sobre la paja entre espasmos, suciedad y llanto. Al entierro acudió tío Dimas, hermano de madre y párroco en la iglesia de San Lorenzo de Huesca, que al fin pudo hacerse cargo de nosotras. Abandonamos para siempre Fuendeluna y nos trasladamos a la capital en una carreta durante dos eternos días de peligroso viaje sin más equipaje que nuestros sucios ropajes. Fuimos acogidas en el convento de Las Miguelas por intercesión de tío ante la madre superiora. 


			Tío Dimas se desvivió por nosotras y echó mano de todos sus conocidos y amistades para irnos colocando en cualquier lugar donde nos hicieran un hueco. Las mayores empezaron a servir en casas pudientes, dejándose literalmente los nudillos y las rodillas por suelos y escaleras. 


			Hasta que un buen día la guerra terminó. 


			Pasó el tiempo y fui creciendo entre clases, rezos y cartillas de racionamiento. La única afición que alimentaba era tocar el piano dos días por semana en una academia. Un día vino al cole un grupo de jotas. Todos eran muy guapos. Tocaban guitarras, bandurrias y laúdes, cantaban y bailaban muy bien. Me conquistaron. Le conté a tío lo que había visto y le dije que quería aprender a bailar la jota. Tras mover sus contactos consiguió que, a cambio de servir dos horas al día planchando en una casa, recibiera clases de baile en los Coros y Danzas de Huesca. Y así fue como, poco a poco y con mucho esfuerzo y dedicación, llegué a ser una de las mejores bailadoras de jota de Aragón.


			Después de escuchar mi historia, Katina se quedó pensativa durante un largo espacio de tiempo. Metió la mano bajo el colchón, sacó un cigarrillo y lo prendió. Tras mi sorpresa inicial por su descaro, fumó unas caladas y me lo pasó. 


			—Ahora te toca a ti —le dije.


			—Me llamo Catalina Forteza Picó, nací en Mallorca un año antes que tú en el seno de una familia acomodada de comerciantes y soy la mayor de cuatro hermanos. Mi infancia, como la tuya, transcurrió por los cauces de la felicidad, la alegría y de la ausencia de necesidades hasta que mis padres fallecieron en un incendio que se declaró en casa durante la noche. Tras quedarme huérfana tuve que hacerme cargo de mis hermanos pequeños. Económicamente no hemos tenido problemas, pues el resto de mis familiares se hicieron cargo de los negocios de mi padre y nos apoyaron en todo momento.


			Katina cayó pensativa.


			—¿Y ya está? ¿Eso es todo? Pues sí que sois parcos en palabras los isleños —aseveré.


			—Bueno, es que no sé qué más contarte —dijo Katina.


			—Pues cómo empezaste a bailar, por ejemplo.


			—Vale. En Mallorca la tradición pasa de generación en generación y en las casas conservamos entre algodones los trajes de los antepasados. Desde que tengo uso de razón me han vestido con ropajes típicos en las fiestas importantes y bailar para mí es como respirar. —Dio otra calada—. ¿Cómo he llegado hasta aquí? Pues por casualidad, pues en principio no fui seleccionada. Pero hete aquí que una de las chicas afortunadas enfermó dos días antes de embarcar, así que tuve que hacer las maletas y emprender viaje precipitadamente —concluyó.


			Estaba claro que la comunicación no figuraba entre las virtudes de la mallorquina. Ni lo que dura un pitillo necesitó para despachar veintiún años de su vida, así que, cuando el silencio se instaló entre nosotras, nos dimos las buenas noches y apagamos la luz.


			***


			Los días transcurrían a bordo a una velocidad de vértigo y los preparativos de las inminentes galas ocupaban la mayor parte de nuestro tiempo. Las jornadas se desarrollaban como la antesala de una gran batalla. El frenesí y la férrea disciplina nos hacían parecernos más a marineros de un portaviones en estado de alerta que a artistas ultimando sus actuaciones. El ritmo era frenético.


			Anita Sancerni seguía en cama presa de sus mareos. De vez en cuando le hacíamos una visita las compañeras de Aragón. Cada día estaba más pálida y transparente. Fingía estar mejor y decía que pronto subiría a cubierta a cantar junto a nosotras, pero su voz había adelgazado en la misma medida que su aura. Su salud preocupaba a las altas instancias. Se rumoreaba que podía ser devuelta a España por avión desde Curaçao, el primer puerto al que íbamos a arribar tras cruzar el Atlántico.


			Mi relación con Katina iba por buen camino, aun cuando a veces se mostraba enigmática. Una mañana fui a ducharme y oí unos golpes fuertes que salían del baño. Pensé que le había ocurrido algo, así que empecé a aporrear la puerta y a llamarla.


			—Katinaaa, ¿estás bien? ¿Qué es ese ruido?


			Los golpes cesaron y Katina contestó.


			—Nada, mujer, que me estoy lavando la cabeza.


			—¿Seguro que estás bien? —pregunté.


			—¡Que sí, mujer! —contestó molesta.


			Tardó un rato hasta abrir la puerta.


			—¿Pero qué hacías? —pregunté.


			—Nada, estos grifos, que van muy duros —contestó.


			Salió del baño y cuando me disponía a ducharme noté algo viscoso en la planta de mis pies. Era grasa de nuevo. Me limpié como pude, me duché y regresé al camarote.


			—¿Te has dado cuenta de que vuelve a haber grasa en el plato de la ducha? —le comenté.


			—¿Ah, sí? Pues no me he dado cuenta. Seguro que han sido los guarros de los marineros, y eso que les han prohibido que usen nuestro baño.


			Sus explicaciones sonaron algo forzadas, pero di por zanjado el episodio. 


			Manuel Tejedor era uno de los tres músicos que acompañaba al grupo de Aragón, concretamente el que tocaba la guitarra. Su padre, Antonio Tejedor, fue el que, cuando cumplí los quince años, me empleó como sirvienta en su casa a cambio de recibir clases de jota en la Sección Femenina.


			Amigo personal de Franco, Antonio perdió un brazo y un ojo durante la batalla del Ebro. Terminada la guerra fue condecorado y nombrado jefe provincial de Falange de Huesca. Manuel era hijo único, un consentido que pensaba que el universo entero giraba en torno a su persona. Mimado, le encantaba meterse en líos y explorar sus límites sabiendo que cuando las cosas se ponían feas llamaba a papaíto para «desfacer» sus entuertos. La madre, una señorona beata de lengua viperina, no dudaba un segundo en acusar de rojo a cualquier criado que no se plegase a sus exigencias. Los Tejedor destilaban ese tufo rancio de los que creen estar por encima del bien y del mal.


			Manuel se encaprichó de mí el día que atravesé el umbral de la puerta de su casa. Desde el primer momento intentó manosearme. Yo me las apañaba como podía para quitármelo de encima. Era casi una niña y lo pasé muy mal. En un principio no entendía el motivo de ese acoso sistemático, desconocedora de esa parte de las relaciones humanas que tienen que ver con las bajas pasiones.


			Cuando lo puse en conocimiento de mis hermanas mayores, me aconsejaron sobre cómo enfrentarme a esas situaciones y me aleccionaron sobre lo que bajo ningún concepto podía dejar que sucediese. También se lo comenté a tío Dimas, que reaccionó de una forma desconcertante.


			—¡Pero cómo puedes hablar así de Manuelito, con lo que su familia está haciendo por ti! —me dijo. 


			—¿Te has parado a pensar que posiblemente seas tú la que provocas esas situaciones? —insinuó—. Anda, reza diez padrenuestros cada vez que por tu cabeza asomasen pensamientos de esa naturaleza. Tú decides si quieres seguir bailando jota —zanjó el tema enojado.


			Así que no tuve otro remedio que aprender a repeler todas y cada una de las encerronas de Manuelito. Lo conseguía vistiendo con mucha ropa, capa sobre capa y lo más ceñida al cuerpo de lo que era capaz, y si alguna vez conseguía meterme mano solo encontraba algo parecido al tacto que le ofrecería una almohada.


			Con el tiempo me consagré como una experta defensora de mi honra y, cual anguila, siempre acababa escabulléndome de entre sus pecaminosos dedos.


			El resto de chicas del grupo de jota también eran objeto del acoso sistemático de Manuel. Ninguna de ellas se libró de los envites del semental. Su táctica siempre era la misma. Al principio, con zalamerías y piropos, hasta que quedaban patentes sus verdaderas intenciones, y cuando se le paraban los pies recurría a bajezas como amenazar con expulsarlas del grupo si no accedían a sus pretensiones. 


			Manuel tocaba bien la guitarra, pero ni de lejos era el mejor. Su padre se las apañó, como no podía ser de otra manera, para asegurarle una plaza en la gira americana de los Coros y Danzas. 


			En el Monte Ayala continuó con su papel de niño consentido. Los componentes de la mesa directiva, conocedores de su linaje y sus contactos, le reían las gracias. Se paseaba altivo durante los ensayos para hacer correcciones al grupo que le venía en gana y ni doña Abelarda ni Sarita Pfeifer le contradecían. Rodeado de tanta fémina babeaba como el zorro guardián del gallinero.


			Yo era la más vilipendiada, al haber sido su «chacha» y figurar ahora en igualdad de condiciones. 


			Una tarde, durante el ensayo, mientras interpretábamos las Seguidillas de Leciñena, uno de los largos cordones de mis alpargatas de jotera se desató sin yo darme cuenta. De repente Manuel, que estaba tocando la guitarra con la rondalla, tuvo una de sus malévolas ocurrencias; se acercó a mí, pisó el cordón y esperó. Tras hacer un giro rápido noté que mi pie derecho se frenaba en seco, lo que me hizo trastabillar y a punto estuvo de provocarme una mala caída. Cuando vi el pie de Manuel, que aún seguía pisando el cordón, le dediqué una mirada asesina. Al recuperar la alpargata vi que la tela negra que sujetaba el empeine se había desprendido de la suela de esparto como consecuencia del brusco frenazo. Cuando volví a apoyar el pie noté un dolor agudo en mi tobillo. La ira se apoderó de mí y empecé a insultarlo junto con mis compañeras.


			Esas reacciones eran las preferidas de Manuel.


			—Mira que eres torpe, Blecua, ¿tantos años y aún no eres capaz de bailar las Seguidillas de Leciñena sin hacerte un lío? —dijo riendo.


			Su acción y posterior comentario me sacaron de mis casillas. Un llanto espontáneo manó, mezcla de rabia, dolor y humillación.


			—Te voy a matar, eres un hijo de… —le grité, pero ipso facto me frenó en seco.


			—¿Soy el hijo de quién? ¿Soy el hijo de quién? Te voy a decir de quién soy hijo yo. Yo soy hijo del que ha hecho posible que tú estés aquí y ahora en vez de fregando suelos y recogiendo la mierda de mi casa. Da gracias a tu tío, el mosén, que si no llega a ser por él, tú y tus hermanas estaríais muertas, ¡roja, más que roja! —Lágrimas generosas descendían a ambos lados de mi nariz bombeadas por la ira que poseía mis entrañas mientras mis compañeras trataban de tranquilizarme. Manuel esta vez iba a castigarme fuerte—. Tu padre fue un rastrero —siguió diciendo—, ¿qué hay peor que un renegado de Dios y de la patria que se vende a los rojos por un plato de lentejas? ¡Lo mataron porque se lo merecía! —bramó. 


			El efecto que hicieron sus palabras abrasó mi interior como el ácido sulfúrico. Mi mente me devolvió a aquel miserable pajar donde mi madre abandonó este mundo. Nunca nadie me había hecho tanto daño.


			Los comentarios demoledores de Manuel helaron la sangre de las presentes. Mis compañeras asistían impotentes ante tamaña afrenta, pues nada se podía hacer para parar los envites de semejante bastardo.


			—Este mensaje va para todas —aseveró—. Blecua ha sufrido un lamentable accidente. Que a nadie se le ocurra irse de la lengua sobre lo acontecido aquí si no quiere abandonar el barco por la borda antes de arribar a puerto. Y ahora ¡cada mochuelo a su olivo! —sentenció.


			Callamos y nos retiramos vencidas.


			Tras serenarme un poco, decidí ir a ver al doctor Müller a la enfermería para enseñarle mi tobillo. Llamé a la puerta y esperé.


			El doctor me abrió la puerta y e hizo un gesto para que me sentase. El doctor Müller era una un hombre muy alto, rubio y atractivo, con semblante serio y algo distante.


			—¿Qué te pasa? —me preguntó.


			—He tenido una caída y me duele el tobillo —le dije.


			—Quítate el zapato y túmbate en camilla —ordenó.


			Tras un sesudo reconocimiento el doctor dio su diagnóstico.


			—Tienes pequeño esguince en tobillo, pero nada importante. Pongo venda, cinco días de reposo.


			Aún me quedaba un último mal trago de tan desagradable incidente, que no era otro que ir a ver a doña Abelarda para contarle lo ocurrido. Por supuesto, no le menté que el causante había sido Manuel.


			—Hay que ver cómo estáis las de Aragón. Primero Ana Sancerni, ahora tú, a este paso no vais a poder actuar y os devolveremos a todas a España. Hay que poner más atención en lo que se hace, ¡qué torpeza, Blecua, qué torpeza! —terminó.


			Los demonios casi me hacían levitar de rabia, pero me contuve, agaché la cabeza y me fui a mi camarote devastada. 


			Llegué a la puerta, que encontré entreabierta. «¡Qué extraño!», pensé. Me asomé y vi a Katina sentada en el suelo rodeada de cajas pequeñas, algunas abiertas y todas llenas de polvo. Estaba concentrada apuntando algo en un papel. Cuando notó mi presencia su cara se descompuso.


			—Clara, ¿qué haces aquí tan pronto?, ¿no tenías que estar ensayando?, ¿para qué has venido, me lo puedes explicar? —alzó la voz nerviosa.


			Desde que conocía a Katina nunca la había oído emplear ese tono.


			—Me he hecho un esguince en mi tobillo, por lo que me han dispensado de los ensayos —le contesté algo contrariada por su recibimiento.


			Ella intentaba ocultar lo que sujetaba con la mano izquierda.


			—¿Qué te pasa, Katina?, ¿por qué me hablas así?, ¿de qué son todas esas cajas? —pregunté.


			Katina Forteza estaba pálida, desarbolada, sin saber qué responder. Titubeaba, por momentos hundida y acto seguido rabiosa. Esta no era la Katina que yo conocía, esa Katina resolutiva y extraordinariamente segura de sí misma. 


			Por fin depositó el lápiz y el papel en el suelo, abrió su mano y pude ver varios pendientes que lucían grandes piedras.


			Anonada ante lo que veía, continúe interrogándola. 


			—¿Qué es todo esto? ¿De dónde has sacado esos pendientes, Katina? Dime, ¿de quién son esos pendientes? Por favor, contéstame —le conminé asustada.


			Katina continuaba dubitativa y, tras varios momentos de zozobra, se decidió a hablar.


			—Clara, te conozco desde hace poco tiempo y me caes muy bien, pero es mejor que no sepas nada de esto, de verdad. Debes hacerme caso. Es lo mejor para ti. Haz el favor de olvidarte de lo que acabas de ver. —De pronto, unos fuertes golpes sonaron en la puerta del camarote—. Corre, ayúdame a recoger todo esto —dijo Katina.


			Comenzamos a recoger cajas todo lo rápido que podíamos para meterlas bajo la cama. 


			La voz de Manuel en el exterior me reclamaba.


			—Clara, vengo a disculparme, abre la puerta, por favor.


			—Vete, Manuel, no quiero verte —le dije mientras proseguía escondiendo cajas.


			—¡No me marcharé de aquí hasta que abras la maldita puerta! 


			Finalizada la escaramuza, Katina me hizo una señal afirmativa. Quité el cerrojo y entreabrí la puerta. Allí plantado estaba Judas con su resplandeciente sonrisa.


			—Hola, Clara. ¿Cómo está tu tobillo? De verdad que lo siento. Quiero pedirte disculpas por lo que ha pasado. Me han dicho que tienes que guardar reposo durante unos días —dijo en actitud condescendiente.


			—Por tu ocurrencia no voy a poder ensayar. Me ha dicho doña Abelarda que como continuemos así van a devolver a todo el grupo de Aragón a España —contesté visiblemente enojada.


			—Te juro que ha sido sin querer, no quería hacerte daño. ¿Puedo pasar a tu camarote?—dijo a la vez que empujaba bruscamente la puerta aprovechando mi ensimismamiento.


			—¡Déjame en paz, Manuel! —le dije intentando contener la puerta—, ¡sal de mi cuarto!


			Manuel me ganó el pulso, entró en tropel, pero se encontró la mirada hostil de Katina esperándole.


			—¿No estás sola? —dijo Manuel retomando su natural actitud chulesca—. ¡Qué habrá hecho esta para estar aquí contigo! 


			—¿No has oído a Clara o quieres que te lo repita yo? ¡Largo de inmediato de este camarote, imbécil! —dijo Katina sosteniendo su mirada desafiante.


			—Traigo un mensaje para Clara. Me envía Sara Pfeifer para que te diga que, ya que no puedes bailar, te espera en media hora en el cuarto de la plancha para que ayudes al resto de chicas. De bailadora no sé, pero de planchadora doy fe de que eres inigualable —dijo con sarcasmo. Dio media vuelta y cuando pasó por mi lado me soltó—: ¡Ya te pillaré a solas, so furcia!


			Volvimos a cerrar la puerta con cerrojo, tras lo que respiramos aliviadas. Pasamos unos segundos las dos en silencio metiendo los pendientes en sus cajas para dejarlos todos ordenados bajo la cama.


			—Yo también debo marcharme. Por favor, no toques nada, ya hablaremos —dijo Katina antes de desaparecer.


			Yo me dirigí al cuarto de la plancha desbordada por los recientes acontecimientos.


			Después de perder la cuenta de las bragas, calcetines y camisetas que había planchado retorné al camarote para encontrar a Katina sentada perfilando bocetos de los pendientes de piedras preciosas. Lo hacía con gran maestría.


			—Por favor, Clara, confía en mí —me dijo—. Tengo que acabar estos dibujos durante la madrugada antes de devolver los pendientes al lugar de donde proceden. De momento no puedo contarte nada. Prometo darte todas las explicaciones oportunas cuando esté en condiciones de hacerlo.


			Yo no había dejado de darle vueltas al asunto durante mi sesión de plancha, especulando sobre qué oscuro asunto se llevaba Katina entre manos, pero esa expresión suya entre preocupada y suplicante me desarmó y opté por meterme en la cama y dejar correr el tema, al menos de momento.


			Muchas cuestiones robaron mi sueño durante esa noche. ¿De dónde había sacado Katina los pendientes? ¿Quién o quiénes eran los dueños? ¿Tenía compinches en el barco que la estaban ayudando a sustraerlos? Mi mente se debatía entre creer a pies juntillas en su honradez o directamente calificarla de taimada ladrona. El caso es que, por acción u omisión, yo podía ser formalmente acusada de cómplice.


			Por la mañana la tensión se palpaba entre nosotras. Yo seguía cariacontecida, pues no me sentía cómoda ante la nueva situación. Katina prácticamente no había dormido, dedicándose a dibujar toda la noche en silencio. 


			Pero por fin se decidió a hablar.


			—Tengo que pedirte otro favor, Clara.


			—¿Otro favor? Miedo me das —le dije.


			—Solo este y te juro que después te aclararé punto por punto todo lo que quieras saber —dijo.


			—¿Cuál es el favor? —pregunté.


			—Tengo que entregar estos dibujos en un hotel de Curaçao y necesito que me ayudes.


			—¿Cómo? Pero… ¿pero tú estás loca? ¿A quién conoces tú en Curaçao?


			—Entiendo que todo esto es muy difícil de asimilar, pero te juro que esta noche, después de hacer mi trabajo, no nos dormiremos hasta que te ponga al día de este embrollo.


			Permanecí en silencio mirándola a los ojos, intentando escrutar sus verdaderas intenciones. Aguantándole la mirada, algo en mi interior me decía que Katina no albergaba malas intenciones. Sus grandes y profundos ojos verdes me desarmaron. 


			—Está bien, Katina, pero hasta aquí he llegado. Si no me convencen tus argumentos iré a contárselo todo a Sarita Pfeifer y a doña Abelarda —le contesté.


			Katina asintió con expresión resignada.
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