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			Nota prèvia del traductor

			Un dels trets fonamentals de la prosa de Boris Vian és el seu llenguatge-univers, integrat per mots i expressions inventats, deformats o utilitzats en un sentit diferent de l’habitual. Que no s’estranyi, doncs, el lector, quan trobi paraules o fórmules que semblin mal escrites, que no surtin en els diccionaris o que designin ginys o objectes que no existeixen fora de la novel·la.

		

	
		
			Per a la meva bibi1

			

			
				
					1. La bibi (baby) d’aquesta dedicatòria era Michelle Léglise, la primera dona de Boris Vian, amb qui va estar casat del 1941 al 1952. La frase pretenia ser una traducció literal de la genuïna fórmula nord-americana «For my baby». (N. del t.)

				

			

		

	
		
			Pròleg

			En aquesta vida, l’essencial és emetre judicis a priori sobre totes les coses. De fet sembla que les masses s’equivoquen i que l’individu sempre té raó. Cal guardar-se prou de deduir-ne unes normes de conducta: no és necessari formular-les per seguir-les. Només hi ha dues coses importants, que són l’amor, de totes les maneres i amb noies boniques, i la música de Nova Orleans, o de Duke Ellington, que és el mateix. La resta hauria de desaparèixer, perquè la resta és lletja, i les poques pàgines de demostració que venen a continuació pouen tota la força del fet que la història és completament verídica, ja que me l’he inventada de cap a cap. La seva realització material pròpiament dita consisteix, en essència, en la projecció de la realitat, en una atmosfera esbiaixada i escalfada, sobre un pla de referència d’ondulació irregular i que presenta una distorsió. Ja es veu que és un procediment confessable com n’hi ha pocs.

			Nova Orleans

			10 de març de 1946

		

	
		
			I

			En Colin acabava de rentar-se. En sortir del bany s’havia embolicat amb una tovallola ampla de ris que només li deixava al descobert les cames i el tors. Va agafar el vaporitzador del prestatge de vidre i es va arrosar els cabells clars amb un oli fluid i olorós. La pinta d’ambre va dividir la massa sedosa en llargs filets de color carabassa semblants als solcs que un llaurador enjogassat traçaria amb una forquilla sobre una superfície de melmelada d’albercoc. En Colin va desar la pinta i, després d’armar-se del tallaungles, es va retallar al biaix els extrems de les parpelles mats per donar-se un toc de misteri a la mirada. Ho havia de fer sovint perquè de seguida tornaven a créixer. Va encendre el llum petit del mirall d’augment i s’hi va apropar per comprovar-se l’estat de l’epidermis. Uns quants punts negres li sobresortien prop de les aletes del nas. Així que es van veure tan lletjos dins del mirall d’augment es van afanyar a amagar-se sota la pell i en Colin, satisfet, va apagar el llum. Es va treure la tovallola que li cenyia la cintura i se’n va passar una punta entre els dits dels peus perquè li absorbís les últimes restes d’humitat.

			Dins del mirall es podia veure a qui s’assemblava: al ros que feia de Slim a Hollywood Canteen2. Tenia el cap rodó, les orelles petites, el nas recte i la pell daurada. Somreia sovint, amb un somriure de nen petit i, a còpia de fer-ho, se li havia format un clotet a la barbeta. Era bastant alt, prim, camallarg i molt simpàtic. El nom de Colin li esqueia força. Parlava amb dolçor a les noies i amb alegria als nois. Gairebé sempre estava de bon humor; la resta del temps dormia.

			Va buidar la banyera fent-hi un forat al fons. El terra del lavabo, recobert de rajoles de gres ceràmic d’un groc clar, feia pendent i orientava l’aigua cap a un orifici situat just a sobre de l’escriptori del llogater del pis de sota. Feia poc que aquest últim, sense avisar en Colin, havia canviat l’escriptori d’habitació. Ara l’aigua queia al rebost.

			Es va calçar unes sandàlies de pell de ratpenat i es va posar un elegant vestit d’estar per casa. Els pantalons eren de pana, d’un verd com el de les aigües molt profundes, i la jaqueta era de calamac de color avellana. Va penjar la tovallola a l’estenedor, va posar l’estora de bany a la vora de la banyera i hi va tirar sal grossa perquè expulsés tota l’aigua que encara hi quedava. L’estora es va posar a bavejar i a deixar anar raïms de bombolletes sabonoses.

			Va sortir del lavabo i va anar cap a la cuina per tal de supervisar els últims preparatius de l’àpat. Com cada dilluns al vespre, havia convidat a sopar el seu amic Chick, que vivia a prop. Encara era dissabte, però en Colin tenia ganes de veure en Chick i de fer-li tastar el menú que en Nicolas, el seu cuiner nou, havia elaborat amb una alegria severa. En Chick també era solter. Tenia la mateixa edat que en Colin, vint-i-dos anys, i uns gustos literaris com els seus, però menys diners. En Colin posseïa una fortuna suficient per viure bé sense haver de treballar per a ningú. En canvi, en Chick havia d’anar cada vuit dies al ministeri a veure el seu oncle per demanar-li diners, ja que amb la seva feina d’enginyer no guanyava prou per mantenir-se al nivell dels obrers que manava, i resulta difícil manar algú que va més ben vestit i està més ben alimentat que un mateix. En Colin feia tots els possibles per ajudar-lo i el convidava a sopar sempre que podia, però l’orgull d’en Chick l’obligava a ser prudent i a no demostrar, amb favors massa freqüents, que volia ajudar-lo.

			El passadís de la cuina era clar, envidrat a banda i banda, i a cada costat brillava un sol perquè a en Colin li agradava la llum. Una mica pertot hi havia aixetes de llautó enllustrades amb cura. Els reflexos juganers dels sols a les aixetes produïen uns efectes fantàstics. Als ratolins de la cuina els agradava ballar al compàs dels xocs dels raigs de sol contra les aixetes, i empaitaven les bombolletes que formaven els raigs quan es polvoritzaven a terra com si fossin dolls de mercuri groc. En Colin va acariciar un ratolí que passava pel seu costat. Era gris i menut, tenia uns bigotis llargs i negres i estava increïblement llustrós. El cuiner els alimentava molt bé, sense deixar que s’engreixessin massa. Durant el dia els rosegadors no feien soroll i només jugaven al passadís.

			En Colin va empènyer la porta esmaltada de la cuina. El cuiner Nicolas vigilava el seu quadre de comandament. Estava assegut davant d’un pupitre, també esmaltat de groc clar i proveït d’unes esferes que corresponien als diversos aparells culinaris arrenglerats al llarg de les parets. L’agulla del forn elèctric, programat per al gall dindi rostit, oscil·lava entre «gairebé» i «a punt». Faltava poc per treure’l. En Nicolas va polsar un botó verd que activava el palpador sensitiu. El dispositiu va penetrar sense trobar resistència i en aquell moment l’agulla va arribar a «a punt». En Nicolas va tallar el corrent del forn i va engegar l’escalfaplats.

			—Serà bo això? —va demanar en Colin.

			—El senyor en pot estar ben segur! —va afirmar en Nicolas—. El gall dindi estava perfectament calibrat.

			—Què has preparat de primer?

			—Déu meu —va dir en Nicolas—, per una vegada no he innovat res. M’he limitat a plagiar Gouffé.

			—Podries haver escollit un mestre pitjor! —va observar en Colin—. I quina part de la seva obra penses reproduir?

			—Surt a la pàgina 638 del seu Llibre de cuina. Li llegiré al senyor el fragment en qüestió.

			En Colin es va asseure en un tamboret amb el seient encoixinat de cautxú alveolat, revestit d’una seda impermeabilitzada que combinava amb el color de les parets, i en Nicolas va començar a llegir aquestes paraules:

			—Feu una pasta de full per farcir, com per a un entrant. Prepareu una anguila grossa, que heu de tallar a rodanxes de tres centímetres de gruix. Poseu les rodanxes d’anguila en una cassola amb vi blanc, sal i pebre, ceba laminada, julivert, farigola, llorer i una punteta d’all.

			—Bé, la punteta no l’he poguda afilar tant com hauria volgut —va comentar en Nicolas—; l’esmolet està gastat.

			—El faré canviar —va dir en Colin.

			En Nicolas va prosseguir:

			—Poseu-ho a coure. Retireu l’anguila de la cassola i poseu-la en una paella. Passeu el brou per un tamís de seda, afegiu-hi salsa espanyola i deixeu reduir la barreja fins que la salsa no deixi veure la cullera. Passeu la salsa per l’estamenya, recobriu-hi l’anguila i deixeu que faci xup-xup durant dos minuts. Poseu l’anguila dins la pasta de full. Formeu un cordó de xampinyons estriats al voltant de la pasta i poseu un ram de llet de carpa al bell mig. Salseu-ho tot amb la part de la salsa que havíeu reservat.

			—D’acord —va aprovar en Colin—. Em sembla que a en Chick li agradarà.

			—No tinc el plaer de conèixer el senyor Chick —va dir en Nicolas—, però si no li agrada ja faré una altra cosa la pròxima vegada, i això em permetrà situar amb una certesa gairebé absoluta l’ordre espacial dels seus gustos i de les seves aversions.

			—Xí!… —va fer en Colin—. Et deixo, Nicolas. Vaig a parar taula.

			Va enfilar el passadís en sentit contrari i va creuar el despatx per arribar al menjador-estudi, on la catifa blau pàl·lid i les parets beix rosat eren un descans per als ulls oberts.

			L’habitació, de quatre per cinc metres aproximadament, donava a l’avinguda de Louis Armstrong, i la llum del dia hi entrava per dos finestrals allargats. Uns miralls sense argent viu es descorrien cap a un costat i permetien introduir les olors de la primavera quan se’n trobaven a l’exterior. Al costat oposat, una taula de roure flexible ocupava un dels racons de l’habitació. A dos dels costats de la taula hi anaven dues banquetes d’angle recte, i unes quantes cadires que feien joc, amb coixins de tafilet blau, guarnien els dos costats lliures. La resta del mobiliari de l’habitació comprenia un moble llarg i baix, habilitat com a discoteca, un tocadiscos dels més potents i un altre moble, simètric amb el primer, que contenia els tiradors, els plats, els gots i els altres estris que la gent civilitzada utilitza per menjar.

			En Colin va escollir unes tovalles de color blau clar que feien joc amb la catifa. Va col·locar un centre de taula que consistia en un bocal amb formol a l’interior del qual dos embrions de pollastre semblava que imitaven L’espectre de la rosa, amb la coreografia de Nijinski. Al voltant, unes quantes branques de mimosa en forma de corretges: el jardiner d’uns amics l’obtenia per encreuament de les boles de mimosa amb la cinta de regalèssia negra que es troba a cal mercer després de classe. Tot seguit va agafar, per a cadascun, dos plats de porcellana blanca decorats amb reixeta d’or transparent i uns coberts d’acer inoxidable amb relleus calats als mànecs, cadascun amb una marieta dissecada, aïllada entre dues plaquetes de plexiglàs, per donar sort. Va afegir al conjunt una copa de cristall i dos tovallons plegats en forma de bonet de capellà; tot això requeria cert temps. A penes havia enllestit els preparatius que la campaneta es va separar de la paret per anunciar-li l’arribada d’en Chick.

			En Colin va fer desaparèixer una arruga de les tovalles i va anar a obrir.

			—Com estàs? —va demanar en Chick.

			—I tu? —va replicar en Colin—. Treu-te la gavardina i vine a veure el que fa en Nicolas.

			—El cuiner nou?

			—Sí! —va exclamar en Colin—. Me l’ha donat la tieta a canvi del vell i d’un quilo de cafè belga.

			—I és bo?

			—Sembla que sap el que fa. És deixeble de Gouffé.

			—De l’home del bagul?3 —va preguntar en Chick, horroritzat. El bigotet negre se li pansia tràgicament.

			—No, sabatot. De Jules Gouffé. El cuiner famós.

			—Ah! Bé, tu ja saps que jo —va dir en Chick—, a part de Jean-Sol Partre4, no llegeixo gaire.

			Va seguir en Colin pel passadís enrajolat, va acariciar els ratolins i de passada va aprofitar per posar-se unes gotetes de sol dins l’encenedor.

			—Nicolas —va dir en Colin mentre entrava a la cuina—, et presento el meu amic Chick.

			—Hola, senyor —va dir en Nicolas.

			—Hola, Nicolas —va respondre en Chick—. Vostè no té una neboda que es diu Alise?

			—Sí, senyor —va contestar en Nicolas—. Una noia molt guapa, si em permet el comentari.

			—Vostè i ella tenen força retirada. Tot i que a la part del bust s’aprecien unes quantes diferències.

			—Jo soc bastant ample —va dir en Nicolas—, i ella està per descomptat més desenvolupada en sentit perpendicular, si el senyor em permet aquesta puntualització.

			—Però si gairebé estem en família —va dir en Colin—. Nicolas, no m’havies dit que tenies una neboda.

			—La meva germana es va torçar, senyor. Va estudiar filosofia. No són coses de les quals agradi vanar-se en un llinatge orgullós de les seves tradicions…

			—Vaja… —va fer en Colin—. Trobo que tens raó. Si més no, t’entenc. Però a veure aquest pastís d’anguila…

			—Seria perillós obrir el forn ara —va advertir en Nicolas—. Podria produir-se una dessecació com a resultat de la introducció d’un aire no tan ric en vapor d’aigua com el que hi ha dintre en aquest moment.

			—M’estimo més la sorpresa de veure’l per primer cop damunt la taula —va dir en Chick.

			—No hi puc estar més d’acord, senyor —va dir en Nicolas—. Em permet el senyor pregar-li si tindria l’amabilitat d’autoritzar-me a continuar la meva feina?

			—I tant, Nicolas. Fes, sisplau.

			En Nicolas va reprendre la seva tasca, que consistia a desemmotllar aspics de filets de llenguado amb làmines de tòfona introduïdes entre la carn i les escates, destinats a guarnir l’entremès de peix. En Colin i en Chick van sortir de la cuina.

			—Vols prendre un aperitiu? —va demanar en Colin—. El meu pianòctel ja està acabat, podries provar-lo.

			—Funciona? —va preguntar en Chick.

			—Perfectament. M’ha costat posar-lo a punt, però el resultat supera les meves expectatives. A partir de la «Black and Tan Fantasy» he aconseguit un combinat realment estupefaent.

			—En quin principi et bases? —va demanar en Chick.

			—A cada nota hi faig correspondre un licor o una aroma. El pedal fort correspon a l’ou batut, i el de sordina, al gel. Per afegir-hi sifó cal un trinat en el registre agut. Les quantitats són directament proporcionals a la durada: la semifusa equival a una setzena part de la unitat, la negra a la unitat i la rodona al quàdruple de la unitat. Quan es toca una melodia lenta, s’activa un sistema de registre per tal que no augmenti la dosi, cosa que donaria com a resultat un còctel massa abundant, sinó la proporció d’alcohol. I segons la durada de la melodia, si es vol també es pot fer variar el valor de la unitat, reduint-lo per exemple a una centèsima part per obtenir una beguda que inclogui totes les harmonies, per mitjà d’un regulador lateral.

			—Que complex —va observar en Chick.

			—El conjunt obeeix una sèrie de contactes elèctrics i relés. No te’n dono detalls, que tu ja hi entens. Però és que, a més a més, el piano funciona de debò.

			—És fantàstic! —va exclamar en Chick.

			—Només hi ha una pega: el pedal fort per a l’ou batut. He hagut d’instal·lar un sistema especial d’activació, perquè quan es toca una peça massa hot5, cauen trossos de truita dins del còctel i costa de beure. Ja ho arreglaré. De moment n’hi ha prou d’anar-hi amb compte. El de la crema de llet és el sol greu.

			—Vaig a preparar-me’n un a base de «Loveless Love»6 —va dir en Chick—.  Serà brutal.

			—Encara és al traster, on m’he muntat un taller, perquè les plaques de protecció no estan caragolades. Au, anem-hi, que l’ajustaré per a dos còctels de vint centilitres més o menys, per començar.

			En Chick es va asseure al piano. Al final de la melodia, una part del panell davanter es va abatre amb un cop sec i va aparèixer una filera de gots. N’hi havia dos que estaven plens fins dalt d’una mixtura d’aspecte apetitós.

			—Per un moment he tingut por —va dir en Colin—. Has tocat una nota falsa, però per sort era dins l’harmonia.

			—Però això té en compte l’harmonia? —va preguntar en Chick.

			—No sempre. Seria massa complicat. Hi ha unes poques limitacions només. Beu i vine a seure a taula.

			II

			—Aquest pastís d’anguila és exquisit —va dir en Chick—. Qui et va donar la idea de fer-lo?

			—La idea va ser d’en Nicolas —va respondre en Colin—. Hi ha una anguila (bé, hi havia una anguila) que entrava cada dia al seu lavabo a través del conducte de l’aigua freda.

			—Que curiós! I això per què?

			—Treia el cap i buidava el tub de dentifrici pressionant-lo amb les dents. En Nicolas només gasta una pasta americana amb gust de pinya, i això la devia temptar.

			—I com la va capturar? —va preguntar en Chick.

			—Va posar una pinya sencera al lloc on normalment hi havia el tub de dentifrici. Quan es menjava la pasta, podia deglutir i tornar a ficar el cap dins del conducte, però amb la pinya no li va funcionar, i com més estirava, més se li clavaven les dents a la pinya. Just llavors en Nicolas…

			En Colin es va interrompre.

			—Llavors en Nicolas què? —va demanar en Chick.

			—No sé si explicar-t’ho; potser et marxarà la gana.

			—Au, va, si ja gairebé no en queda.

			—Doncs just llavors en Nicolas va entrar al lavabo i li va seccionar el cap amb una fulla d’afaitar. En acabat va obrir l’aixeta i va sortir-ne la resta del cos.

			—I ja està? —va dir en Chick—. Posa-me’n més. Espero que l’anguila tingui una família nombrosa dins del conducte.

			—En Nicolas ha deixat dentifrici amb gust de gerd per veure què passa… Una cosa, aquesta Alise de qui li parlaves abans…?

			—Ara mateix la tinc en perspectiva —va explicar en Chick—. La vaig conèixer en una conferència de Jean-Sol. Tots dos estàvem de bocaterrosa sota l’entaulat, i així ens vam conèixer.

			—Com és?

			—No te la sabria descriure… És… és guapa…

			—Ah… —va fer en Colin.

			Va tornar en Nicolas. Portava el gall dindi.

			—Nicolas, seu amb nosaltres —va dir en Colin—. Al cap i a la fi, com deia en Chick, ets gairebé de la família.

			—Abans voldria ocupar-me dels ratolins, si al senyor no li fa res —va contestar en Nicolas—. Ara torno. El gall dindi ja està trinxat. La salsa és allà…

			—Ja ho veuràs —va dir en Colin—. És una salsa de crema de mango i ginebró que se serveix dins d’unes polpetes de bou cosides. Quan hi fas pressió surt a rajolins.

			—Genial!

			—No podries donar-me una idea de com t’ho vas fer per parlar-hi?

			—Bé, doncs… Li vaig demanar si li agradava Jean-Sol Partre, i ella em va contestar que col·leccionava les seves obres… Llavors li vaig dir: «Jo també.» I cada cop que li deia alguna cosa, ella em contestava: «Jo també.» I viceversa… I al final, només per fer un experiment existencialista, li vaig dir: «T’estimo molt.» I ella va fer: «Oh!»

			—L’experiment va fracassar…

			—Sí, però no se’n va anar. Llavors li vaig dir: «Jo vaig cap allà.» I ella va contestar: «Jo no.» I hi va afegir: «Jo vaig cap allà.»

			—És extraordinari! —va exclamar en Colin.

			—I jo li vaig dir: «Jo també!» I vaig anar amb ella a tot arreu…

			—I com va acabar la cosa?

			—Doncs… Va arribar l’hora d’anar-se’n al llit.

			En Colin es va ennuegar i va haver de beure mig litre de borgonya abans de refer-se.

			—Demà vaig a patinar amb ella… —va dir en Chick—. És diumenge. Vens amb nosaltres? Hi anem al matí perquè no hi ha gaire gent. M’empipa una mica —va observar—, perquè no patino bé, però podrem parlar de Partre.

			—Hi vindré… —va prometre en Colin—. Hi vindré amb en Nicolas. Potser té més nebodes.

			III

			En Colin va baixar del metro i va pujar les escales. Va emergir per la boca que no era i va haver de fer la volta a l’estació per orientar-se. Va consultar la direcció del vent amb un mocador de seda groc i el color del mocador, endut pel vent, va voleiar fins a posar-se en un gran edifici de formes irregulars, que va adoptar així l’aspecte de la piscina-pista de patinatge Molitor.

			Tenia al davant la piscina d’hivern. Va passar-hi de llarg i, per la façana lateral, va penetrar en aquell organisme petrificat creuant una porta de dos batents envidrats i protegits per reixes de coure. Va ensenyar la seva targeta d’abonament, que va picar l’ullet al porter amb l’ajuda dels dos forats rodons que ja tenia. El porter va respondre amb un somriure de complicitat, però no es va estar d’obrir una tercera bretxa a la cartolina carabassa i la targeta va quedar cega. En Colin la va desar sense escrúpol dins del seu portapell de monedes de Rússia i va enfilar a l’esquerra el passadís catifa-de-cautxutat que comunicava les fileres de cabines. A la planta baixa ja no quedaven places. Així, doncs, va pujar l’escala de formigó, creuant-se amb uns éssers que es veien enormes perquè anaven muntats en unes fulles metàl·liques verticals, i que s’esforçaven a executar cabrioles amb naturalitat malgrat l’impediment evident. Un home amb xandall blanc li va obrir una cabina, va agafar la propina, que li serviria per pagar-se el menjar en comptes del beure7, ja que tenia cara de mentider, i el va abandonar en aquell calabós després d’haver traçat, amb un guix negligent, les inicials del client en un rectangle ennegrit i disposat a aquest efecte a l’interior de la cabina. En Colin es va fixar que aquell home no tenia cap d’home, sinó de colom, i no va entendre per què l’havien destinat al servei de la pista de patinatge en comptes del de la piscina.

			De la pista pujava una remor oval que la música dels alta-veus, disseminats tot al voltant, feia confusa. El lliscament dels patinadors encara no arribava al nivell sonor dels moments d’afluència, en què presenta una certa analogia amb el soroll de les passes d’un regiment damunt del fang que esquitxa un empedrat. En Colin buscava amb els ulls l’Alise i en Chick, però no els veia damunt del gel. En Nicolas hi havia d’anar una mica més tard perquè encara tenia feina a la cuina preparant el dinar.

			En Colin va desfer-se els cordons de les sabates, se les va treure i es va adonar que els havien marxat les soles. Es va treure de la butxaca un rotlle de tafetà engomat, però no li’n quedava prou. Llavors va deixar les sabates en un petit bassal que s’havia format sota la banqueta de formigó i les va ruixar amb fertilitzant concentrat perquè el cuir tornés a créixer. Tot seguit es va posar uns mitjons de llana de franges amples, grogues i violetes alternes, i es va calçar els patins; la fulla es dividia en dos a la part de davant per facilitar els canvis de direcció.

			Va sortir de la cabina i va tornar a baixar un pis. Els peus se li torçaven una mica damunt les catifes de cautxú perforat que revestien el terra dels passadissos de formigó. Quan estava a punt de sortir a la pista, va haver de tornar a pujar a correcuita els dos graons de fusta per no caure; una patinadora, després d’executar una àguila magnífica, acabava de deixar caure un ou enorme que es va esclafar contra els peus d’en Colin.

			Mentre un dels mossos-netejadors acudia a recollir els fragments d’ou escampats, en Colin va veure en Chick i l’ Alise, que arribaven a la pista de l’altra banda. Els va fer un senyal que ells no van veure i llavors es va llançar al seu encontre, però sense tenir en compte el sentit de la circulació; el resultat va ser la formació ràpida d’un munt considerable de patinadors que protestaven, contra els quals es van anar aglomerant, segon rere segon, tot d’éssers humans que agitaven l’aire desesperadament amb els braços, les cames, les espatlles i el cos sencer, abans d’enfonsar-se damunt dels primers que havien caigut. Com que el sol havia fos la superfície, a sota de la pila de gent se sentien tot de xipollejos.

			En poc temps, nou desenes parts dels patinadors s’havien aplegat al mateix lloc, i en Chick i l’Alise tenien la pista per a ells sols o gairebé. Es van apropar a la massa bulliciosa, i en Chick, que va reconèixer en Colin pels patins bífids, el va extirpar de la multitud agafant-lo pels turmells. Van encaixar, en Chick li va presentar l’Alise i en Colin es va situar a l’esquerra de la noia perquè el seu amic ja ocupava el costat destre.

			Quan van arribar a l’extrem dret de la pista es van posar en fila per deixar passar els mossos-netejadors, que com que ja no esperaven recuperar del munt de víctimes res més que trossos sense interès d’individualitats dissociades, s’havien proveït de les seves rasquetes per eliminar la totalitat dels cossos estesos, i empenyien les desferres cap al forat de les raspadures bo i cantant l’himne de Molitor, compost el 1709 per Vaillant-Couturier8, i que comença així:

			Senyors i senyores,

			facin el favor d’evacuar la pista

			(si us plau),

			per tal que puguem

			procedir a la neteja.

			Tot el càntic va anar acompanyat de tocs de clàxon destinats a mantenir un calfred de terror incoercible al fons de les ànimes més ben temperades.

			Els patinadors que encara estaven drets van aplaudir la iniciativa i la trapa es va tancar damunt del conjunt. En Chick, l’Alise i en Colin van resar una oració curta i van reprendre la rotació.

			En Colin mirava l’Alise. La noia portava, per una d’aquelles casualitats estranyes, una dessuadora blanca i una faldilla groga. Duia unes sabates blanques i grogues i patins d’hoquei; mitges de seda fumada i mitjons blancs doblegats per damunt de les sabates, que amb prou feines podien considerar-se altes i tenien uns cordons de cotó blanc que es lligaven al turmell fent-hi tres voltes. A més a més portava un fulard de seda d’un verd intens i una cabellera rossa extraordinàriament espessa que li emmarcava el rostre amb una massa arrissada i atapeïda. Mirava per mitjà d’un parell d’ulls blaus ben oberts i el volum del seu cos quedava limitat per una pell fresca i daurada. Tenia els braços i els tous de les cames arrodonits, la cintura prima i un bust tan ben dibuixat que semblava una fotografia.

			En Colin es va posar a mirar cap a l’altra banda per recuperar l’equilibri. Ho va aconseguir i, abaixant els ulls, va demanar a en Chick si havia paït bé el pastís d’anguila.

			—No me’n parlis —va contestar en Chick—. M’he passat tota la nit pescant a la meva aixeta per veure si jo també trobava una anguila. Però a casa meva només venen truites.

			—En Nicolas deurà poder fer-ne alguna cosa! —va assegurar en Colin—. El teu oncle té un talent extraordinari —va prosseguir adreçant-se més concretament a l’Alise.

			—És l’orgull de la família —va dir l’Alise—. La mare no es conforma a haver-se casat amb un simple catedràtic de matemàtiques quan el seu germà ha tingut tant d’èxit a la vida.

			—El teu pare és catedràtic de matemàtiques?

			—Sí, és professor al Col·legi de França i membre de l’lnstitururut o com es digui… —va explicar l’Alise—. És lamentable, amb trenta-vuit anys que té. Hauria pogut fer un esforç. Sort que tenim l’oncle Nicolas.

			—Que no havia de venir aquest matí? —va preguntar en Chick.

			Un perfum deliciós emanava dels cabells de l’Alise. En Colin es va apartar una mica.

			—Em penso que arribarà tard. Aquest matí en duia alguna de cap… I si veniu tots dos a dinar a casa? Així veurem què era!

			—Molt bé —va dir en Chick—, però si et penses que acceptaré una proposició com aquesta, et forges una concepció de l’univers errònia. Has de trobar parella i així serem quatre. No penso deixar que l’Alise vingui a casa teva. La sedui-ries amb les harmonies del teu pianòctel i això no em fa gens de gràcia.

			—Oh! —va protestar en Colin—. Tu el sents?

			No va sentir la resposta, perquè un individu de longitud desmesurada, que des de feia cinc minuts es rabejava en una demostració de velocitat, acabava de passar-li entre les cames, vinclat cap endavant fins a l’extrem, i el corrent d’aire que provocava va aixecar en Colin uns quants metres per damunt del terra. Es va agafar amb força a la vora de la galeria del primer pis, va executar una elevació de gimnàstica invertida, és a dir, alçant-se a pols però cap avall, i va tornar a caure al costat d’en Chick i de l’Alise.

			—Els haurien de prohibir anar tan de pressa! —va observar en Colin.

			Llavors es va senyar perquè el patinador temerari s’acabava d’estavellar contra la paret del restaurant situat a l’extrem oposat de la pista i s’hi va quedar enganxat com una medusa de paper maixé esquarterada per un nen cruel.

			Un cop més els mossos-netejadors van fer la seva feina, i un d’ells va plantar una creu de gel al lloc de l’accident. Mentre es fonia, l’encarregat va punxar discos de música religiosa.

			Llavors l’ordre es va restablir. I en Chick, l’Alise i en Colin van continuar donant voltes.

			IV

			—Mira Nicolas! —va exclamar l’Alise.

			—I mira l’Isis! —va dir en Chick.

			En Nicolas acabava d’aparèixer al control, i l’Isis, a la pista. El primer va anar cap als pisos superiors i la segona cap a en Colin, en Chick i l’Alise.

			—Bon dia, Isis —va dir en Colin—. Et presento l’Alise. Alise, aquesta és l’Isis. En Chick ja el coneixes.

			En Chick va aprofitar les encaixades per sortir disparat amb l’Alise i va deixar l’Isis als braços d’en Colin; els ressagats van arrencar a patinar de seguida darrere la parella.

			—M’alegro de veure’t —va dir l’Isis.

			En Colin també s’alegrava de veure-la. A divuit anys, l’Isis havia aconseguit proveir-se d’una cabellera castanya, una dessuadora blanca i una faldilla groga amb un fulard verd àcid, sabates blanques i grogues i ulleres de sol. Era guapa. Però en Colin coneixia molt bé els seus pares.

			—La setmana que ve fem una festa a casa —va dir l’Isis—. És l’aniversari del Dupont.

			—Qui és el Dupont?

			—El meu caniche. He convidat tots els amics. Vindràs tu també? És a les quatre.

			—I tant! —va fer en Colin—. Amb molt de gust…

			—Digues als teus amics que vinguin!

			—A qui, a l’Alise i a en Chick?

			—Sí, són molt macos també. Fins diumenge, doncs!

			—Ja te’n vas? —va demanar en Colin.

			—Sí… és que mai no em quedo gaire estona… De totes maneres, soc aquí des de les deu…

			—Però si només són les onze!

			—És que era al bar! Adeu!

			V

			En Colin caminava a pas lleuger pels carrers lluminosos. Bufava un vent fred i sec, i les plaques de gel petites i esquerdades que trepitjava li espetegaven sota els peus.

			Els vianants es tapaven la barbeta amb el que podien: el coll de l’abric, el fulard, el maneguí; fins i tot en va veure un que utilitzava una gàbia d’ocell de filferro, de manera que la porta de molla se li repenjava al front.

			«Demà vaig a cals Ponteauzanne», pensava en Colin. Eren els pares de l’Isis.

			«Aquest vespre sopo amb en Chick…»

			«Tornaré a casa per preparar-me per a demà…»

			Va fer una gambada per esquivar una ratlla de la vorada que semblava perillosa.

			«Si aconsegueixo fer vint passes sense trepitjar-la», es va dir en Colin, «demà no em sortirà cap gra al nas…»

			«Tant és», va concloure mentre l’aixafava amb tot el seu pes a la novena passa. «Quines bestieses. Igualment no em sortirà cap gra.»

			Es va ajupir per collir una orquídia blava i rosa que la glaçada havia fet sortir de terra.

			Desprenia el mateix perfum que els cabells de l’Alise.

			«Demà veuré l’Alise!»

			Calia evitar aquella mena de pensaments. L’Alise pertanyia a en Chick de ple dret.

			«Segur que demà trobo una noia!»

			Però no es treia l’Alise del cap.

			«De debò deuen parlar de Jean-Sol Partre quan estan sols?»

			Potser també valia més no pensar en el que feien quan estaven sols.

			«Quants articles deu haver escrit Jean-Sol Partre durant aquest últim any?»

			De totes maneres, durant l’estona que tardaria a arribar a casa no tindria prou temps per comptar-los.

			«Què deurà preparar en Nicolas per sopar aquest vespre?»

			Pensant-hi bé, la semblança entre l’Alise i en Nicolas no tenia res d’extraordinari, ja que eren de la mateixa família. Però això el tornava a portar, com qui no vol la cosa, al tema prohibit.

			«Em demanava què deurà preparar en Nicolas per sopar aquest vespre.»

			«No sé què deurà preparar en Nicolas, que s’assembla a l’Alise, per sopar aquest vespre.»

			«En Nicolas té onze anys més que l’Alise. Això significa que té vint-i-nou anys. Té molt de talent per a la cuina. Prepararà fricandó.»

			En Colin ja arribava a casa.

			«No hi ha cap floristeria que tingui persiana metàl·lica. A ningú no se li acut robar flors.»

			Ho va trobar força comprensible. Va collir una orquídia carabassa i grisa amb la tija doblegada sota la corol·la delicada. Brillava amb tot d’esclats tornassolats.

			«És del mateix color que el ratolí de bigotis negres… Ja soc a casa.»

			En Colin va pujar l’escala de pedra revestida de llana i va introduir una petita clau d’or dins del pany de la porta de mirall.

			—Veniu a mi, lleials servidors! Que ja he tornat!

			Va llançar la gavardina damunt d’una cadira i va anar a veure en Nicolas.

			VI

			—Que fas fricandó, Nicolas, per sopar aquest vespre? —va demanar en Colin.

			—Déu meu —va dir en Nicolas—. El senyor no m’ha avisat. Jo tenia uns altres plans.

			—Per què, punyeta diantre redeu, sempre em parles perpètuament en tercera persona?

			—Si el senyor em permet que li n’expliqui el motiu —va contestar en Nicolas—, trobo que una certa familiaritat només és admissible quan s'han guardat les distàncies amb l'altre, i no és el nostre cas.

			—Ets altiu, Nicolas.

			—Tinc l’orgull de la meva posició, senyor, i vostè no m’ho pot tirar per la cara.

			—És clar que no! —va exclamar en Colin—. Però m’agradaria no veure’t tan distant.

			—Jo sento pel senyor un afecte sincer, encara que el dissimuli.

			—N’estic content i orgullós, Nicolas, i jo hi corresponc de tot cor. Així què fas per sopar aquest vespre?

			—Un cop més em mantindré fidel a la tradició de Gouffé, i aquesta vegada elaboraré una botifarra de les illes al porto moscat.

			—I això es prepara…? —va demanar en Colin.

			—De la manera següent: agafeu una botifarra i escorxeu-la sense fer cas dels crits. Reserveu-ne la pell amb cura. Entatxoneu la botifarra de potes de llamàntol laminades i ofegades a tota brida amb mantega bastant calenta. Poseu-la dins d’una olla poc fonda i plena de gel. Apugeu el foc i, en l’espai que haureu guanyat a sota, disposeu amb estil unes quantes rodanxes de lletons cuits a foc lent. Quan la botifarra deixi anar un so greu, retireu-la immediatament del foc i recobriu-la amb porto de qualitat. Remeneu la salsa amb una espàtula de platí. Unteu amb greix un motlle i guardeu-lo perquè no es rovelli. A l’hora d’emplatar, prepareu un coulis amb un sobre de litina i un quart de llet fresca. Guarniu el plat amb els lletons, serviu-lo i marxeu.

			—M’he quedat al·lucinat! —va exclamar en Colin—. Gouffé va ser un gran home. Digue’m una cosa, Nicolas, tu creus que demà tindré un gra al nas?

			En Nicolas va examinar la nàpia d’en Colin i va arribar a la conclusió que no.

			—I ja que hi som —va prosseguir en Colin—, tu saps com es balla el biglemoi?

			—Jo m’he quedat en el desconjuntat estil Boissière i en la tramuntana, creada a Neuilly el semestre passat, però el biglemoi no el conec a fons, només les nocions bàsiques.

			—I creus que amb una sola sessió ja se’n pot adquirir la tècnica necessària?

			—Em sembla que sí —va contestar en Nicolas—; la base no és gens complicada. Convé evitar els errors grollers i les manques de gust: una de les més notables consisteix a ballar el biglemoi amb ritme de bugui-bugui.

			—Això seria un error?

			—Seria una manca de gust.

			En Nicolas va deixar damunt la taula el grapefruit que havia anat plomant mentre enraonaven i es va rentar les mans amb aigua fresca.

			—Que tens pressa? —va demanar en Colin.

			—No, i ara, senyor, ho tinc tot en dansa.

			—Llavors em faries un favor ensenyant-me aquestes nocions bàsiques del biglemoi. Vine al living-room, que posaré un disc.

			—Li aconsello al senyor un tempo per ambientar, a l’estil de «Chloé» arranjada per Duke Ellington, o del «Concert per a Johnny Hodges»… A l’altra banda de l’Atlàntic en diuen moody o sultry tune.

			VII

			—El principi del biglemoi —va dir en Nicolas—, que el senyor segurament ja coneix, es basa en les interferències que produeixen dues fonts animades per un moviment oscil·lant i rigorosament sincrònic.

			—No sabia que s’hi apliquessin uns elements de física tan avançada —va comentar en Colin.

			—En aquest cas concret, el ballador i la balladora es mantenen a una distància força escassa l’un de l’altra i fan ondular els cossos seguint el ritme de la música.

			—Ah, sí? —va dir en Colin, una mica inquiet.

			—Aleshores es produeix un sistema d’ones estàtiques que presenten crestes i valls, com en acústica, cosa que contribueix no pas poc a crear ambient a la sala de ball.

			—És clar… —va murmurar en Colin.

			—Alguns professionals del biglemoi —va prosseguir en Nicolas— aconsegueixen instal·lar focus d’ones parasitàries fent vibrar sincrònicament algunes extremitats per separat. Però no m’hi allargo més i intentaré demostrar al senyor com es fa.

			En Colin va escollir Chloé, tal com li havia recomanat en Nicolas, i el va centrar al plat del tocadiscos. Va posar delicadament la punta de l’agulla al fons del primer solc i va observar com en Nicolas es posava a vibrar.

			VIII

			—Va, que el senyor pot! —va dir en Nicolas—. Faci un altre esforç.

			—Però per què cal fer-ho amb una melodia tan lenta? —va demanar en Colin tot suat—. Així és molt més difícil.

			—Hi ha un motiu. En principi, el ballador i la balladora es mantenen a una distància mitjana l’un de l’altra. Amb una melodia lenta, es pot regular l’ondulació per tal que el focus fix quedi a mitja altura de la parella: així el cap i els peus tenen llibertat de moviment. En teoria aquest és el resultat que s’ha d’obtenir. Però lamentablement hi ha persones sense manies que es posen a ballar el biglemoi a la manera dels negres, amb un tempo ràpid.

			—És a dir?

			—És a dir, amb un focus mòbil als peus, un altre al cap i, per desgràcia, un intermediari mòbil a l’altura de la ronyonada, de manera que els punts fixos, altrament dits pseudoarticulacions, siguin l’estèrnum i els genolls.

			En Colin es va enrojolar.

			—Ja ho entenc! —va exclamar.

			—Amb un bugui l’efecte és, diguem-ho clar, més obscè com més obsessiva és la melodia en general.

			En Colin es va quedar tot pensatiu.

			—On l’has après, tu, el biglemoi? —va preguntar a en Nicolas.

			—Me’l va ensenyar la meva neboda… Vaig establir la teoria completa del biglemoi durant una sèrie de converses que vaig tenir amb el meu cunyat. Ell és membre de l’lnstitururut, com segurament ja sap el senyor, i no li va costar gaire entendre el mètode. Fins i tot em va dir que ho havia fet feia dinou anys…

			—La teva neboda té divuit anys?

			—I tres mesos! —va aclarir en Nicolas—. Si el senyor ja no em necessita, me’n torno a la cuina a vigilar el sopar…

			—Ves-hi, Nicolas, i gràcies —va dir en Colin mentre aixecava del plat el disc que acabava d’aturar-se.

			IX

			«Em posaré el vestit beix amb la camisa blava, i la corbata beix i vermella, i les sabates d’ant amb repunts, i els mitjons beixos i vermells.»

			«Abans, però, faré les meves ablucions, m’afaitaré i em repassaré de cap a peus.»

			«I aniré a la cuina a demanar-li a en Nicolas…»

			—Nicolas! Vols venir a ballar amb mi?

			—Déu meu —va contestar en Nicolas—, si el senyor m’ho demana amb insistència, l’acompanyaré, però, si no, m’anirà molt bé poder enllestir uns quants assumptes d’urgència imperativa.

			—Si no és indiscreció, et puc estirar la llengua una mica més?

			—Soc president del Cercle Filosòfic de la Gent de Fer Feines del districte, i per tant tinc l’obligació d’assistir a les reunions amb una certa assiduïtat.

			—No goso demanar-te quin és el tema de la reunió d’avui…

			—Avui s’hi parlarà del compromís. S’estableix un paral·lelisme entre el compromís segons les teories de Jean-Sol Partre, el reclutament o el reenganxament en les tropes colonials, i la contractació o el lloguer a sou per particulars de la gent dita de fer feines.

			—Això interessaria en Chick! —va exclamar en Colin.

			—Per desgràcia és una llàstima que el Cercle sigui molt tancat. El senyor Chick no hi seria admès. Només la gent de fer feines…

			—Per què es diu sempre en plural?

			—Sens dubte el senyor observarà que l’expressió «home de fer feines» resulta anodina, mentre que «dona de fer feines» adopta un significat notòriament masclista.

			—Tens raó, Nicolas. Tu creus que avui coneixeré la meva ànima bessona? M’agradaria trobar una ànima bessona de l’estil de la teva neboda…

			—El senyor fa mal fet de pensar en la meva neboda, ja que pels esdeveniments recents resulta evident que el senyor Chick va triar primer…

			—Però, Nicolas, tinc tantes ganes d’enamorar-me…

			Una fumera lleugera va sortir del broc del bullidor i en Nicolas va anar a obrir. Era el porter, que portava dues cartes.

			—Hi ha correu? —va demanar en Colin.

			—Disculpi, senyor —va dir en Nicolas—, però són totes dues per a mi. El senyor espera notícies?

			—M’agradaria que m’escrivís una noia! L’estimaria molt.

			—És migdia… Desitja esmorzar el senyor? Hi ha cua de bou triturada i un bol de ponx aromatitzat amb crostons untats amb mantega d’anxoves.

			—Nicolas, per què en Chick no vol venir a dinar aquí amb la teva neboda si no convido una altra noia?

			—Ja em perdonarà el senyor, però jo faria el mateix. El senyor és força ben plantat.

			—Nicolas, si aquest vespre no m’enamoro de veritat penso… penso dedicar-me a col·leccionar les obres de la duquessa de Bovouard9, per fer la competència al meu amic Chick.

			X

			—Jo voldria estar enamorat —va dir en Colin—. Tu voldries estar enamorat. Ell voldria ídem (estar enamorat). Nosaltres, vosaltres, voldríem, voldríeu estar, ells també voldrien enamorar-se.

			Es nuava la corbata davant del mirall del lavabo.

			—Em falta posar-me l’americana i l’abric, i el fulard, i el guant dret i el guant esquerre. No em posaré barret per no despentinar-me. Què hi fas, tu, aquí?

			Interpel·lava el ratolí gris de bigotis negres, que certament no era al seu lloc dins del got de glopejar, però sí que estava recolzat a la vora del susdit got, amb un posat d’indiferència.

			—Imagina —va dir al ratolí mentre s’asseia a la vora de la banyera rectangular d’esmalt groc per apropar-se al rosegador— que a cals Ponteauzanne em trobo el meu amic Chose.

			El ratolí va assentir.

			—Imagina, per què no, que el meu amic tingués una cosina. Aniria vestida amb una dessuadora blanca i una faldilla groga, i es diria Al… es diria Onésime.

			El ratolí va encreuar les potes i va fer cara de sorprès.

			—Ja sé que no és un nom bonic, però tu ets un ratolí i tens bigotis. Per tant…

			Es va aixecar.

			—Ja són les tres. Ho veus? Em fas perdre temps. En Chick i… en Chick segurament hi arribarà molt d’hora.

			Es va llepar el dit i se’l va elevar per damunt del cap. El va abaixar de seguida. Li cremava com si el tingués en un forn.

			—Es respirarà amor en l’ambient —va concloure—. La cosa s’escalfa…

			—Jo m’aixeco, tu, ell, s’aixeca nosaltres, vosaltres ells aixequem aixequeu aixequen. Vols sortir del got?

			El ratolí va demostrar que no necessitava ningú sortint del got tot sol i tallant-se un tros de sabó en forma de piruleta.

			—No ho empastifis tot, ara! —va dir en Colin—. Que n’ets, de llépol…

			Va sortir del lavabo, va entrar a la seva habitació i es va posar l’americana.

			—En Nicolas deu haver marxat… Deu conèixer unes noies extraordinàries… Diuen que les noies d’Auteuil entren a servir a les cases dels filòsofs i serveixen gairebé de tot…

			Va tancar la porta de la seva habitació.

			—Porto el folre de la màniga esquerra una miqueta esquinçat… Ja no em queda cinta aïllant… Tant és, faré servir un clau…

			La porta es va tancar de cop darrere seu amb el mateix soroll que fa una mà nua picant damunt d’una cuixa nua… Això el va fer estremir…

			—Vull pensar en una altra cosa… Imaginem que caic de morros per l’escala i em trenco el cap…

			La catifa de l’escala, d’un color malva molt clar, només estava gastada cada tres esglaons, ja que en Colin els baixava sempre de quatre en quatre. Va ensopegar amb una tija niquelada i es va enganxar els peus a la barana.

			—Això em passa per dir bestieses. Així n’aprendré. Jo, tu, soc, ell és ximple.
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