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			Para o meu marido, um herói romântico da vida real.
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			Londres, 1842 


			Só depois da segunda explosão é que Violet começou a preocupar-se. 


			Tendo-se já retirado para dormir, chamado a criada e servido de um copo de brande, Violet Hughes, ou Lady Greycliff, decidiu ignorar o primeiro estrondo. Tentou ignorar também o segundo, até imaginar a reação da governanta. 


			Violet pagava à Sra. Sweet uma pequena fortuna para limpar uma variedade surpreendente de compostos químicos das paredes, soalhos e mobiliário da sua casa, Beacon House, e da propriedade adjacente. Não tinha tempo nem vontade de correr as Ilhas Britânicas em busca de outra governanta que conseguisse remover marcas de queimaduras das madeiras de damasco. 


			A terceira explosão, contudo, fez Violet sair do quarto a correr e descer as escadas das traseiras. 


			Com ligação à Beacon House, o que antes fora uma série de anexos era agora um edifício cuja entrada principal se localizava na rua paralela. Depois de afundar a maior parte do seu dinheiro na construção daquele acrescento, Violet criara o primeiro clube social feminino de Londres, o Retiro de Atena. Ainda mais estimado, era o clube dentro do clube. O público pensava que o Retiro era um ponto de encontro para senhoras com um interesse passageiro pelas ciências naturais. Por trás das portas fechadas, contudo, estas mesmas senhoras faziam descobertas que permitiam avanços no campo da matemática, da biologia e da química, entre outros. 


			Descobertas barulhentas e com muito fumo. 


			Diante dela, a espessa porta de carvalho que dava para o corredor de ligação estava aberta, revelando o primeiro piso de laboratórios secretos do clube. Um cheiro a enxofre e queijo pairava no ar, juntamente com uma perturbadora quantidade de fumo verde.


			— Não há razão para alarme — gritou uma voz rouca, seguida de um ataque de tosse. — Fiz um cálculo ligeiramente errado. Nada de preocupante.


			Violet amaldiçoou a sua sorte quando Mildred Thornton e a sua parceira, Wilhelmina Smythe, emergiram da sala onde o fumo era mais espesso. As duas senhoras, carinhosamente conhecidas como Milly e Willy, tinham jurado abandonar as experiências com compostos líquidos instáveis. 


			— Disseram-me que estavam a investigar as propriedades de pós — gritou Violet. — Como é que conseguiram criar uma explosão a partir de talco? 


			— Ups. Dissemos pó de talco? Perdão — disse Milly roucamente. Um fino véu de fuligem escurecia-lhe o cabelo prateado e instalara-se, como contas pretas, nas suas sobrancelhas.


			— É toda a espécie de pós, querida — acrescentou Willy. Trinta centímetros mais alta que Milly e com metade da sua largura, sacudiu uma nuvem de cinzas das saias. — Pó de talco, pó de arroz… — Baixou a voz e encontrou algo interessante para examinar na proximidade dos sapatos. — Pólvora…


			Violet ajudou Milly a sacudir algumas cinzas do enchumaço da manga esquerda. 


			— Seja como for, onde é que tinham a cabeça? — resmungou. 


			— No avanço que aqueles insuportáveis italianos da Universidade de Turim já terão feito no desenvolvimento da piroglicerina — explicou Milly. — Apesar de não podermos partilhar o nosso trabalho com o mundo, alguns homens conhecem a nossa pesquisa e levam-nos a sério. A Inglaterra não se pode dar ao luxo de ficar para trás nesta área. 


			A voz da Sra. Sweet podia agora ouvir-se por cima do barulho, o seu cadenciado sotaque ocidental suavizando a severidade das ordens de evacuação gritadas. Abriram-se portas ao longo do corredor e mulheres emergiram dos seus laboratórios em vários estágios de excitação. Muitas usavam aventais de lona sobre os vestidos, algumas tinham grossas luvas almofadadas. 


			— Temos de nos ir embora? O meu trabalho está num estágio complicado — queixou-se uma mulher de aspeto delicado, vestida com um modesto mas exemplarmente confecionado vestido de lã azul. — Quem é que foi desta vez? 


			— Letty. — Violet cumprimentou a matemática baixinha. — Ajuda-me a tirar toda a gente dos laboratórios para os salões públicos, onde poderemos decidir o que fazer. 


			A menina Letitia Fenley, secretária do clube Retiro de Atena, pôs-se imediatamente ao trabalho, e Violet enviou para os céus uma prece de agradecimento pela sua eficiência. 


			Vinte minutos depois, Violet estava na área comum do clube. A sua decoração era semelhante à dos clubes masculinos de St. James’s Street. A metade inferior das paredes estava revestida a carvalho e a superior fora pintada de um vistoso vermelho-escuro. Num extremo da sala, um lume ardia numa grande lareira emoldurada por uma cornija de mármore raiado. 


			— Se puder ter a vossa atenção — pediu Violet. 


			Cerca de vinte mulheres, que iam dos 18 aos 85 anos, viraram os rostos para Violet. Apesar das circunstâncias, o seu orgulho e alegria por aquilo que haviam criado ali animaram-lhe o espírito. Aqueles membros do verdadeiro Retiro de Atena tinham jurado segredo — ligados por um conjunto de regras que incentivavam a partilha de conhecimentos e a proteção mútua. 


			A bolha de felicidade de Violet rebentou quando viu a Sra. Sweet de braços cruzados e lábios cerrados, num beicinho reprovador. Violet arriscou um aceno hesitante na direção da governanta. 


			A Sra. Sweet não correspondeu ao aceno.


			Raios. 


			— Tivemos um pequeno acidente esta noite — anunciou Violet. 


			— Queres dizer que a Milly e a Willy voltaram a fazer das suas. — Uma voz seca e sofisticada interrompeu os murmúrios divertidos. 


			— Hum-hum. — Violet pigarreou e lançou um olhar de aviso à autora do comentário, Lady Phoebe Hunt. Violet tinha esperança de evitar uma discussão sobre a propensão de Milly e Willy para causar danos. — Um benefício de o Retiro de Atena estar ligado à minha casa, é a possibilidade de fingir que alguns dos fenómenos que aqui ocorrem tiveram origem na minha cozinha. 


			— A cozinheira não vai gostar disso — notou Letty. 


			— Obrigada pela lembrança — disse Violet. — Enquanto presidente do clube, delego em ti a elaboração de uma explicação alternativa para o barulho e o registo da explosão no diário do nosso clube. 


			Letty pestanejou, consternada, mas Violet tinha outras preocupações. 


			— Temos de terminar as nossas atividades mais cedo esta noite — continuou ela. — Caso contrário, arriscamo-nos a expor a verdade do que acontece nos bastidores dos salões públicos. 


			— A ameaça de explosão está debelada? — Lady Phoebe inclinou-se e pontapeou com uma bota cara um banco, apontando na direção de Milly. — Não quero o meu trabalho queimado por causa dessas duas imprudentes…


			— Imprudentes? Queres dizer brilhantes — disse Willy. — Um dia, o nosso trabalho vai mudar a economia de toda a Inglaterra. — O esvoaçar da touca, que pendia de um lado do rolo de cabelo no cimo da sua cabeça como uma bandeira chamuscada, sublinhou a indignação de Willy, que gesticulava enfaticamente. — Tu, em vez disso, preferes figurar nos boletins de mexericos a terminares o teu trabalho. Ainda não vi qualquer progresso naquilo a que chamas processo de eletrólise. 


			Violet interrompeu a conversa antes que esta se transformasse numa discussão interminável. 


			— Seja como for, podemos suspender qualquer experiência que constitua perigo de explosão? Por favor, lembrem-se de que apresentaremos o nosso primeiro evento público dentro de um mês. A menina Fenley anunciou-o como Uma Noite de Educação e Elucidação. 


			— Que terrivelmente aliterativo — disse Phoebe. 


			— É Uma Noite de Entretenimento e Edificação — corrigiu Letty.


			— Ainda pior — sussurrou Milly. 


			Violet tirou um momento para suavizar as suas feições e assumir a expressão branda de uma senhora. 


			— Temos muito a ganhar em recrutar mais membros para o nosso clube, e tudo a perder se nos tornarmos objeto de ridículo. Para esta noite, uma saída discreta será o melhor. Podemos começar pela Lady Phoebe? 


			— Discrição poderá não estar nos planos — disse Letty. — Parece que há uma série de repórteres lá fora, à espera da Lady Phoebe. Algo relacionado com uma aposta com Lorde Henderson? 


			— Ele estava a atormentar a Althea Dertlinger — explicou Phoebe, simulando inocência. — Apenas apostei que conseguia encaixar completamente a minha bota no seu…


			— Foram tão barulhentos que os vizinhos alertaram o vigilante — disse Letty, dirigindo-se a Violet. — Quando pedi ao Winthram que nos chamasse carruagens, ele relatou que se tinha reunido uma multidão à entrada. Entre eles está o teu enteado, Lorde Greycliff. 


			Raios ao quadrado. 


			Dúzias de mulheres rodearam Violet, que as conduziu ao bengaleiro, onde Winthram, o porteiro, as ajudou com os casacos e as toucas. Do outro lado da porta do clube, a multidão de repórteres esperava que ela e Phoebe aparecessem. Quando a noite terminasse, mais corpos a envolveriam, enquanto as criadas a preparavam para dormir. 


			Contudo, no meio de tanta gente, Violet Hughes nunca se sentira tão sozinha. 


			Arthur Kneland queria estar sozinho. 


			No seu género de trabalho, uma multidão era o inimigo supremo. Os candeeiros a gás naquela pequena rua à saída de Knightsbridge mal iluminavam o passadiço de madeira que ligava os edifícios. Sombras grandes e atarracadas entrelaçavam-se com a massa de figuras em movimento à sua volta. 


			Lufadas de ar com cheiro a enxofre vinham da casa, enquanto uma procissão de senhoras saía do edifício. 


			— Não era assim que imaginavas a tua primeira noite num emprego privado, pois não? Passaste de proteger os chefes de Estado à proteção da minha madrasta. 


			William Hughes, ou Visconde de Greycliff — Grey, para os amigos — golpeou o estrado com a sua bengala de castão dourado enquanto falava. Poder-se-ia pensar que usava bengala por simples afetação. Por experiência, Arthur sabia que no seu interior havia uma adaga e Grey era capaz de a utilizar. 


			Trabalhavam ambos para um pequeno grupo secreto que respondia ao gabinete do primeiro-ministro, cuja tarefa era levar a cabo operações sensíveis. Em situações em que seria politicamente incorreto o envolvimento oficial do governo britânico, Grey desempenhava o papel de um nobre indolente, enquanto recolhia informação. 


			Arthur raramente trabalhava com outros agentes. A exceção, uma maldita noite em Bruxelas com Grey — que incluíra o envenenamento de um adjunto do Grão-Duque Guilherme, o resgate de duas meretrizes trancadas na carruagem pessoal do Príncipe Frederico, um tiroteio e uma sessão de bebedeira com a orquestra do Teatro Real —, resultara no mais próximo que Arthur alguma vez chegara de uma amizade. 


			— Proteger uma viuvinha é, de facto, uma mudança de ritmo — disse Arthur, pensando nas tais meretrizes e nas quantidades copiosas de mau vinho que eram capazes de beber. 


			O seu comentário foi respondido pelo silêncio. Grey estava distraído por uma loura pequenina, encarregada da partida das senhoras. 


			— É curioso como o caos parece seguir no rasto de algumas mulheres — murmurou Grey. 


			Verdadeiro caos. 


			 — Já mencionei que estou ansioso por uma vida mais calma, não é verdade? — disse Arthur. 


			Grey fez uma careta. 


			— Esta noite é uma exceção. Além disso, o pagamento é quatro vezes superior ao que receberias ao serviço do governo de Sua Majestade por uma tarefa similar. És a última pessoa que esperava ver a acabar os seus dias como um rústico, mas se queres comprar essa quinta de que sempre falas, vais precisar de uma quantia choruda. Olha, não é tão mau como o ano em que o PM te mandou para a América. 


			Arthur estremeceu. 


			Americanos. Ruidosos, extremamente parciais e amigáveis até um grau desconfortável. Arthur não tinha utilidade para essa camaradagem fácil. Não fazia sentido ter amigos numa profissão onde as pessoas passavam o tempo a ser atingidas a tiro ou a disparar contra alguém. 


			— És o melhor guarda-costas que tenho — continuou Grey — e tenciono espremer-te o mais possível antes de desapareceres para sempre nas regiões inóspitas das Highlands. Pagar-te-ei o suficiente para começares uma nova vida, se me fizeres este pequeno favor. 


			Uma nova vida. As palavras enervaram Arthur. «Nova» vida significava melhor, não era? Sim, ele sempre quisera viver o resto dos seus dias numa quinta. Tinha dito essas palavras tantas vezes que elas se haviam desconectado da realidade. 


			Estava na hora de as tornar reais. 


			Arthur considerou a cena diante deles. 


			— De certeza que queres que eu faça este trabalho? É a primeira vez em vinte anos que volto a Inglaterra. As pessoas têm uma grande memória para os escândalos. O que é que acontece se alguém me reconhecer? Podes ter mais a perder do que a ganhar.


			Enquanto falava, Arthur examinava a multidão. Havia algo de errado. 


			— Preocupas-te demasiado. Termino o trabalho no Norte dentro de um mês. Além disso, o escândalo tem duas décadas. Desde então, protegeste alguns dos homens mais poderosos e influentes do mundo. — Grey deu uma palmada no ombro de Arthur. — Lady Greycliff é-me especialmente querida. Confio em ti. 


			Arthur livrou-se do toque casual, esperando ser digno dessa confiança. Aos 40 anos, desempenhara dezenas de missões, e apenas falhara uma vez. 


			Uma vez fora demasiado. 


			A porta da casa abriu-se e a viscondessa saiu, chamando a atenção dos repórteres. Ele não conseguia distinguir os pormenores das suas feições àquela distância, mas sabia que era linda, da mesma maneira que sabia que o repórter mais próximo dela tinha tuberculose, que as senhoras despenteadas e chamuscadas que partiam numa carruagem de aluguer voltavam a casa, onde partilhariam da mesma cama, e que o porteiro que a acompanhava à porta não era tudo o que parecia. 


			— Estou demasiado velho para isto — murmurou ele, mais para si mesmo do que para Grey. — Depois desta comissão, acabou-se. 


			Arthur deu um passo em frente enquanto a senhora descia as escadas, rindo-se de algo que um dos homens diante dela dissera. Sob o volumoso xaile, tinha uma figura arredondada — ancas suavemente curvas e um traseiro generoso — e os seus caracóis estavam desalinhados como se tivesse acabado de se levantar da cama. A imagem abalou-o. 


			— Prometo, Arthur — disse Grey —, que esta será a missão mais fácil que alguma vez cumpriste. Nem perceberás que estás a trabalhar. De facto…


			Arthur nunca soube o que Grey ia dizer. Estava a correr diretamente para a senhora, que se detivera no estrado, por baixo de uma janela do primeiro andar. 


			Ultrapassando a multidão de repórteres, Arthur pôde finalmente ver a cara dela. Compridas e espessas pestanas pretas abriam e fechavam, revelando olhos castanho-escuros como café. Mais baixa do que os homens que a rodeavam, tinha de empinar o seu perfeito queixo pequenino enquanto trocavam piadas. Os seus lábios eram da cor de ameixas maduras e provocaram-lhe um surpreendente impulso de luxúria. 


			O mundo estava cheio de mulheres mais bonitas do que Violet Hughes. Arthur tinha conhecido algumas, dormido com algumas, e recebido um grave ferimento na cabeça, feito por uma. Nenhuma lhe causara uma atração tão instantânea e primitiva. 


			Nesse momento, uma explosão estilhaçou as janelas do segundo andar e Arthur saltou a distância de meio metro que os separava. Calculando a força necessária, protegeu-lhe o corpo sem a magoar quando caíram ao chão. 


			Só não contava com a feíssima poltrona que voou pela janela, desfazendo-se em pedaços a centímetros da sua cara e fazendo voar lascas. O caos irrompeu em volta deles.


			Não via o momento de se tornar um rústico. 
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			Depois do ritual noturno de brande e um banho, seguido por uma viagem para a cama vazia, Violet concluía a sua rotina com um último passo. Imaginava alguém a subir para a cama do outro lado, soprando a vela e tomando-a nos braços antes de adormecer. 


			Estas visitas noturnas permaneciam firmes na sua cabeça. O falecido marido de Violet acreditava que o apetite físico era inapropriado e desagradável numa senhora. Embora ela suspeitasse de que não era sempre o caso, nunca procurara um amante na vida real para provar que ele estava errado. A sua reputação era demasiado importante para o futuro do Retiro de Atena. 


			Pior ainda, e se ele tivesse razão? 


			Em todas aquelas noites solitárias, Violet nunca conjurara um par de braços que a rodeassem como aquele homem o fazia agora. A sensação de um corpo quente e sólido de encontro ao seu desconcertou-a mais do que o caos e os estilhaços de vidro e madeira. Ouvia solas de sapatos a passar junto dela; a toda a volta, as vozes erguiam-se em gritos zangados e assustados.


			Nada a incomodava. 


			Ela estava segura. 


			Não por o homem que a segurava ter dito aquelas palavras roucas ao seu ouvido, apesar de ter sido deliciosa a forma como os seus lábios lhe tinham roçado o lóbulo. Não. Algo mais lhe dissera que tudo ficaria bem. 


			Ela tinha-o visto antes da explosão, ao lado de Grey. Na comoção que a rodeava, aquela figura negra mantivera-se sobrenaturalmente impávida até desatar a correr. 


			Uma reação típica teria sido recuar ou fugir de um homem estranho a lançar-se sobre ela. Pelo contrário, enquanto ele se aproximava, Violet sentiu uma estranha urgência de avançar ao seu encontro. 


			Nada na aparência dele demonstrava segurança. Usava uma casaca castanho-escura, muito antiquada. Era alto, mas não demasiado alto. Robusto, mas não mais do que um trabalhador normal. O seu chapéu alto de feltro não tinha nada de assinalável, tal como o seu cabelo escuro e encaracolado e as patilhas até meio das bochechas. Rugas fundas evidenciavam exposição aos elementos durante muitos anos, e a certa altura da vida partira o nariz. 


			Noutro cenário, ela podia não ter dado por ele, como se fosse uma sombra ou um borrão desvanecido na sua visão periférica. 


			Exceto que, por acaso, ela olhara para os seus olhos. Mesmo quando não fazia a menor ideia da razão para ele a agarrar, nos segundos que passaram até à explosão — e mesmo aí — ela não tivera medo. Aninhando-lhe a cabeça na mão grande, protegendo-lhe o crânio da queda, ele manteve os seus corpos encostados. Quando afastara a boca do ouvido dela e a fitara, Violet tinha compreendido. Embora fossem de um tom banal de castanho, foram os seus olhos que lhe disseram que estaria segura, acontecesse o que acontecesse. 


			O olhar dele varreu-lhe o rosto, depois viajou pela extensão do seu corpo antes de virar a cabeça para examinar a multidão. A falta de expressão e a calma sobrenatural denunciavam a intensa vigilância nas profundezas do seu olhar. 


			— Está bem? — perguntou ele. 


			Ela estava bem? 


			Tinha passado tanto tempo desde que alguém a abraçara, para não falar de um homem por quem sentira uma atração instantânea e poderosa. Um milhão de pormenores encheram-lhe o cérebro: a forma do seu lábio superior, as pequenas gotas de humidade presas às suas pestanas, o ritmo rápido do seu coração. 


			Concentrou a atenção no calor envolvente do seu corpo, na sua pele despertando sob as mãos dele. Ele sentiria a sua reação? Estaria divertido ou aterrado? 


			— Obrigada pela sua coragem — disse Violet, falando para o plastrão do homem que continuava a escudá-la contra o pandemónio. — Que sorte a minha, o senhor estar aqui — continuou. Relanceou as ancas de ambos, juntas, e corou. — Não aqui, onde repousa neste momento. Quero dizer, não… não estamos a repousar, evidentemente…


			Ele permanecia em silêncio. 


			Ela pigarreou. 


			— Se fizesse o favor de me deixar levantar, eu estaria mais capaz de… 


			— Vou contar até três e levanto-a — disse ele. — Mantenha-se à minha frente enquanto nos dirigimos para oeste. Se alguém se aproximar, atire-se ao chão e proteja a cabeça. Um, dois… — Ao contar três, o homem pôs-se em pé de um salto e levantou Violet como se ela pesasse menos que uma pena. Desconcertante. Sob a casaca, ele era mais forte do que parecia. Examinando a multidão, deu-lhe mais um conjunto de instruções. 


			— Mantenha-se perto das paredes das casas. Agache-se o mais que puder sem tropeçar nas saias. Agora, vamos. 


			Ele não voltara a fitá-la. Livre do seu escrutínio, a sua sanidade regressou e Violet ficou parada. O Retiro de Atena era responsabilidade sua. Não podia partir sem garantir que as sócias do seu clube estavam ilesas e sem dar uma explicação razoável à imprensa. 


			— A explosão danificou-lhe os ouvidos, minha senhora? — perguntou ele, ainda examinando a multidão. 


			— A minha audição está perfeita, a minha cabeça está sã e os meus membros estão intactos graças a si, senhor. Não tenho ferimentos, apenas estou nervosa, por causa das explosões e da parte em que o senhor estava… hum… a repousar. 


			A não ser que tivesse, sem saber, sofrido uma lesão na cabeça? Que mais podia explicar a sua reação? Deixou escapar uma gargalhada nervosa, que morreu sob o olhar pétreo dele. 


			Violet engoliu em seco. 


			— Se bem que esteja grata, devo certificar-me de que mais ninguém está ferido. Se me dá licença?


			— Não. 


			Violet pestanejou. Fora uma explosão sonora. Seria o seu salvador quem sofria de perda auditiva? 


			Levantou a voz para compensar os danos nos seus ouvidos. 


			— Vou por este lado — enunciou, apontando para o clube. 


			Um olhar opaco examinou-a, sem qualquer vestígio de expressão que lhe desse a menor pista do que o homem pensava. Por razões desconhecidas, Violet queria que ele pensasse bem dela. 


			— Ouço-a perfeitamente — disse ele sem entoação. — A senhora não vai a lado nenhum que não seja comigo. 


			Violet soltou um gritinho quando o homem lhe deslizou um braço pela cintura e a levantou do chão. Nenhum homem respeitável arrastaria assim uma mulher, a não ser que tivesse intenções indignas. Ela nunca tinha sido alvo de intenções indignas. Uma vaga de excitação percorreu-a, logo seguida pela vergonha. 


			— Eu não sou ingrata. O senhor é corajoso e… — Violet dedicou um momento a apreciar a sua forma — bem-feito e cheiroso. Mas eu não tenho tempo para ser resgatada. — Virando-se nos braços dele, avistou o enteado. — Grey, podes explicar a este cavalheiro que não tenho tempo para ser resgatada?


			Grey empurrou a multidão para se juntar a eles. 


			— Solta-a, Arthur. Não queres que as pessoas vos vejam e tirem conclusões precipitadas. 


			O homem, Arthur, pousou-a no chão sem aviso e ela cambaleou, mas ele estendeu imediatamente os braços e equilibrou-a. Segurando-lhe o cotovelo com um toque muito leve, transmitiu-lhe calor suficiente para a proteger do frio. 


			— Não lhe disseste que eu vinha — disse Arthur para Grey.


			Grey torceu a boca para um lado, numa expressão familiar. Que estava ele a tramar?


			— Ia chegar a essa parte quando desataste a correr — disse Grey. — A propósito, como sabias? 


			O homem grande ao seu lado ergueu muito ligeiramente os ombros. 


			— A minha função é saber. Vamos. 


			Violet manteve-se quieta, mas Arthur, educadamente, fez-lhe sinal para ir à sua frente. 


			— Por favor, por uma vez, deixe-me ser eu a resolver as coisas por si — disse Grey com um ar brusco, acreditando que mesmo que Violet tivesse ouvido a emoção por trás das suas palavras, não o mencionaria em voz alta. Quando ela não resistiu imediatamente, ele insistiu no seu argumento. — Se vier connosco, os meus agentes resolverão a situação aqui.


			Ela pensou por um momento, depois abanou a cabeça. 


			— Isto não podia ter acontecido em pior altura. Não posso sair daqui enquanto os membros não estiverem todos em segurança. 


			— Prometo que a segurança de todos será assegurada — disse Grey. — Além disso, impedirei que a Sra. Sweet se demita. 


			— Isso seria útil. — Violet enrolou o xaile em torno dos ombros. — Mas gostaria de uma explicação. Da próxima vez que isto acontecer…


			— É por isso que estou aqui — disse Arthur. — Para garantir que não há próxima vez. 


			Muitos anos antes, Arthur fora segurança de um lepidopterologista. Não porque as borboletas tivessem algo que ver com o destino do Império Britânico. O cientista era filho de um general grego e alvo de assassinos envidos pelo sultão otomano. 


			A forma como o lepidopterologista examinava as minúsculas marcas dos seus especímenes tinha uma similaridade assustadora com a forma como as duas mulheres sentadas do outro lado da sala o observavam nesse momento, fixando-o com o olhar enquanto ele pegava numa bolacha com doce. 


			Uma das mulheres era alta e morena, a outra baixa e loura, e dividiam os seus olhares penetrantes entre Arthur e Lady Greycliff. 


			— Nem sequer vão notar que ele está aqui — dizia Grey. O homem mais jovem estava de pé no meio da sala, depois de ter feito uma gincana entre pilhas de livros, banquinhos acolchoados e mesinhas de chá com uma graça admirável, tendo em conta a sua grande estatura e o pouco espaço. 


			Indiferente à sua audiência, Lady Greycliff caminhava na direção oposta. Quando se moveu, o seu enorme xaile enfunou atrás dela, fazendo voar papéis e abanando as folhas das plantas à sua passagem. Uma energia frenética escorria dela, carregando o ar à sua volta. A sua atitude indicava que a energia era um efeito secundário dos seus pensamentos. 


			O género de pessoas que precisava de um guarda-costas era muitas vezes controverso ou desagradável. Arthur tinha pouca experiência em proteger os inocentes. A senhora parecia mais jovem do que os seus 30 anos; aqueles olhos grandes, que antes se tinham fixado nele, revelavam uma vulnerabilidade perturbadora. Era como se tivessem incumbido um gato de proteger um rato. 


			— Não posso ignorar a presença de um assassino em minha casa — exclamou Lady Greycliff. 


			Santo Deus. 


			Agora, os olhares das senhoras tinham passado da curiosidade intensa à desaprovação feroz. 


			— Não sou um assassino — disse-lhes Arthur. 


			— Parece um assassino — comentou a pequena loura feroz, a menina Letitia Fenley. 


			— Pois, mas não sou — garantiu-lhe Arthur. 


			Grey tinha-lhe contado em privado a ascensão da família da menina Fenley, de açougueiros humildes a proprietários do maior império comercial de Londres. 


			«A Letty Fenley não tem muito uso para dar à aristocracia, exceto quando contribuímos para os cofres da sua família», dissera ele. «Qualquer palavra que saia da boca de um nobre, ela interpreta-a como uma ordem ou um insulto.» 


			Isso poderia explicar a atitude irascível dela em relação a Grey. Contudo, pela forma como examinava o homem quando ele não estava a olhar, Arthur suspeitou de uma razão mais pessoal para o seu antagonismo. 


			— Se fosse um assassino, também não nos dizia — disse a mulher alta e bonita ao lado da menina Fenley. Lady Phoebe Hunt, filha de um marquês, era uma sensação nos círculos sociais londrinos. Uma mulher que falava alto e bom som, sobretudo em oposição a qualquer causa que o pai defendesse. Tinha maçãs do rosto altas e uma boca cheia, mas a sua característica mais dramática era o fantástico tom ametista dos olhos. 


			Arthur combateu a vontade de se remexer na cadeira. 


			— Se ele fosse um assassino minimamente competente, teria defrontado aquele bando de repórteres lá fora — comentou a menina Fenley. — Se eles não perseguissem a Lady Greycliff, ninguém saberia das explosões desta noite. 


			— Ele não é um assassino — disse Grey. Empinou e encolheu o queixo, em sinal de frustração. Há meia hora que tentava, sem sucesso, persuadir as mulheres a partirem. — É um contra-assassino treinado. O Sr. Kneland tem protegido figuras importantes da Europa e das Américas nas últimas duas décadas. Manteve Lorde Dickerson vivo, apesar do atentado contra a sua vida no ano passado. 


			— Esperem. O Dickerson não foi atingido a tiro? — perguntou Lady Phoebe. — Não abona muito a seu favor, os seus clientes estarem cheios de buracos de balas. 


			— Uma bala viaja a cerca de 250 metros por segundo — disse a menina Fenley. — É preciso ter reflexos extraordinários para evitar uma, depois de ter sido disparada. 


			Lady Phoebe inclinou a cabeça. 


			— Ele não é jovem. Deve-se ter reformado por causa dos reflexos lentos. 


			— Teve um desconto por ele ser velho? — perguntou a menina Fenley a Grey. — O meu pai diz sempre que obtemos aquilo que pagamos. Não podia pagar um homem mais jovem?


			— Eu estou aqui — notou Arthur. — Posso ouvi-la. E a bala passou através de mim para o Dickerson. 


			As mulheres pestanejaram de surpresa. Tinham-se esquecido dele. 


			Arthur transferiu o seu olhar para o teto e contou até 20, antes que dissesse algo de imperdoável. 


			— Silêncio, Letty — repreendeu Lady Greycliff. — O Sr. Kneland resgatou-me com muita eficiência esta noite. — As suas bochechas coraram e ele conteve um sorriso, lembrando-se das palavras que ela lhe dissera. 


			Bem-feito e cheiroso. 


			Já recebera elogios mais requintados, mas nenhum tão genuíno.


			A menina Fenley cerrou os punhos nas saias. 


			— Podemos voltar ao tema dos motivos da sua presença aqui? — Fitou Grey com um olhar acutilante. — Membros do clube têm reportado homens estranhos a vaguear nos prados e no beco por trás do Retiro de Atena. Na semana passada, as janelas do laboratório onde a Lady Greycliff estava a trabalhar foram partidas com tijolos. 


			A filha de um comerciante devia sentir-se intimidada por um homem tão grande e bem-nascido como Grey. Apesar disso, a menina Fenley enfrentava-o em nome da sua amiga, falando-lhe diretamente. 


			— Isto começou quando Lady Greycliff concordou em ajudá-lo com o seu trabalho no governo, milord. 


			Grey apertou a ponte do nariz. 


			— Esse trabalho devia ser secreto. 


			Lady Greycliff estremeceu. 


			— Eu não lhes disse em que estou a trabalhar… apenas que é vital. Tinha uma dúvida sobre ácido sulfúrico e hidróxido de potássio, por isso consultei a Phoebe. 


			Grey suspirou. 


			— Claro. 


			— Depois surgiu aquela equação particularmente complexa, quando considerei a lei de Dalton, e quem melhor do que a Letty… — A senhora interrompeu a sua explicação quando lhe ocorreu uma pergunta. — Já te ajudei com o teu trabalho governamental antes, e ninguém descobriu. Porque seria diferente desta vez? 


			Arthur tinha a mesma dúvida. Examinou as amigas da senhora com desconfiança. 


			— Não sei bem. — Grey relanceou Arthur, depois afastou o olhar. — Mas não acredito que a explosão originada no segundo piso tivesse sido um acidente. 


			— O que quer que esteja a acontecer, deve parar — disse Lady Phoebe. — O Retiro de Atena vai realizar o seu primeiro evento público no fim do mês. Não podemos ter assassinos por aí à solta quando tentamos convencer a sociedade da nossa respeitabilidade. 


			Grey virou-se para Arthur, as palmas das mãos estendidas numa súplica. 


			— Consegues descansá-las? Tenho de partir esta noite.


			Um camponês órfão das Highlands, criado por um familiar indiferente até ser mandado trabalhar, Arthur nunca tivera possibilidade de esquecer a sua posição na vida. No entanto, depois de duas décadas a viver unha com carne com os bem-nascidos da Europa, sabia melhor que ninguém que os títulos eram honoríficos vazios. Não tendo pedigree, aprendera a usar a intimidação silenciosa e um corpo bem musculado para atrair a atenção de homens e mulheres poderosos que, de outra forma, nunca lhe teriam prestado a mínima atenção. 


			Arthur pôs-se lentamente de pé, enviando uma mensagem. Sem dizer uma palavra, informou aquelas mulheres de que podia ser uma ameaça. 


			A vida de Lady Greycliff estava em perigo. Ele precisava que toda a gente aceitasse o seu comando. Aproximou-se da janela e fechou a cortina. 


			— A Omnium Democratia é uma organização ilegal de trabalhadores, formada no Nordeste e nas Midlands, que agora procura converter novos membros em Londres. Originalmente, faziam parte do movimento Cartista, defendendo uma reforma do Parlamento e o sufrágio para todos os homens. 


			— Claro que seria sufrágio para todos os homens — murmurou a menina Fenley. 


			Arthur verificou as trancas das janelas e franziu a testa. 


			— A Omnium Democratia ficou impaciente. Radicalizaram-se e não se opõem ao uso da violência para atingir os seus objetivos. 


			— Essa ralé é só conversa e nada de ação, pelo que ouço dizer — opinou Lady Phoebe. 


			— Já passaram à ação — disse Arthur. — O seu último comício tornou-se violento. Quando os agentes chegaram, encontraram um novo tipo de arma. 


			— Uma arma? Os jornais falavam de fumo e confusão. — A menina Fenley olhou para Lady Greycliff com preocupação. — Estás a desenvolver uma teoria de gás pressurizado. Qual é a relação disso com os motins? 


			O rosto de Lady Greycliff iluminou-se de interesse enquanto explicava. 


			— Eles conceberam pequenas botijas contendo duas câmaras, cada uma com uma mistura de origem desconhecida. Se forem abanadas com força suficiente, a divisória entre as câmaras colapsa e os químicos combinam-se, criando um gás nocivo.


			— Dependendo da quantidade inalada — disse Arthur —, os efeitos vão da desorientação e náusea a danos graves nos olhos e pulmões. Depois do ataque, dois polícias foram hospitalizados com problemas pulmonares e cegueira parcial. Um deles morreu na noite passada. 


			Lady Phoebe cobriu a boca, consternada. 


			— Porque é que os atacantes não ficaram também doentes? — perguntou Letty. 


			— No cimo está um sifão — explicou Grey —, como aquele criado por Antoine Perpigna para a água carbonatada. Os atacantes dirigiram os sifões aos agentes policiais. 


			— Descobri a composição do seu veneno — disse Lady Greycliff. — Neste momento, os polícias podem usar máscaras de proteção, mas o gás permanece. Qualquer transeunte azarado pode ser afetado. Tenho estado a desenvolver um composto que neutraliza o gás no ar, mas mesmo com a vossa ajuda, tem sido um processo lento. 


			— Os Omnis estão a empreender uma campanha fútil. — A menina Fenley abanou a cabeça, resignada. — A violência não forçará os nobres a terem consciência. Um ataque à sua fortuna teria mais impacto. 


			Grey olhou de cima para a menina Fenley. 


			— Enquanto a menina não conseguir destronar-nos, nobres sem moral, e virar do avesso séculos de tradição política, gostaria de evitar que outras pessoas sofressem. — Virando as costas à expressão carrancuda dela, falou para Lady Greycliff. — O Retiro de Atena tem cerca de trinta membros. Todos têm família, amigos e mesmo criados que podem saber da existência do clube. Qualquer deles pode estar por trás da explosão. 


			Enquanto as amigas defendiam a impossibilidade de tal cenário, Lady Greycliff examinou as brasas que esmoreciam no lume. Um arranhão vermelho-vivo destacava-se na pele de marfim da sua face. Arthur duvidava que ela tivesse tido tempo para o limpar entre ir buscar chá para a vigília e acalmar os presentes assustados. Despedira-se de toda a gente com palavras de conforto e promessas de que tudo estaria como novo no final da semana. 


			Se Arthur tivesse pena dela, quebraria a sua regra fundamental: nunca sentir nada relativamente aos sujeitos das suas missões. 


			Era isso que esta mulher bonita devia ser para ele. 


			Uma missão. 


			— Enquanto Lady Greycliff desenvolve um antídoto — explicou Arthur —, vou protegê-la, assim como à fórmula. Far-me-ei passar por mordomo do clube, contratado para maior segurança à luz dos eventos desta noite. 


			Focou a sua atenção nas mulheres sentadas diante dele. 


			Durante o seu treino, muitos anos antes, aprendera que qualquer objeto podia ser uma arma. 


			Uma perna de cadeira podia ser um bastão ou uma espada. Um chapéu podia sufocar uma pessoa. Um gancho de cabelo podia inocular uma dose letal de veneno num coração. 


			Podia usar aquelas três senhoras para sua vantagem nesta missão. A chave era pensar nelas como objetos, como qualquer outra pessoa que entrava na sua vida. 


			Apenas um meio para atingir um fim. 
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			Violet despediu-se de Grey uma última vez, fechou a porta e encostou-se à parede. Havia um par de candeeiros de cada lado de um grande espelho no vestíbulo, os seus quebra-luzes de vidro projetando uma estranha luz alaranjada nos mosaicos pretos e brancos do chão. 


			Quando o marido de Violet estava muito doente, ela vagueava pela casa à noite nos intervalos de cuidar dele, trabalhando mentalmente os detalhes de fórmulas complexas enquanto a morte pairava como pano de fundo. Aqui, em Beacon House, a noite nunca era silenciosa e ela estava intimamente familiarizada com a origem de cada estalido e rangido. 


			Assim, dirigiu os seus comentários à grande sombra num canto, mesmo sem o ver. 


			— O senhor é horrivelmente silencioso, para um homem tão grande. Como consegue? 


			Arthur emergiu de um pequeno esconso por baixo da escadaria. A luz tremeluzente iluminou as cavidades das suas faces tostadas pelo sol. 


			— Tenho vinte anos de prática — respondeu ele. — Ser silencioso compensa, quando se é um contra-assassino. Mesmo que contratado com desconto. 


			Violet riu-se. 


			— Não creio que tenha regateado em relação a nós as três quando o Grey o abordou — disse. — Ele chama-nos «o concílio das bruxas», sabe? Elas assustaram-no?


			— Sim — disse ele secamente. 


			Violet riu-se, feliz por uma pessoa real residir dentro da sua figura estoica. 


			— O Grey descreveu a natureza do seu serviço antes de partir. Disse que a rainha lhe tinha oferecido uma cerimónia para o medalhar depois de ter salvado Lorde Dickerson, mas o senhor recusou. 


			Parecendo muito pouco impressionado com o gesto da rainha, Arthur afastou-se da parede. Embora o seu olhar permanecesse fixo nela, Violet não ficaria surpreendida se ele tivesse memorizado a posição exata da tigela de vidro na mesa da entrada e quantos esconsos existiam na parede atrás de si. 


			Entreolharam-se no corredor escuro sem desconforto, uma curiosa familiaridade entre ambos depois dos estranhos eventos da noite. Ela aprendera a forma dele antes mesmo de saber o seu nome. 


			— Embora se tivesse esquecido de me avisar sobre as suas amigas — disse Arthur —, o Grey falou-me do seu hábito de juntar senhoras sob as suas asas. 


			— A Letty e a Phoebe são membros fundadores do Retiro de Atena, não pássaros feridos. Embora ele se queixe delas quando estão por perto, sente a sua falta quando não estão. — Inclinou-se para Arthur com um ar conspirador. — Porém, nunca o admitirá. 


			— A senhora gosta do Grey. 


			— Sim — disse ela. 


			Ah. Com o seu tom, Arthur fizera uma pergunta sem a fazer — um talento precioso. 


			— O pai do Grey, Daniel, arrebatou-me no primeiro mês da minha temporada de debutante. — Sentiu o início de uma dor familiar no fundo do estômago enquanto explicava. — Ele era o modelo da sofisticação e do romance. Em comparação, fazia com que todos os outros homens parecessem lerdos e imaturos, apesar da sua idade. 


			A luz débil deixou que a reação de Arthur à sua confissão permanecesse um mistério — se é que tivera alguma. 


			— O Grey mencionou que o pai era carismático — disse ele. 


			Violet inclinou a cabeça enquanto considerava a palavra. 


			— Projetava uma certa confiança, como se tivesse a resposta para tudo. Sendo uma jovem com um cérebro cheio apenas de perguntas, considerei essa qualidade incrivelmente atraente. 


			Tão atraente que ignorara as preocupações da sua família e os vagos avisos na sua própria cabeça, e correra para o casamento. Daniel tivera a mesma pressa. Preocupado com a saúde de Grey, acreditara que uma mulher jovem lhe daria a oportunidade de outro filho. Estava também enamorado da possibilidade de moldar uma jovem que prometia ser brilhante. 


			Contudo, aquilo que consideravam mais atraente no outro tinha sido também o que rapidamente os afastara. A confiança de Daniel tornava-o crítico e controlador. O brilho de Violet não iluminava as áreas da política e da manipulação social, onde residiam os interesses de Daniel. 


			— Pessoas de mentes mesquinhas gostam de comentar que o Grey é poucos anos mais velho do que eu — reconheceu ela. 


			A luta de Grey durante a infância contra a epilepsia isolara-o, embora os seus ataques fossem raros na altura em que se tinham conhecido. Nos primeiros anos do seu casamento com o pai dele, ela investigara curas e descartara noções antiquadas de banhos frios e sangrias como formas de alívio. Desenvolveram uma amizade que se foi consolidando à medida que os defeitos do pai se revelavam, mas ele partira para o exército passado pouco tempo e raramente voltava a casa, mesmo depois de Daniel adoecer. 


			Quando a inundação de memórias lúgubres ameaçava afogá-la, Violet pigarreou e forçou a vivacidade no seu tom, voltando à pergunta de Arthur. 


			— Embora não seja meu filho natural, o Grey é a minha família. 


			Arthur inclinou a cabeça, ouvindo o que ela não dizia. Esta conversa por trás da conversa funcionava nos dois sentidos.


			Ele era tão silencioso. A sua paz entre o caos fora o que primeiro lhe chamara a atenção. Como se um círculo invisível de calma o rodeasse. Ela queria fechar a mão em concha e mergulhá-la naquele lago de água calma, vertê-la sobre si ou bebê-la, qualquer que fosse o método necessário para encontrar a sua própria paz. 


			— Acredita mesmo que estou sob ameaça? — Este homem não era do género de perder o seu tempo. Mas ela perguntou, desejando uma resposta diferente. — A explosão no segundo andar não podia ter sido uma coincidência? 


			— O Grey tem faro para o perigo. Não me pediria que ficasse em Londres, nem me pagaria o que paga, se não pensasse que os seus talentos a transformaram num alvo. 


			Violet suspirou. 


			— Não sou tão talentosa como ele pensa. 


			O seu novo protetor aproximou-se, até as saias dela lhe roçarem os sapatos. O calor subiu-lhe pelo pescoço ao lembrar-se da mão dele a segurar-lhe a nuca, as ancas de encontro às suas e a certeza de segurança nos seus braços. 


			As luvas dela tinham-se sujado e rasgado quando tombara no chão. Ela descalçara-as e ele pegou-lhe na mão nua. Nas grandes mãos dele, a dela parecia estranha — delicada e feminina, em vez de gretada e desajeitada.


			As costas das mãos e as pontas dos dedos tinham pequenas cicatrizes. 


			— Eis a prova de que desenvolveu muitas experiências. — O pragmatismo da voz dele contrastava com o toque deliberado do seu polegar na almofada da mão dela. 


			Há quanto tempo nenhum homem tocava Violet intimamente? A excitação despertou os nervos sob a sua pele. 


			— O Grey estará enganado? A senhora é, não a mais brilhante química europeia, mas sim a mais propensa a acidentes? 


			— Ele está… — Violet teve de pigarrear para que as palavras saíssem. — Ele está a sobrestimar as minhas capacidades. 


			Mais uma vez, ela recordou a ferocidade do olhar de Arthur sobre o seu rosto enquanto o mundo explodia em redor deles. 


			— Mais importante do que a minha segurança é o bem-estar das mulheres no clube aqui ao lado. Elas já arriscam tanto ao virem aqui, noite após noite, para fazer o seu trabalho. O Grey compreende a minha devoção ao clube e sinto-me grata por o ter enviado. Até ele voltar, por favor, considere Beacon House como a sua casa. 


			Surpreendida com a sua expressão cínica, ela apertou-lhe a mão. 


			— Poderá achar-nos pouco convencionais. Contudo, gosto de pensar que somos um lar feliz. Pode chamar-me Violet. 


			O queixo dele ficou tenso por um momento, antes de a sua expressão congelar numa máscara de indiferença. 


			— Sou seu guarda-costas, não sou seu amigo. Nem um convidado. O Grey paga-me para ficar aqui e mantê-la segura. 


			Um arrepio de frio eriçou-lhe a pele nua do pescoço ao ouvir as palavras. 


			Arthur soltou-lhe a mão. 


			— A minha missão é mantê-la viva e ilesa, nada mais que isso, nada menos que isso. 


			Não havia qualquer gelo na sua voz, nem desdém na sua expressão. Nada no seu tom ou atitude indiciava os seus sentimentos, mas, num ápice, afastou-se meio metro, com as mãos atrás das costas. 


			A ausência do seu toque deixou-a de cabeça leve. 


			— Não queria ofendê-lo — disse. — Queria que se sentisse bem-vindo à minha casa enquanto desempenha as suas tarefas.


			— Não faça isso. — A palavra tombou entre ambos como se fosse uma pedra atirada para a água e eliminou a névoa sensual com a eficácia de um balde de água gelada. — Deixe-me fazer o meu trabalho. Tudo o que for além disso fará com que a senhora se torne uma distração. A distração conduz ao fracasso. No meu ramo de trabalho, se eu falhar, a senhora morre. 


			Uma travessa de arenques na mesa à sua frente fitava Arthur com mais simpatia do que as senhoras do Retiro de Atena na noite anterior. Sorte dele que elas não tinham testemunhado a sua atitude posterior em relação a Lady Greycliff. 


			O que é que a menina Fenley tinha dito? Uma bala viaja a 250 metros por segundo. No tempo que demora olhar para outro sítio, um assassino pode completar a sua missão. 


			Ele já o vira acontecer. Vinte anos antes, Arthur perdera de vista a sua missão e um homem morrera. 


			Afastar Violet fazia sentido. Devia ter sido por efeito da luz que o seu sorriso parecera vacilar e os seus olhos vivos se tinham tornado desconfiados e tristes — não tinha nada a ver com ele. 


			Agora, na sua primeira manhã no trabalho, mantinha um concurso de olhares com o seu pequeno-almoço, numa comprida mesa de carvalho na cozinha de Beacon House, com um conjunto de pratos cobertos pousados no centro. Em volta da mesa havia pequenos grupos de criados, falando e brincando enquanto comiam, o cheiro de chá, ovos, papas de aveia com noz-moscada e canela, cavala salgada e pãezinhos impregnando o ar. 


			A Sra. Sweet caminhava entre eles, incentivando-os a encherem novamente os pratos, conferindo com eles as tarefas para o dia. A governanta exsudava uma aura de competência e dinamismo, a sua pele escura brilhando à luz da manhã que entrava pelas janelas da cozinha. Virando os seus enormes olhos cor de âmbar para Arthur, avançou para junto dele. 


			O pessoal, que estava a espreitá-lo com curiosidade desde que se instalara junto deles, fitou-o então diretamente. 


			— Vão gostar de saber que Lady Greycliff aumentou o pessoal do clube ao lado — anunciou a Sra. Sweet. — O Sr. Kneland será o mordomo do Retiro. 


			Violet revelara à governanta o verdadeiro propósito da estadia de Arthur. Ela falava do seu pessoal com tanto calor e afeto como alguns falavam da família, e insistia que era impossível guardar segredos da Sra. Sweet. Para os restantes criados, ele era apenas um novo contratado. 


			— Obrigado, Sra. Sweet — disse ele. — É óbvio para mim que gere esta casa com o máximo de eficiência e grande êxito. Vejo o meu papel como uma tentativa de lhe tirar peso dos ombros, garantindo a segurança do Retiro de Atena e tentando manter o negócio do clube separado do que acontece em Beacon House. 


			O pessoal aprovou. Alguns suspiros de alívio misturaram-se com acenos respeitosos. Arthur desejou que o concílio das bruxas seguisse o exemplo do pessoal doméstico de Lady Greycliff. Enquanto a Sra. Sweet o apresentava a cada um deles, todos lhe asseguraram a sua participação entusiástica em quaisquer mudanças que fizesse. Pelo final da tarde, Arthur tinha uma ideia minuciosa da vida quotidiana em Beacon House. Os criados eram felizes, bem pagos e devotados a Lady Greycliff. 


			Isso era um problema. 


			Do que ele precisava era de algumas janelas partidas que aguardassem reparação, carvoeiros com pagamentos atrasados e visitantes noturnos anónimos que tivessem acesso a partir de entradas secretas. 


			— Se não pagarem ao carvoeiro, ele tem um ressentimento, além de acesso à casa. É o primeiro lugar em que alguém que quisesse fazer mal entraria, por isso, o primeiro lugar onde seriam apanhados — explicou Arthur mais tarde na sala de estar da Sra. Sweet. 


			Ao chegar, tivera um choque terrível. Havia uma parede coberta de prateleiras cheias de frascos de vidro, contendo vários órgãos internos suspensos em líquidos coloridos. Diante dessas prateleiras estava pendurado um esqueleto humano completo. 


			Quando avistou um molho de papéis com intrincados desenhos anatómicos, compreendeu finalmente a identidade da Sra. Sweet. 


			— As mulheres desta casa são todas cientistas? — perguntou ele. — A pequena Alice é uma ornitóloga? A cozinheira é matemática? 


			— Não seja tolo. A Alice interessa-se pela mecânica celestial, não pela zoologia. Eu estou a estudar para ser médica — respondeu a Sra. Sweet. — Ou seja, estou a conduzir estudos preliminares por minha conta, até encontrar uma faculdade de medicina que me aceite. 


			Arthur suspirou e sentou-se. A Sra. Sweet esperava que alguma faculdade de medicina a aceitasse? Nunca ouvira falar de um médico feminino, muito menos uma mulher negra. 


			A esperança era um recurso raro e precioso, especialmente em Londres. A cada esquina havia um monumento aos sonhos abandonados e à perda da fé. Porém, não comentou as aspirações dela. Não serviria de nada; os sonhos eram coisas obstinadas, difíceis de destruir. 


			Mudou de assunto, para a agenda doméstica, enquanto ela punha um tabuleiro de chá em cima da mesa. Uma travessa de biscoitos pouco apetitosos estava entre ambos — a Sra. Sweet não aprovava bolos —, mas o cheiro a pêssego do Darjeeling era bastante agradável. 


			— Demasiado açúcar causa fígado bilioso — explicou ela.


			A cozinha da sua mãe tinha sempre o cheiro de biscoitos no ar. A melodia do riso da irmã soava-lhe nos ouvidos e uma memória desgarrada de como algumas tortas chegavam do forno à mesa faziam-lhe rugir o estômago, ao mesmo tempo que a garganta se apertava com a perda. 


			Memórias da sua irmã pequenina assaltavam-no desde que regressara a Inglaterra. O cheiro de carqueja e melaço batidos faziam-no parar de repente, e mais de uma vez se virara ao som de pezinhos minúsculos correndo atrás dele. 


			Mas o fantasma da irmã não era o único que o saudava no seu regresso a casa. 


			— Suponho que isso faz sentido. 


			A voz da Sra. Sweet, referindo-se às suas anteriores observações relativamente aos carvoeiros, trouxe-o de volta ao presente.


			— O nosso pessoal é devotado à Lady Greycliff. Ela é excecionalmente generosa para com eles, e mais do que generosa com os trabalhadores e os comerciantes — prosseguiu a governanta. — Isso não significa menos pessoas com que se preocupar? 


			— Torna o meu trabalho mais difícil — explicou ele. — Digamos que a senhora recebe visitas noturnas. As criadas não me contariam. Desejariam proteger a sua reputação. Não saberei, pois, se alguém de fora tem fácil acesso à janela do seu quarto. Um ponto vulnerável que um assassino poderia explorar. 


			A Sra. Sweet deu um estalido de desdém com a língua. 


			— Posso assegurar-lhe, Sr. Kneland, que não acontece nesta casa esse género de imoralidades. A Lady Greycliff não recebe visitas lá em cima desde que o marido faleceu. 


			Arthur decidiu ignorar o traiçoeiro impulso de alegria ao ouvir essa declaração e levantou uma mão para travar a reprimenda dela. 


			— Estou só a avançar um cenário hipotético. Não duvido de que a Lady Greycliff é um modelo de respeitabilidade. — E de solidão? Ela tinha 30 anos. Com a sua beleza e bom humor, porque não voltara a casar? — Só quero dizer que este lar feliz torna a minha tarefa mais difícil. 


			Difícil ou não, Arthur trataria esta missão como qualquer outra. 


			Por mais atraente que fosse a pessoa que tinha de proteger. 


			–E esta sala funciona como a despensa do clube. Como pode ver, as nossas ervas estão claramente etiquetadas. Açafrão, sálvia e por aí adiante. Não verá nada fora do normal, Arthur. 


			O guarda-costas fez uma careta ao ouvir o seu nome de batismo, mas Violet recusava tratar o homem que talvez se tivesse colocado entre ela e a sua súbita morte como insignificante. 


			Mais cedo passara pela cozinha e quase não o vira, sentado num canto, conversando em voz baixa com dois dos criados. De calças pretas e um discreto casaco cinzento, parecia-se com todos os outros serviçais. De ombros cruzados, pés cansados apoiados no suporte de outra cadeira, misturava-se com o ambiente, já não parecendo o homem vigilante e capaz da outra noite. 


			O seu falecido marido queixava-se de que Violet não tinha interesse em qualquer homem cujo intelecto não se equiparasse ao seu. Afirmava que o seu fracasso enquanto anfitriã se devia a não apreciar a companhia dos que preferiam a dança à destilação. 


			Não era verdade. Ela gostava de falar com qualquer pessoa que tivesse paixão pelo que fazia, fosse um mestre carpinteiro ou um membro do Parlamento. 


			Arthur Kneland era bom no que fazia e ela achava-o fascinante — cada pedacinho dele. Nada despertava mais o interesse de Violet do que um mistério, e a atitude enigmática deste homem indiciava segredos há muito escondidos. 


			— Então, se alguém visitar o clube, este parecerá refletir a imagem de um clube masculino — disse ele.


			— Exatamente. Apresentamos a Londres uma fachada benigna. Em vez de uma sala de bilhares, temos uma despensa. Em vez de uma sala de cartas, temos uma sala de lavores — explicou ela. — Mesmo sem revelar a profundidade dos nossos empreendimentos científicos secretos, o público em geral ficou fascinado connosco, e a imprensa adotou a ideia. Por isso é que a Letty e a Phoebe sugeriram um serão de entretenimento. A sociedade poderá ver com os próprios olhos que não fazemos nada de anormal. Tenho esperança de que nos deixem em paz a partir daí. 


			Arthur concordou. 


			— Sim — disse. — O melhor seria a sociedade perder o interesse neste sítio. 


			A indiferença dele desapontou-a. Mas, afinal, porque haveria aquele homem de compreender o trabalho dela? Violet ajeitou as saias para esconder a deceção. 


			De um dos lados havia cestos de pétalas secas, e o cheiro pulverulento da alfazema impregnava o espaço entre ambos. 


			— Quanto menos pessoas souberem do clube, mais seguras estarão — continuou ele. 


			Na noite anterior, Violet ponderara longa e duramente sobre o abrupto distanciamento de Arthur no corredor — na verdade, ponderara sobre quão longo e duro ele era. Demorara muito tempo a adormecer. 


			O que ele dissera, porém, permitiu-lhe sossegar. No seu ramo de trabalho, distrair-se do dever podia significar a morte de alguém. 


			Não era o mesmo para ela, em termos menos dramáticos? O Retiro de Atena funcionava como santuário para os seus membros. Se o seu foco vacilasse, o que seria delas? 


			Violet decidiu ignorar o apelo que Arthur exercia sobre si e focar a sua mente em preocupações mais decentes e próprias de senhoras. Havia acepipes para encomendar e atividades para planear — não tinha tempo para especular acerca daquele homem tão perto dela no escuro. 


			— Circula nos jornais toda a espécie de histórias acerca do seu clube — disse ele.


			— Sim, eu sei. Queremos corromper as mulheres, incentivando ideias radicais. — Violet enumerou os rumores mais populares. — Aprender algo que não sejam artes domésticas é perigoso para as nossas mentes frágeis, levando-nos a contemplar assuntos ainda mais perturbadores, como política ou, pior, o sufrágio. Além disso, somos feias e incapazes de arranjar marido, e temos de procurar a companhia umas das outras para nos lamentarmos. 


			Corriam outras histórias, muito mais chocantes, ou mesmo cruéis. Violet supôs que ele também as ouvira, mas Arthur não deu sinal disso. 


			— Porque é que os homens acham o nosso clube tão objetável? — perguntou. 


			— Os homens ficam nervosos quando as mulheres se divertem sem a sua companhia. Vocês podem descobrir que a nossa utilidade é limitada. — Arthur respondeu num tom seco, com os braços cruzados sobre o peito. 


			— Oh, os homens têm a sua utilidade — disse ela sem pensar. 


			O movimento constante dos olhos dele deteve-se. 


			Por amor de… Violet tinha de parar de dizer coisas assim. Como poderia convencer a sociedade de que o Retiro de Atena era respeitável, se não conseguisse domar a própria língua? 


			— Queria dizer que há mais do que um uso para um homem. 


			Calma. Aquilo também não lhe saíra bem. 


			Ele teve pena dela e mudou de assunto. 


			— Fica zangada com os rumores? — perguntou. 


			Será que notava uma nota de compreensão na sua voz? Violet examinou-lhe o rosto em busca de uma pista para o motivo de fazer uma pergunta tão estranha. Ele apenas lhe concedeu um ligeiríssimo inclinar de cabeça, como se perguntasse porque não lhe respondia. 


			Era difícil ler um homem como Arthur Kneland no escuro. 


			Era difícil lê-lo em todas as situações. 


			— As senhoras não ficam zangadas — explicou ela, a voz de Daniel ecoando por trás das suas palavras. — Podemos, por vezes, ficar um pouco amuadas, mas só por trás de portas fechadas. 


			A sua tentativa de mostrar indiferença soou insípida e metálica no espaço diminuto, e Arthur acenou com a cabeça, como se não tivesse ouvido a mentira. 


			— Continuamos a visita? — perguntou ela. 


			Quando avançou, ele travou-a com as pontas dos dedos. Ela estava tão atenta ao seu corpo que foi como se a tivesse segurado.


			— Sim? — perguntou, surpreendida por conseguir proferir as palavras. 
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