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			Dedicatória


			À memória dos meus pais


		


	

		

			Citação


			Mantém a arder os fogos do lar.


			— Lena Guilbert Ford


			Os voos naturais da mente humana não vão de prazer em prazer, mas de esperança em esperança.


			— Samuel Johnson


		


	

		

			Prólogo


			Hawkins Hollow


			Junho de 1994


			Numa radiosa manhã de verão, um caniche miniatura afogou-se na piscina do jardim dos Bestler. Ao princípio, Lynne Bestler, que se escapulira para nadar um pouco antes de as filhas acordarem, julgou tratar-se de um esquilo, o que já teria sido bastante mau. Porém, quando reuniu coragem para remover com a rede a bolinha de pelo, reconheceu Marcell, o amado cão do seu vizinho.


			Os esquilos não costumam usar coleiras com imitações de diamantes.


			Os seus gritos e o barulho da água quando voltou a atirar à piscina o desventurado cão e a própria rede, fizeram o marido sair de casa a correr, em cuecas. Os soluços da mãe e as imprecações do pai ao saltar para a água para rebocar o corpo com a rede, acordaram as gémeas Bestler, que se puseram a chorar, vestidas com as suas camisas de dormir iguais do My Little Pony. Não demorou muito que a histeria no jardim fizesse acudir os vizinhos junto das cercas próximas, exatamente no momento em que Bestler se arrastava a si mesmo e ao seu fardo para fora de água. À semelhança de muitos outros homens, Bestler tinha um grande apego à sua roupa interior velha, e o peso da água fora demasiado para o elástico gasto.


			Assim, Bestler saiu da água com um cão morto e sem cuecas.


			A ensolarada manhã de verão na cidadezinha de Hawkins Hollow começou com choque, mágoa, farsa e drama.


			Fox tomou conhecimento da morte extemporânea de Marcell minutos depois de entrar na Ma’s Pantry para comprar uma garrafa de Coca-Cola e um par de tiras de carne seca Slim Jims.


			Conseguira um breve intervalo no trabalho que fazia com o pai na remodelação de uma cozinha na Main Street. A senhora Larson queria novas bancadas, portas de armários, soalhos e uma pintura. Chamava a isto refrescar as coisas. Para Fox, era uma maneira de ganhar dinheiro suficiente para levar Allyson Brendon a comer piza e a ver um filme no sábado à noite. Esperava com isso convencê-la a entrar no banco traseiro do seu velho Volkswagen Carocha.


			Fox não se importava de ajudar o pai. Esperava com todas as suas forças não ter de passar o resto da vida a trabalhar com um martelo ou com uma serra elétrica, mas não se importava. A companhia do pai era sempre agradável e Fox livrava-se de trabalhar na horta e de cuidar dos animais na pequena quinta da família. Também lhe permitia um acesso fácil a Coca-Colas e Slim Jims — dois produtos que nunca poderia encontrar na despensa da casa O’Dell-Barry.


			Ali, era a mãe que reinava. 


			Ficou a saber da morte do cão por Susan Keefaffer, que registou as suas compras enquanto algumas pessoas, sem nada melhor para fazerem numa tarde de junho, tomavam café e coscuvilhavam ao balcão. 


			Fox não conhecia Marcell, mas tinha um fraquinho por animais e sentiu uma pontada de mágoa pelo desventurado caniche. A mágoa foi, de certa forma, atenuada pela imagem do senhor Bestler, que ele conhecia, «nu como um gaio», nas palavras de Susan Keefaffer, à beira da sua piscina.


			Embora a morte de um pobre cão afogado numa piscina entristecesse Fox, não a relacionou, pelo menos de imediato, com o pesadelo que ele e os seus dois melhores amigos tinham vivido sete anos antes. 


			Na noite anterior tivera um sonho, um sonho com fogo e sangue, vozes entoando cânticos numa língua que ele não entendia. Porém, julgou-o o resultado de ter visto A Noite dos Mortos-Vivos e Massacre no Texas com os amigos, Cal e Gage. 


			Não relacionou o caniche francês morto com o sonho, nem com o que devastara Hawkins Hollow durante uma semana após o seu décimo aniversário. Após a noite que ele, Cal e Gage tinham passado na Pedra Pagã, no bosque de Hawkins — a noite em que tudo mudara, para eles e para a cidade.


			Dentro de poucas semanas, os três fariam dezassete anos, e Fox não se esquecia disso. As perspetivas da equipa de Baltimore para o campeonato de basebol desse ano eram boas, outra coisa que também não lhe saía da cabeça. Depois do verão, voltaria para o último ano da escola secundária, o que significava encontrar-se, finalmente, no topo da cadeia alimentar, e começar a fazer planos para a universidade. 


			Aquilo que ocupava a mente de um rapaz de dezasseis anos era consideravelmente diferente daquilo que ocupava a de um miúdo de dez, incluindo ir até ao fim com Allyson Brendon.


			Assim, quando voltou a descer a rua, um rapaz magro, que ainda não ultrapassara completamente a fase desengonçada da adolescência, os densos cabelos castanhos atados atrás num rabo-de-cavalo curto, olhos castanhos-dourados tapados com óculos de sol Oakleys, aquele dia era para ele só mais um dia normal. 


			O aspeto da cidade era o mesmo de sempre. Aprumada, um pouco antiquada, com as suas velhas casas e lojas de pedra, os alpendres pintados, os passeios altos. Olhou por cima do ombro para a praça, para ver o Bowl-a-Rama. Era o maior edifício da cidade, e os seus dois melhores amigos estavam lá a trabalhar. 


			Quando ele e o pai acabassem o dia de trabalho, pensou, havia de passar por lá e ver como iam as coisas. 


			Atravessou a estrada na direção da casa dos Larson. A porta estava destrancada e os blues de Bonnie Raitt ecoavam com suavidade na cozinha. O pai acompanhava a cantora com a sua voz clara e natural, ao mesmo tempo que verificava o alinhamento das prateleiras que a senhora Larson queria no armário. Apesar de as janelas e a porta das traseiras estarem fechadas apenas com as redes, a divisão cheirava a serradura, a suor e à cola que tinham usado de manhã para instalar os novos móveis de fórmica.


			O pai trabalhava com as suas Levi’s velhas e uma t-shirt que dizia Give Peace a Chance. O seu cabelo era uns quinze centímetros mais comprido que o de Fox e usava-o num rabo-de-cavalo sob um lenço azul. Cortara a barba e o bigode que usava desde que Fox se lembrava e ele ainda não se habituara a ver uma porção tão grande do rosto do pai — ou a ver neste tanto de si próprio. 


			— Afogou-se um cão na piscina dos Bestler, lá na Laurel Lane — contou-lhe Fox, e Brian parou de trabalhar para se virar. 


			— Que pena! Alguém sabe como isso aconteceu?


			— Não exatamente. Era um daqueles caniches pequeninos, por isso pensam que caiu e não foi capaz de sair.


			— É estranho que ninguém o tivesse ouvido ladrar. Que maneira tão triste de morrer. — Brian pousou as ferramentas e sorriu ao seu rapaz. — Dá-me uma dessas Slim Jims. 


			— Quais Slim Jims?


			— As que tens no bolso de trás. Não trazes saco e não estiveste fora tempo suficiente para teres comido tartes ou chocolates. Tenho a certeza que tens as tiras de carne no bolso. Dás-me uma e a tua mãe não precisa de saber que comemos químicos e produtos animais. Chama-se a isto chantagem, meu filho. 


			Fox resfolegou e tirou as tiras de carne do bolso. Fora exatamente para isto que comprara duas. Pai e filho desembrulharam o petisco, morderam e mastigaram em perfeita harmonia. 


			— A bancada ficou bem, pai.


			— Pois ficou. — Brian percorreu com a mão a superfície macia, pintada em casca de ovo. — A senhora Larson não gosta muito da cor, mas ficou um bom trabalho. Não sei quem será o meu ajudante quando fores para a universidade.


			— O Ridge é o próximo da fila — lembrou Fox, referindo-se ao irmão mais novo.


			— O Ridge não conseguiria lembrar-se das medidas dois minutos seguidos e, perdido em sonhos, era capaz de cortar um dedo quando usasse a serra de fita. Não. — Brian sorriu e encolheu os ombros. — Este género de trabalho não é para o Ridge. Nem para ti, já agora. Nem para nenhuma das tuas irmãs. Parece-me que terei de alugar um miúdo, se quiser um que queira trabalhar com madeira. 


			— Eu nunca disse que não queria. — Pelo menos, em voz muito alta. 


			O pai olhou-o da maneira que fazia por vezes, como se visse mais do que aquilo que ali estava. 


			— Tu tens bom olho, tens boas mãos. Serás útil na tua própria casa, quando tiveres uma, mas não ficarás agarrado a um cinto de ferramentas para ganhar a vida. Enquanto não descobres o que queres, podes levar esse lixo para o contentor. 


			— Claro. — Fox reuniu o lixo e começou a carregá-lo para as traseiras, atravessando o pátio estreito até ao contentor alugado pelos Larson para a remodelação. 


			Ouviu o barulho de crianças a brincarem e olhou para o jardim ao lado. A carga que levava nos braços caiu com estrondo e ressaltou no chão quando o seu corpo se quedou paralisado. 


			Os rapazinhos brincavam com camiões, baldes e pás numa caixa de areia pintada de azul vivo. Esta, porém, não continha areia. Era sangue o que cobria os braços nus que empurravam os camiões de brincar através daquela imundície dentro da caixa. Fox cambaleou para trás enquanto os meninos imitavam o som dos motores e o vermelho transbordava dos lados azul-vivo da caixa e escorria para a relva verde.


			Na cerca que separava os dois jardins, onde as hidrângeas estavam prestes a florir, agachava-se um rapaz que não era um rapaz. Este mostrou os dentes num sorriso quando Fox começou a recuar para a casa. 


			— Pai! Pai!


			O seu tom, o seu medo sem fôlego, fizeram Brian sair de casa a correr. 


			— O quê? Que foi? 


			— Tu não… tu não vês? — Porém, mesmo enquanto falava e apontava, algo dentro de Fox sabia. Não era real. 


			— O quê? — Agora Brian segurava com firmeza os ombros do filho. — Que vês?


			O rapaz que não era rapaz dançou no cimo da cerca de arame, enquanto as labaredas se erguiam por baixo dele e transformavam as hidrângeas em cinzas. 


			— Tenho de ir. Tenho de ir ter com o Cal e o Gage. Agora mesmo, pai. Tenho de ir…


			— Vai. — Brian soltou o filho e deu um passo atrás. Não lhe fez perguntas. — Vai. 


			Fox quase voou para dentro de casa e voltou a sair, subindo o passeio até à praça. A cidade já não lhe parecia como era costume. Mentalmente, Fox conseguia vê-la como fora naquela horrível semana de julho, sete anos antes.


			Fogo e sangue, recordou, pensando no sonho. 


			Irrompeu pelo clube de bólingue quando as ligas de verão da tarde estavam em plena atividade. O estrépito das bolas e dos pinos martelou-lhe na cabeça ao correr para a receção, onde Cal trabalhava. 


			— Onde está o Gage? — perguntou Fox.


			— Caramba, que se passa contigo?


			— Onde está o Gage? — repetiu Fox, e os divertidos olhos cinzentos de Cal ensombreceram. 


			— Está a trabalhar na sala de jogos. Vem aí agora.


			A um sinal rápido de Cal, Gage aproximou-se despreocupadamente. — Olá, senhoras. Que… — O sorrisinho irónico desvaneceu-se depois de um olhar ao rosto de Fox. — Que aconteceu?


			— Voltou — disse Fox. — Aquilo voltou.


		


	

		

			Um


			Hawkins Hollow


			Março de 2008


			Fox lembrava-se de muitos pormenores desse distante dia de junho. O rasgão no joelho esquerdo das Levi’s do pai, o cheiro a café e a cebolas na Ma’s Pantry, o estalar das embalagens quando ele e o pai abriram as Slim Jims na cozinha da senhora Larson.


			Porém, do que se lembrava melhor, mesmo mais do que do medo e do choque pelo que vira no pátio, era de o pai ter confiado nele. 


			Demonstrara-lhe essa mesma confiança na manhã do seu décimo aniversário, quando Fox chegara a casa acompanhado de Gage, ambos sujos, exaustos e aterrorizados, contando uma história em que nenhum adulto acreditaria.


			Tinham-se preocupado, refletiu. Ainda via a maneira como os pais se tinham entreolhado enquanto ele lhes contava como algo negro, poderoso e errado irrompera da clareira onde ficava a Pedra Pagã. 


			Não tinham desdenhado da sua história, considerando-a o resultado de uma imaginação demasiado fértil, nem sequer o tinham repreendido por ter mentido, dizendo que passaria a noite em casa de Cal quando, na verdade, celebrara o décimo aniversário com os amigos no bosque situado a oeste da cidade.


			Em vez disso, os pais tinham-no ouvido. E os pais de Cal, quando chegaram, também os ouviram.


			Fox observou a cicatriz fina que lhe atravessava o pulso. Aquela marca, que Cal fizera com a faca de escuteiro quase vinte e um anos antes para que ele, Cal e Gage se tornassem irmãos de sangue, era a única cicatriz que tinha no corpo. Antes dessa noite, antes do ritual, possuía outras — qual era o rapaz enérgico de dez anos que não as tinha? Contudo, esta fora a única que não desaparecera e, desde então, todas as suas feridas saravam sem deixar qualquer vestígio. 


			Fora essa marca, essa mistura de sangue, que libertara algo que se encontrava preso há muitos séculos. Durante sete noites, essa coisa libertada devastara Hawkins Hollow. 


			Eles julgaram que o tinham derrotado, três rapazinhos de dez anos contra algo impiedoso que infetara a cidade. Porém, sete anos mais tarde, o demónio regressara, para mais sete noites de inferno. E marcara também presença na semana em que fizeram vinte e quatro anos. 


			E voltaria também este verão. As suas manifestações já tinham começado. 


			Porém, desta vez, as coisas eram diferentes. Eles estavam mais preparados, tinham mais conhecimento. E já não eram só os três. Eram seis, contando com as três mulheres que tinham chegado a Hollow, conectadas por ancestralidade ao próprio demónio, tal como ele, Cal e Gage estavam ligados à força que o aprisionara. 


			Agora já não eram crianças, pensou Fox estacionando diante do edifício da Main Street onde tinha o escritório e o apartamento. E, se aquilo que o grupinho dos seis conseguira levar a cabo semanas antes, na Pedra Pagã, servisse de indicação, o demónio que outrora se denominara Lazarus Twisse teria de se preparar para algumas surpresas. 


			Depois de pegar na pasta, atravessou o passeio. Fora necessário muito suor e um considerável malabarismo financeiro para Fox comprar a velha casa soalheira. Os primeiros anos tinham sido magros — caramba, tinham sido esqueléticos, agora que pensava nisso. Mas valera a pena a luta, as infindáveis refeições de sanduíches de manteiga de amendoim com geleia, porque, agora, cada centímetro do edifício era seu — e do Banco de Hawkins Hollow. 


			A placa na porta dizia FOX O’DELL, Advogado. Continuava a surpreender-se pelo facto de ter escolhido Direito — ainda mais para o exercer numa cidadezinha. 


			Achava, contudo, que não devia surpreender-se. O Direito não tinha a ver só com o certo e o errado, mas com todos os matizes existentes entre um e outro. Fox gostava de descobrir qual era o matiz que melhor se aplicava a cada situação. 


			Entrou no escritório e teve um sobressalto ao ver Layla Darnell, uma do grupo dos seis, atrás da secretária da receção. Por um momento teve uma branca, como lhe acontecia muitas vezes quando a via de repente.


			— Hum — foi tudo o que disse. 


			— Olá. — O sorriso dela era cauteloso. — Voltaste mais cedo do que esperava. 


			Era verdade? Não conseguia lembrar-se. Como podia concentrar-se, com aquela morena sensual e os seus olhos verdes de sereia atrás da secretária, substituindo a senhora Hawbaker, que tinha idade para ser sua avó? 


			— Eu… nós… ganhámos. O júri deliberou por menos de uma hora. 


			— Isso é fantástico. — O sorriso de Layla animou-se vários graus. — Parabéns. Era aquele caso dos danos pessoais? O acidente de carro com os senhores Pullman?


			— Sim. — Mudou a pasta para o outro ombro e manteve-se à distância, do outro lado da espaçosa receção. — Onde está a senhora Hawbaker?


			— Tinha consulta no dentista. Marcou na tua agenda. 


			Claro que marcara. 


			— Muito bem. Estarei no meu gabinete. 


			— Telefonou a Shelley Kholer. Duas vezes. Está decidida a processar a irmã por alienação de afetos e por… espera. — Layla pegou num bloco. — Por ser uma puta falsa — usou mesmo a palavra puta. E, quando telefonou pela segunda vez, queria saber se, como parte do acordo de divórcio, pode ficar com os pontos do traidor do em breve ex-marido numa espécie de concurso NASCAR online, porque foi ela que escolheu os pilotos ao grande cretino. Confesso que, desta última parte, as únicas palavras que percebi foram «grande cretino». 


			— Ah. Bem, interessante. Vou telefonar-lhe. 


			— Depois chorou. 


			— Merda. — Fox continuava a ter um fraquinho por animais, e tinha um fraquinho idêntico por mulheres infelizes. — Vou telefonar-lhe agora. 


			— Não, deves esperar cerca de uma hora — avisou Layla olhando para o relógio. — Neste momento está a submeter-se à terapia de cabeleireiro. Vai pôr-se ruiva. Ela não pode processar a irmã puta falsa por alienação de afetos, pois não?


			— Podes processar alguém seja pelo que for, mas eu vou dissuadi-la disso. Lembra-me de lhe telefonar daqui a uma hora. Está tudo bem aqui? — acrescentou. — Precisas de alguma coisa? 


			— Estou bem. A Alice — a senhora Hawbaker — é uma boa professora. E protege-te muito. Se ela não me sentisse preparada para estar aqui sozinha, não estaria. Além disso, como gerente de escritório em estágio, eu é que te devia perguntar se precisas de alguma coisa. 


			Uma gerente de escritório que não lhe despertasse a líbido já seria um bom começo, mas era demasiado tarde.


			— Também estou bem. Estarei… — Apontou o gabinete e dirigiu-se para lá. 


			Sentiu-se tentado a fechar as portas corrediças, mas parecia má educação. Nunca fechava as portas do gabinete a não ser que estivesse com um cliente que precisasse ou desejasse privacidade. 


			Como nunca se sentia verdadeiramente real quando usava fato, Fox tirou o casaco e pendurou-o num porquinho sorridente que servia de cabide. Aliviado, tirou a gravata e depositou-a numa vaca de expressão alegre. Sobrava uma galinha, uma cabra e um pato, todos esculpidos pelo pai, em cuja opinião nenhum consultório de advocacia podia parecer abafado se contivesse um bando de lunáticos animais de quinta.


			Até agora, Fox achava que funcionara.


			Era exatamente o que pretendia de um escritório, algo que fizesse parte de um lar e não de um edifício, com vista para um bairro e não para ruas urbanas. Os livros de Direito e as coisas que usava mais frequentemente estavam em prateleiras; porém, aqui e ali, coexistiam pedacinhos dele mesmo. Uma bola de basebol assinada pelo fantástico Cal Ripken, o caleidoscópio em vitral que a mãe lhe fizera, fotografias emolduradas, um modelo à escala da nave Millenium Falcon que construíra com labor e minúcia quando tinha doze anos. 


			E, num lugar de destaque, o grande pote de vidro com o seu complemento de notas de um dólar. Uma por cada vez que se distraía e dizia «foda-se» no escritório. Fora um decreto de Alice Hawbaker. 


			Tirou uma Coca-Cola do pequeno frigorífico que mantinha bem fornecido e perguntou-se que faria quando a senhora Hawbaker desertasse para Mineápolis e ele tivesse de lidar com a adorável Layla, não só na sua equipa destinada a combater o demónio, mas cinco dias por semana no seu escritório. 


			— Fox?


			— Hum? — Junto da janela, Fox virou-se, e ali estava ela outra vez. — Que se passa? Há algum problema?


			— Não. Bem, além do Grande Velhaco, não. Não tens nenhum compromisso nas próximas horas e, como a Alice não está aqui, pensei que podíamos falar acerca disso. Sei que tens outros trabalhos, mas…


			— Está bem. — O Grande Velhaco permitir-lhe-ia concentrar-se em algo que não fossem aqueles fabulosos olhos verdes e os lábios cor-de-rosa, macios e brilhantes. — Queres uma Coca-Cola?


			— Não, obrigada. Sabes quantas calorias contém essa lata?


			— Valem bem a pena. Senta-te. 


			— Estou demasiado nervosa. — Como que para o provar, Layla esfregou as mãos enquanto andava pelo escritório. — Fico mais nervosa a cada dia que passa e nada acontece, o que é estúpido, pois devia ser um alívio. Mas não aconteceu absolutamente nada desde que fomos à Pedra Pagã. 


			— E atirámos paus e pedras, e palavras mesmo feias a um demónio do Inferno. 


			— Isso, e o Gage a dar-lhe tiros. E o Cal… — Interrompeu-se e olhou para Fox. — Ainda fico a tremer quando me lembro da forma como o Cal se dirigiu àquela massa preta e retorcida e lhe espetou uma faca. E agora, nada, quase há duas semanas. Antes, quase todos os dias o víamos, sentíamos ou sonhávamos com ele. 


			— Magoámo-lo — recordou Fox. — Deve estar no canto para onde os demónios vão lamber as feridas. 


			— A Cybil diz que é só uma trégua, e que ele da próxima vez virá com mais força. Ela passa horas a pesquisar todos os dias, e a Quinn anda a escrever. É o que elas fazem e já o fizeram antes, se não exatamente isto, algo do género. Eu sou novata, mas o que percebo é que não estão a ir a lado nenhum. — Passou uma mão pelo cabelo escuro, depois abanou a cabeça e as sensuais pontas escadeadas agitaram-se. — O que quero dizer é que… Há umas semanas, a Cybil julgava ter pistas sólidas acerca do sítio onde Ann Hawkins esteve para ter os bebés. 


			Os seus antepassados, pensou Fox. Giles Dent, Ann Hawkins e os filhos que tinham tido juntos. 


			— E não deram em nada, eu sei. Já falámos acerca disto. 


			— Mas acho — sinto — que é uma das chaves. Eles são teus antepassados. Teus, do Cal e do Gage. O lugar onde nasceram pode ser importante e, desde que temos alguns diários da Ann, todos concordámos que deve haver mais. E os outros podem dar mais explicações acerca do pai dos seus filhos, o Giles Dent. O que era ele, Fox? Um homem, um bruxo, um demónio bom, se é que essas coisas existem? Como conseguiu prender aquilo que se denominava Lazarus Twisse desde aquela noite em 1652 até à noite em que vocês os três…


			— O soltámos — concluiu Fox, e Layla voltou a abanar a cabeça. 


			— Também já concordámos que estavam destinados a fazê-lo. Fazia parte dos planos de Dent, ou do seu feitiço. Mas parece que não sabemos mais do que sabíamos há duas semanas. Estagnámos. 


			— Talvez o Twisse não seja o único que precisa de recarregar as baterias. Nós magoámo-lo — repetiu. — Nunca fôramos capazes de o fazer antes. Assustámo-lo. — E a recordação foi suficiente para que os seus olhos dourados brilhassem de satisfação. — De sete em sete anos, a única coisa que fomos capazes de fazer foi tirar as pessoas do caminho e passar um pano sobre os estragos. Agora sabemos que o podemos magoar. 


			— Magoar não é suficiente. 


			— Pois não. — Se tinham estagnado, admitiu, parte da culpa era sua. Ele recuara. Arranjara desculpas para não forçar Layla a aperfeiçoar o dom que possuía, e que era equivalente ao seu. — Que estou eu a pensar agora?


			Ela pestanejou.


			— Desculpa?


			— Que estou a pensar? — repetiu ele e recitou mentalmente o alfabeto.


			— Já te disse que não leio mentes e não quero…


			— E eu já te disse que não é exatamente o mesmo, mas muito parecido. — Encostou a anca ao canto da sua velha e sólida secretária e os olhares de ambos ficaram ao mesmo nível. A sua camisa clássica estava aberta no pescoço e os cabelos castanhos-escuros ondeavam em torno do rosto anguloso e roçavam a parte de trás do colarinho. — Tu consegues ter impressões, uma sensação, até mesmo uma imagem mental. Tenta de novo.


			— Ter bons instintos não é o mesmo que…


			— Isso são tretas. Estás a permitir-te ter medo do que tens dentro de ti por causa da sua origem e porque te torna diferente de…


			— Humana?


			— Não. Torna-te «diferente». — Fox compreendia a complexidade dos sentimentos dela em relação àquilo. Também nele havia algo que era diferente. Por vezes, isso era mais difícil de usar do que fato e gravata. Mas, para Fox, fazer as coisas difíceis era parte da vida. — Não importa de onde vem, Layla. Tu tens aquilo que tens, e és o que és, por uma razão. 


			— Isso é fácil de dizer quando o teu antepassado é uma luz brilhante e o meu é um demónio que violou uma desgraçada de dezasseis anos. 


			— Ao pensar assim, estás apenas a permitir-lhe ganhar pontos contigo. Tenta outra vez — insistiu Fox, e dessa vez pegou-lhe na mão antes que ela conseguisse esquivar-se. 


			— Eu não… Para de me forçar — retorquiu ela. Pressionou a têmpora com a mão livre. 


			Ele sabia que era um choque ter qualquer coisa introduzida na mente quando não se estava preparado. Mas não podia evitá-lo.


			— Que estou eu a pensar?


			— Não sei. Só vejo um monte de letras na minha cabeça. 


			— Exatamente. — A aprovação espalhou-se no seu sorriso e chegou-lhe aos olhos. — Porque eu estava a pensar num monte de letras. Não podes voltar atrás. — Agora, o seu tom era gentil. — E não voltarias, mesmo que pudesses. Não farias as tuas malas para voltar a Nova Iorque e suplicar à tua patroa lá na butique que te devolvesse o teu emprego. 


			Layla soltou a mão e o rubor inundou-lhe as bochechas. 


			— Não quero que espreites os meus pensamentos e sentimentos. 


			— Não, tens razão. E não faço disto um hábito. Mas, Layla, se não puderes ou não quiseres confiar em mim em relação àquilo que está praticamente à superfície, eu e tu seremos pouco mais que inúteis. O Cal e a Quinn voltam ao passado, o Gage e a Cybil obtêm imagens ou mesmo possibilidades em relação ao que vai acontecer no futuro. Eu e tu somos o presente. E o presente é muito importante. Disseste que estagnámos. Muito bem, vamos avançar.


			— Para ti, é mais fácil aceitar, porque tiveste isto… — Abanou um dedo junto da testa. — Tiveste isto vinte anos. 


			— E tu não? — replicou ele. — É muito provável que o tenhas tido desde que nasceste. 


			— Por causa do demónio que tenho pendurado na minha árvore genealógica?


			— Exatamente. Isso é um facto estabelecido. O que fizeres com isso, depende de ti. Usaste aquilo que possuis há umas semanas, no caminho para a Pedra Pagã. Fizeste essa escolha. Já to disse uma vez, Layla, tens de te comprometer. 


			— Comprometi-me. Perdi o meu emprego por causa disto. Subaluguei o meu apartamento porque não voltarei a Nova Iorque enquanto isto não tiver acabado. Estou a trabalhar aqui para pagar a renda e a passar a maior parte do tempo que não estou a trabalhar aqui, trabalhando com a Cybil e a Quinn nos antecedentes, pesquisas, teorias, soluções. 


			— E estás frustrada porque não encontraste a solução. Comprometer-se é mais do que dedicar tempo. E não preciso de te ler a mente para saber que ouvir isto te irrita. 


			— Eu também estive na clareira, Fox. Também enfrentei aquela coisa. 


			— É verdade. Por que razão é isso mais fácil para ti do que enfrentares aquilo que tens no teu íntimo? É uma ferramenta, Layla. Se deixares as ferramentas embotarem ou enferrujarem, elas deixam de funcionar. Se não as usares, esqueces-te de como se faz. 


			— E se a ferramenta estiver afiada e bem polida e não souberes que raio fazer com ela, podes causar grandes estragos. 


			— Eu ajudo-te. — Fox estendeu-lhe a mão. 


			Layla hesitou. Quando o telefone lá fora começou a tocar, deu um passo atrás.


			— Deixa tocar — disse-lhe ele. — Voltarão a ligar.


			Mas Layla abanou a cabeça e retirou-se. 


			— Não te esqueças de ligar à Shelley.


			Correra bem, pensou ele com tristeza. Abriu a pasta e retirou o ficheiro do caso de danos pessoais que acabara de ganhar. Perdem-se umas, ganham-se outras, concluiu. 


			Como percebeu que era o que ela queria, manteve-se à distância durante o resto da tarde. Era bastante simples dar-lhe instruções através do e-mail interno, para que escrevesse uma procuração segundo a minuta, com os nomes específicos que o cliente queria, ou pedir-lhe que preparasse e enviasse uma conta, ou pagasse outra. Fez os telefonemas de que precisava, em vez de pedir a Layla que lhos passasse. De qualquer maneira, esse procedimento sempre lhe parecera estúpido. 


			Ele sabia usar a porcaria do telefone. 


			Conseguiu acalmar Shelley, pôr documentos em dia e ganhar um jogo de xadrez online. Quando considerou a hipótese de enviar outro e-mail a Layla, para a mandar para casa ao fim do dia, percebeu que se tratava de um comportamento de evitação e não apenas de manutenção da paz. 


			Quando chegou à receção, era a senhora Hawbaker quem estava à secretária. 


			— Não sabia que tinha voltado — começou Fox. 


			— Já cá estou há algum tempo. Acabei de verificar os documentos que a Layla te preparou. Preciso que assines estas cartas.


			— Está bem. — Pegou na caneta que ela lhe estendia e assinou. — Onde está ela? A Layla?


			— Já se foi embora. Saiu-se bem sozinha. 


			Compreendendo que era mais uma pergunta que uma afirmação, ele acenou com a cabeça.


			— Sim, saiu-se bem. 


			Com as suas maneiras bruscas, a senhora Hawbaker dobrou as cartas que Fox assinara. 


			— Não precisas das duas aqui ao mesmo tempo, nem podes pagar o salário a dobrar.


			— Senhora H…


			— Virei só metade do dia até ao final da semana. — Falava agora com rapidez, enfiando as cartas nos envelopes e fechando-os. — Só para me certificar de que tudo corre como deve ser, para ti e para ela. Quaisquer problemas, posso vir e ajudar a resolvê-los. Mas não espero que os haja. Nesse caso, não voltarei cá depois da próxima sexta-feira. Temos muita coisa para empacotar e organizar. Expedir as coisas para Mineápolis, mostrar a casa.


			— Raios. 


			Ela apontou-lhe um dedo e semicerrou os olhos. 


			— Quando eu tiver partido, podes rogar as pragas que quiseres mas, enquanto ainda cá estou, cuidado com a linguagem.


			— Sim, minha senhora. Senhora H…


			— E não me mandes esses olhos de cachorrinho, Fox O’Dell. Já passámos por tudo isto antes.


			Era verdade, e ele podia sentir a mágoa e o medo da mulher. Atirar-lhe para cima com o seu próprio medo e a sua própria mágoa não serviria de nada. 


			— Hei de manter o pote da palavra começada por f no meu gabinete, em sua memória. 


			Aquilo fê-la sorrir.


			— Da maneira que a espalhas por todo o lado, poderás reformar-te rico só com os rendimentos daquele pote. Ainda assim, és um bom rapaz. E és um bom advogado, Fox. Agora, vai. Estás livre para o resto do dia… o pouco que falta. Vou só acabar algumas coisas e depois fecho a porta. 


			— Certo. — Deteve-se junto da porta e olhou-a. O seu cabelo cor de neve estava perfeitamente arranjado, e o fato azul era muito digno. — Senhora Hawbaker? Já sinto a sua falta. 


			Fechou a porta atrás de si e enfiou as mãos nos bolsos ao descer as escadas para o passeio de tijolo. Levantou os olhos ao ouvir uma buzina e acenou a Denny Moser, que passava de carro. A família de Denny era proprietária da loja de ferragens da cidade e este fora um terceira-base atlético dos Hawkins Hollow Bucks, na escola secundária. 


			Denny Moser que, durante os últimos Sete, perseguira Fox com uma chave de tubos e instintos assassinos. 


			Voltaria a acontecer, pensou Fox. Aconteceria novamente dentro de alguns meses se não o conseguissem travar. Denny agora era casado e tinha uma filha — e era possível que desta vez, durante essa semana em julho, perseguisse a mulher ou a menina com uma chave de tubos. Ou que a sua mulher, antiga chefe de claque e atualmente prestadora de cuidados diurnos, lhe cortasse a garganta enquanto ele dormisse. 


			Isto acontecera antes, a insanidade coletiva que atingia pessoas normais e decentes. E voltaria a acontecer. A não ser que…


			Era um ventoso fim de tarde de março e ele caminhou ao longo do passeio de tijolo, sabendo que não podia permitir que voltasse a acontecer. 


			Provavelmente, Cal ainda estava no clube de bólingue, pensou Fox. Iria lá tomar uma cerveja, talvez jantar cedo. Quem sabe, em conjunto, pudessem descobrir qual a próxima direção a seguir. 


			Ao aproximar-se da praça, viu Layla sair da Ma’s Pantry, do outro lado da estrada, com um saco de plástico. Hesitou quando o viu, o que lhe plantou nas entranhas uma semente de forte irritação. Ela fez-lhe um aceno casual e caminharam até ao semáforo da praça, de lados opostos da estrada. 


			Pode ter sido irritação ou a frustração de tentar decidir entre fazer o que seria natural para ele — esperar do seu lado que ela atravessasse para lhe falar, ou fazer aquilo que sentia, mesmo à distância, que Layla preferia — que ele continuasse simplesmente a subir a Main, para não se cruzarem. Fosse como fosse, Fox chegava à esquina quando sentiu um medo — repentino e vivo. Deteve-se abruptamente, erguendo a cabeça.


			Lá em cima, nos cabos aéreos que cruzavam a Main e a Locust, estavam os corvos. 


			Dúzias deles em imobilidade absoluta, aglomerados ao longo do cabo fino. Uma grande massa, de asas fechadas, observando. Quando olhou para o outro lado da estrada, percebeu que Layla também os vira, quer os tivesse sentido, quer tivesse simplesmente seguido a direção do olhar dele. 


			Fox não correu, embora sentisse uma necessidade urgente de o fazer. Em vez disso, caminhou com passadas longas e rápidas para o outro lado da estrada, onde ela continuava a segurar o saco de plástico branco. 


			— São reais. — Foi apenas um sussurro. — Ao princípio, pensei que fossem apenas outra… mas são reais.


			— Sim. — Fox pegou-lhe no braço. — Vamos para dentro. Vamos virar-nos, e vamos lá para dentro. Depois…


			Interrompeu-se quando ouviu o primeiro movimento atrás de si, apenas uma agitação do ar. E, nos olhos dela, agora muito abertos, muito grandes, percebeu que era demasiado tarde. 


			O bater das asas era um tornado de som e velocidade. Fox encostou-a ao edifício e fê-la baixar-se. Puxando-lhe a cabeça para o seu peito, abraçou-a e usou o corpo como escudo. 


			Ouviu vidros que se partiam ao seu lado e atrás de si. Travões guincharam entre estrépitos e baques de metal. Ouviu gritos, passos de corrida, sentiu a força vibrante quando os pássaros lhe embateram nas costas, a rápida ferroada dos bicos que o rasgavam. Sabia que os sons molhados e duros que ouvia eram aqueles corpos voadores a esmagarem-se contra paredes e janelas, caindo sem vida na estrada e no passeio. 


			Acabou depressa, não demorou mais de um minuto. Uma criança gritou repetidas vezes — uma nota longa e aguda a seguir à outra. 


			— Fica aqui. — Um pouco sem fôlego, inclinou-se para que Layla lhe visse o rosto. — Fica aqui.


			— Estás a sangrar, Fox. 


			— Fica aqui!


			Pôs-se de pé. Na interseção, três carros tinham chocado. Os para-brisas estavam estilhaçados, formando padrões de teia de aranha nos sítios onde as aves tinham embatido. Para-choques esmagados, notou enquanto corria para o acidente, nervos abalados, guarda-lamas amolgados. Podia ter sido muito pior. 


			— Estão todos bem?


			Não ouviu as palavras: Viste aquilo? Voaram direitinhos para o meu carro! Mas ouviu com os sentidos. Colisões e nódoas negras, nervos em franja, cortes sem importância, mas nenhum ferimento grave. Deixou que outros resolvessem as coisas e voltou para junto de Layla. 


			Ela estava rodeada de pessoas que tinham saído da Ma’s Pantry e das lojas de ambos os lados da rua.


			— Que raio de coisa — disse Meg, a cozinheira da Ma’s, olhando para o vidro estilhaçado do pequeno restaurante. — Que raio de coisa!


			Como já vira tudo aquilo antes, e muito, muito pior, Fox pegou na mão de Layla. 


			— Vamos. 


			— Não devíamos fazer alguma coisa?


			— Não há nada a fazer. Levo-te a casa, depois telefonamos ao Cal e ao Gage. 


			— A tua mão. — A voz dela era pavor e nervos. — As costas da tua mão já estão a sarar. 


			— Faz parte dos benefícios — informou ele tristemente, e conduziu-a através da Main. 


			— Eu não usufruo desse benefício. — Ela falou calmamente e correu para acompanhar as suas passadas longas e rápidas. — Se não me tivesses protegido, estaria a sangrar. — Ergueu a mão para o corte no rosto dele, que fechava lentamente. — Mas dói-te, quando acontece e quando sara. — Baixou o olhar para as mãos dadas de ambos. — Posso senti-lo. 


			Quando ele começou a soltá-la, Layla apertou-a mais.


			— Não, eu quero sentir. Tinhas razão. — Olhou para trás, para ver os corpos dos corvos espalhados pela praça, a menina que chorava como louca nos braços da sua chocada mãe. — Odeio que tenhas razão e que eu tenha de trabalhar isto. Mas tens razão. Não serei de nenhuma ajuda se não aceitar aquilo que tenho em mim e se não aprender a usá-lo. — Olhou-o e inspirou para ganhar ânimo. — A trégua terminou. 


		


	

		

			Dois


			Tomou uma cerveja sentado à mesinha, com as suas engraçadas cadeiras de ferro, que tornavam a cozinha da casa alugada distintamente feminina. Pelo menos, na ideia de Fox. Os vasinhos coloridos de ervas aromáticas, dispostos no parapeito da janela, contribuíam para esse tom, achava ele, assim como a jarra esguia de margaridas brancas que uma das mulheres devia ter trazido da florista da cidade para completar o cenário. 


			As mulheres, Quinn, Cybil e Layla, tinham conseguido, em algumas semanas, transformar a casa num lar, com mobília do mercado de rua, retalhos e generosas manchas de cor.


			Tinham-no conseguido apesar de dedicarem a maior parte do tempo a pesquisar e a determinar as raízes do pesadelo que infetava Hollow durante sete dias, de sete em sete anos. 


			Um pesadelo que começara há vinte e um anos, no aniversário que partilhava com Cal e Gage. Essa noite modificara-o, assim como aos amigos. Os seus irmãos de sangue. As coisas tinham mudado outra vez quando Quinn chegara à cidade em busca de informação para escrever um livro sobre Hollow e a sua lenda. 


			Agora, aquilo era mais do que um livro para a loira curvilínea que gostava do lado misterioso da vida e que se apaixonara por Cal. E era mais do que um projeto para a colega de universidade de Quinn, Cybil Kinski, a investigadora exótica. Mas achava que, para Layla Darnell, era apenas um problema.


			Ele, Cal e Gage, eram amigos desde miúdos — ou ainda antes, pois as mães tinham frequentado juntas as aulas de preparação para o parto. Quinn e Cybil tinham sido colegas de quarto na universidade, e eram amigas desde então. Layla, porém, viera para Hollow, metera-se naquela situação, completamente sozinha. 


			Obrigava-se a recordar esse facto sempre que começava a impacientar-se. Por mais forte que fosse a amizade que surgira entre ela e as outras duas mulheres, por mais que estivesse conectada com o todo, Layla metera-se naquilo sozinha. 


			Cybil entrou com um bloco de notas grande, do género que era usado pelos advogados. Atirou-o para cima da mesa e pegou numa garrafa de vinho. Os seus cabelos compridos e encaracolados estavam afastados do rosto, presos por ganchos que brilhavam, prata contra preto. Usava calças pretas estreitas e uma camisa cor-de-rosa vivo por fora. Estava descalça e o verniz das unhas dos pés era igual à cor da camisa. 


			Fox sempre achara estes pormenores particularmente fascinantes. Ele quase não conseguia combinar um par de meias.


			— Então… — Os seus profundos olhos castanhos procuraram os dele. — Estou aqui para recolher o teu depoimento. 


			— E não vais ler-me os meus direitos? — Quando ela sorriu, Fox encolheu os ombros. — Apresentámos-te o essencial quando chegámos.


			— Agora quero pormenores, advogado. — A voz dela era macia como natas batidas. — A Quinn gosta particularmente de pormenores nas notas para os seus livros, e precisamos todos deles para continuar a pintar o quadro. Ela está lá em cima a falar com a Layla, que está a mudar de roupa. A camisa dela estava suja de sangue. Suponho que fosse teu, porque ela não tinha um arranhão.


			— Eu também já não tenho.


			— Sim, é o teu fantástico poder de cura. É conveniente. Conta-me tudo, está bem, giraço? Sei que é uma chatice, porque quando os outros chegarem, também vão querer ouvir. Porém, não é isso que dizem nos filmes policiais, continua a dar voltas ao caso, talvez te lembres de mais alguma coisa?


			Como ela tinha razão, Fox começou pelo momento em que olhara para cima e vira os corvos.


			— Que estavas a fazer mesmo antes de olhares para cima?


			— Subia a Main. Ia passar pelo bólingue para visitar o Cal. Comprar uma cerveja. — Com os lábios curvados num quase sorriso, levantou a garrafa. — Vim aqui e arranjei uma de graça. 


			— Foste tu que as compraste, se bem me lembro. Aparentemente, se te dirigias à praça e os pássaros interpretavam a sua cena à Hitchcock por cima do cruzamento, terias dado por eles antes. 


			— Eu ia distraído, a pensar sobre… trabalho, e coisas. — Penteou com os dedos o cabelo ainda húmido por ter lavado a porcaria dos pássaros à torneira. — Acho que estava a olhar para o outro lado da estrada e não para cima, porque a Layla vinha a sair da Ma’s. 


			— Tinha lá ido comprar aquele nojento leite desnatado para a Quinn. Terá sido um acaso — bom ou mau — estarem os dois exatamente naquele sítio? — Inclinou a cabeça para um lado, ergueu as sobrancelhas. — Ou terá sido exatamente por isso?


			Agradava-lhe o facto de ela ser rápida e perspicaz.


			— Inclino-me mais para a segunda hipótese. Se o Grande Velhaco quisesse anunciar o seu regresso ao ativo, teria mais impacto se estivesse pelo menos um de nós presente. Não é tão divertido apenas ouvir falar disso. 


			— Inclino-me para o mesmo. Já concluímos que ele é capaz de influenciar mais fácil e rapidamente animais ou pessoas que estejam perturbadas. Daí, os corvos. Já tinha acontecido antes. 


			— Sim, corvos ou outras aves a voarem contra os vidros, as pessoas, os edifícios. Quando começa, mesmo pessoas que estavam presentes noutras ocasiões, ficam surpreendidas. Como se fosse a primeira vez que vissem tal coisa. Faz parte dos sintomas, como lhe chamamos. 


			— Havia outras pessoas na rua, pedestres, condutores…


			— Claro.


			— E ninguém parou e disse: «Caramba, olha aqueles corvos todos ali em cima!»


			— Não. — Fox abanou a cabeça, seguindo a linha de pensamento dela. — Ninguém os viu ou, se os viram, não lhes pareceu estranho. Isso também aconteceu antes. As pessoas viram coisas que não existiam, e não viram coisas que estavam lá. Mas nunca tinha acontecido tanto tempo antes dos Sete.


			— Que fizeste depois de veres a Layla?


			— Continuei a andar. — Curioso, inclinou a cabeça para tentar ler as notas dela. O que viu foram letras e sinais retorcidos, que não percebeu como alguém poderia decifrar, mesmo que não os visse de cabeça para baixo. — Acho que me detive por um segundo, como é natural, depois continuei a andar. E foi então que… primeiro senti-os, é o que eu faço. É uma espécie de tomada de consciência. É como o cabelo a eriçar-se na parte de trás do pescoço, ou um formigueiro entre as omoplatas. Vi-os mentalmente e então olhei para cima e vi-os com os olhos. A Layla também os viu.


			— Mesmo nesse momento, ninguém mais os viu?


			— Não. — Voltou a passar a mão pelo cabelo. — Acho que não. Eu queria levá-la para dentro, mas não houve tempo.


			Cybil não o interrompeu nem fez mais perguntas enquanto ele lhe contava o resto. Quando terminou, ela pousou o lápis e sorriu-lhe.


			— És um querido, Fox. 


			— É verdade. Uma grande verdade. Porquê?


			Continuou a sorrir quando ela se levantou e contornou a mesinha. Tomou-lhe o rosto nas mãos e beijou-o levemente na boca. — Vi o teu casaco. Está rasgado e coberto de sangue de pássaro e sabe Deus mais o quê. Podia ter sido a Layla. 


			— Posso arranjar outro casaco.


			— Como eu disse, és um querido. — Voltou a beijá-lo.


			— Desculpem interromper este momento comovente. — Gage entrou na cozinha, o seu cabelo negro despenteado pelo vento, os olhos verdes e cínicos. Guardou um pack de seis cervejas no frigorífico e tirou uma para beber. 


			— O momento terminou — anunciou Cybil. — Que pena teres perdido toda a excitação.


			Gage abriu a cerveja.


			— Haverá muitos mais momentos antes de tudo acabar. Estás bem? — perguntou a Fox.


			— Sim. Não verei o meu DVD de Os Pássaros nos próximos tempos, mas tirando isso…


			— O Cal disse-me que a Layla não ficou ferida.


			— Não, ela está bem. Está lá em cima a mudar de roupa. As coisas sujaram-se um pouco.


			A um olhar de Fox, Cybil encolheu os ombros. 


			— É a minha deixa para ir lá acima saber dela e deixar-vos ter uma conversa de homens.


			Quando ela saiu, Gage seguiu-a com o olhar.


			— Tem bom aspeto, a vir e a ir. — Dando um grande gole na cerveja, sentou-se diante de Fox. — Estás interessado?


			— Em quê? Na Cybil? Não. — A mulher deixara um aroma no ar, percebeu Fox, que era ao mesmo tempo misterioso e atrativo. Mas… — Não. E tu?


			— O olhar é livre. Foi muito mau, hoje?


			— Já vimos muito pior. Sobretudo, danos materiais. Uns golpes e umas nódoas negras, talvez. — Tudo nele endureceu, por dentro e por fora. — Gage, os pássaros teriam dado cabo da Layla se eu não estivesse lá. Ela não teria conseguido entrar a tempo em lado nenhum. Não só voavam de encontro aos carros e aos edifícios, como se dirigiam a ela. 


			— Podia ter sido qualquer um de nós. — Gage ponderou por um momento. — No mês passado, atacou a Quinn, que estava sozinha no ginásio. 


			— O seu alvo são as mulheres — concordou Fox com um aceno. — Mais especificamente, quando uma delas está sozinha. Partindo do princípio, errado, de que uma mulher sozinha é mais vulnerável. 


			— Não é inteiramente errado. Nós saramos, elas não. — Gage recostou-se na cadeira. — Não há maneira de manter protegidas três mulheres enquanto tentamos perceber como matar um demónio centenário e muito zangado. Além disso, precisamos delas. 


			Ouviu a porta da frente abrir e fechar, e mudou de posição na cadeira para ver Cal entrar carregado de sacos de comida pronta. 


			— Hambúrgueres, sanduíches — anunciou Cal. Depositou tudo na bancada, examinando Fox. — Estás bem? A Layla está bem?


			— A única baixa foi o meu casaco de cabedal. Como estão as coisas lá fora?


			Tirando uma cerveja, Cal sentou-se junto dos amigos. Os seus olhos eram de um cinzento frio e zangado. 


			— Cerca de uma dúzia de montras partidas na Main Street e os três carros amontoados na praça. Desta vez não houve ferimentos graves. O presidente da Câmara e o meu pai reuniram algumas pessoas para tratar dos estragos. O chefe Larson está a recolher depoimentos. 


			— E, se as coisas correrem como de costume, dentro de dois dias já ninguém pensará no assunto. Talvez seja melhor assim. Se este género de coisas se fixasse na cabeça das pessoas, Hollow seria uma cidade fantasma. 


			— Talvez devesse ser. E não me venhas com a história da velha cidade natal — disse Gage para Cal antes que este conseguisse falar. — É apenas um lugar. Um pontinho no mapa. 


			— São pessoas — corrigiu Cal, embora aquela discussão já tivesse acontecido antes. — São famílias, são lojas e casas. E é nossa, caramba. O Twisse, ou o que quer que lhe chamemos, não nos vai tirá-la. 


			— Não te ocorre que seria muitíssimo mais fácil derrubá-lo se não tivéssemos de nos preocupar com as três mil pessoas de Hollow? — retorquiu Gage. — O que é que acabamos por fazer durante a maior parte dos Sete, Cal? Tentamos impedir as pessoas de se matarem a si mesmas ou umas às outras, levamo-las ao hospital. Como podemos combatê-lo, se estamos ocupados a combater o resultado das suas ações?


			— Ele tem razão. — Fox ergueu uma mão em sinal de paz. — Eu sei que já desejei que pudéssemos simplesmente tirar daqui toda a gente e enfrentá-lo. Acabar com ele, foda-se. Mas não podemos dizer a três mil pessoas que abandonem as suas casas e negócios durante uma semana. Não podemos esvaziar uma cidade inteira.


			— Os Anasazi fizeram-no. — Quinn surgiu à porta. Dirigiu-se primeiro a Cal. O seu cabelo loiro e comprido tombou para a frente quando ela se dobrou junto da sua cadeira para o beijar. — Olá. 


			Quando se endireitou, conservou as mãos sobre os ombros dele. Fox não tinha a certeza se o gesto era motivado por simples afeto, se pretendia acalmá-lo. Porém, quando Cal ergueu uma mão para a pôr em cima de uma das dela, percebeu que estavam unidos. 


			— Não seria a primeira vez que se esvaziava uma aldeia ou uma cidade, por razões inexplicáveis ou misteriosas — continuou ela. — Os antigos Anasazi, que construíram complexas comunidades nos vales do Arizona e do Novo México, a aldeia colonial de Roanoke. Poderá ter sido devido à guerra, a uma doença ou a qualquer outra coisa. Tenho-me perguntado se alguns destes casos podem estar relacionados com a «qualquer outra coisa» com que estamos a lidar. 


			— Achas que foi o Lazarus Twisse que varreu os Anasazi e os povoadores de Roanoke? — perguntou Cal.


			— Talvez, no caso dos Anasazi, antes de ele ter assumido qualquer nome que conheçamos. O caso de Roanoke ocorreu depois de 1652, por isso não podemos atribuí-lo ao nosso Grande Velhaco particular. É só uma teoria que tenho investigado. — Virou-se para espreitar os sacos em cima da bancada. — Seja como for, temos de comer. 


			Enquanto comida e pratos eram transferidos para a sala de jantar, Fox conseguiu falar em privado com Layla.


			— Estás bem?


			— Sim. — Ela pegou-lhe na mão e virou-a para examinar a pele sem marcas. — Parece que tu também.


			— Ouve, se quiseres tirar uns dias no trabalho, não há problema.


			Layla soltou-lhe a mão e inclinou a cabeça, fitando-lhe demoradamente o rosto. 


			— Achas mesmo que sou tão cobarde?


			— Não, só queria dizer…


			— Achas, sim. Achas que, como não adiro completamente à ideia da fusão mental dos Vulcanos, sou uma cobarde. 


			— Não acho. Calculei que ficasses abalada, qualquer pessoa ficaria. Dou-te pontos pela referência ao Spock, já agora, embora seja uma inexatidão.


			— É? — Ela passou rapidamente por ele e sentou-se à mesa. 


			— Muito bem. — Quinn lançou um olhar nostálgico ao hambúrguer de Cal antes de começar a comer o seu frango grelhado. — Estamos todos informados acerca do que aconteceu na praça. Pássaros maus. Vamos registar e fazer um mapa da ocorrência, e amanhã tenciono falar com algumas das pessoas que assistiram. Não sei se será útil recolher o corpo de um corvo e mandá-lo analisar. Talvez existam sinais de alguma alteração física, uma infeção, algo fora do normal, que se possa descobrir numa autópsia. 


			— Deixamos isso contigo. — Cybil fez uma careta ao mordiscar a sandes de peru que cortara em quartos. — E nada de discutir autópsias ao jantar. Eis o que me parece interessante acerca do acontecimento de hoje. Tanto a Layla como o Fox sentiram e viram os pássaros, tanto quanto sei, ao mesmo tempo. Ou quase ao mesmo tempo, o que dá no mesmo. Agora, isso terá sido simplesmente porque nós os seis temos alguma conexão com o lado da luz e o lado das trevas daquilo que aconteceu e continua a acontecer em Hawkins Hollow? Ou terá sido devido ao dom específico que eles partilham?


			— Eu diria que foi por ambos. — Foi a opinião de Cal. — Com algum realce para o dom partilhado. 


			— Concordo — disse Cybil. — Então, como vamos usar isto?


			— Não vamos. — Fox serviu-se de batatas fritas. — Pelo menos, enquanto a Layla se recusar a aprender a usar o seu dom. É mesmo assim — continuou, quando Layla o fitou. — Não tens de gostar, mas as coisas são assim. Aquilo que possuis não te serve de nada, nem ao grupo, se não o usares ou aprenderes a usar. 


			— Não disse que não o faria, mas não te permitirei que me forces. E tentares envergonhar-me também não vai resultar. 


			— E o que resultará? — replicou Fox. — Estou aberto a sugestões. 


			Cybil levantou uma mão. 


			— Já que fui eu quem abriu a lata de vermes, deixem-me tentar. Tu tens reservas acerca disto, Layla. Porque não nos dizes quais são?


			— Sinto que estou a perder pedaços de mim própria, ou de quem eu pensava ser. Se acrescentar mais isso, nunca voltarei a ser quem era.


			— Pode ser — concordou Gage com naturalidade. — Mas, de qualquer maneira, não deves ficar viva depois de julho. 


			— Claro. — Com uma pequena gargalhada, Layla pegou no copo de vinho. — Devo ver as coisas pelo lado melhor. 


			— Tentemos isto. — Cal abanou a cabeça para Gage. — O mais provável é que tivesses sido ferida hoje se não existisse algo entre ti e o Fox. Algo que surgiu sem que qualquer um de vós o tentasse deliberadamente. Que é? — perguntou quando Quinn começou a falar e depois se deteve. 


			— Não, nada. — Quinn trocou um olhar rápido com Cybil. — Digamos que percebo o ponto de vista de cada um e que todos têm razão. Mas quero dizer, Layla, que talvez devesses olhar para isto de outra maneira. Em vez de achares que perdes algo, pensa que ganhas. Entretanto, vamos continuar a examinar os diários da Ann Hawkins e os outros livros que a bisavó do Cal nos deu. E a Cybil continuará a trabalhar para descobrir para onde foi a Ann na noite em que Giles Dent enfrentou Lazarus Twisse na Pedra Pagã, onde ficou para ter os filhos, onde viveu até voltar para aqui, quando os filhos tinham quase dois anos. Ainda temos esperança de, ao descobrirmos esse lugar, encontrarmos mais diários. E a Cybil também verificou o seu ramo da árvore genealógica. 


			— Um ramo mais recente que os vossos, tanto quanto posso dizer — continuou Cybil. — Uma das minhas antepassadas, uma tal Nadia Sytarskyi, viajou para aqui com a família e outras pessoas em meados do século xix. Casou com Jonah Adams, um descendente de Hester Deale. Na verdade, tenho dois ramos, porque cerca de cinquenta anos mais tarde, um dos meus outros antepassados, do lado Kinski, também veio para aqui e casou com uma neta de Nadia e Jonah. Assim, tal como a Quinn e a Layla, sou descendente de Hester Deale e do demónio que a violou e engravidou.


			— O que nos torna a todos uma grande família feliz — interrompeu Gage. 


			— O que nos torna alguma coisa. Não me cai bem — continuou Cybil, falando diretamente para Layla — saber que parte do que possuo, do que sou, provém de uma coisa malévola, algo que não é humano nem generoso. De facto, irrita-me. Irrita-me tanto que tenciono usar tudo o que tenho, tudo o que sou, para o derrotar. 


			— Preocupa-te que ele possa usar aquilo que tu tens e és?


			Cybil ergueu o copo mais uma vez, e os seus olhos negros estavam frios enquanto bebia. 


			— Ele pode tentar.


			— A mim, preocupa. — Layla observou a mesa, o rosto daquelas pessoas de quem aprendera a gostar. — Preocupa-me ter alguma coisa em mim que não posso controlar ou compreender completamente. Preocupa-me que a certa altura, em qualquer altura, ele possa controlar-me. — Abanou a cabeça antes de Quinn poder falar. — Até agora, ainda não sei se escolhi vir para aqui ou se fui para cá dirigida. O mais perturbador para mim é já não ter a certeza se, tudo o que fiz, foi uma escolha, ou apenas parte de um plano mais elevado criado por estas forças — o negro e a luz. É o que isto tem subjacente para mim. É o ponto mais importante.


			— Ninguém está a amarrar-te a essa cadeira — salientou Gage. 


			— Calma — avisou Fox, mas Gage apenas encolheu os ombros. 


			— Não me parece. Se a Layla tem um problema, é um problema de todos e temos de o resolver. Porque não fazes as malas, voltas para Nova Iorque e recuperas o teu emprego a vender — o que é? — sapatos demasiado caros a mulheres aborrecidas e com dinheiro a mais?


			— Não vás por aí, Gage.


			— Não. — Layla pôs uma mão no braço de Fox quando este começou a levantar-se. — Não preciso de ser resgatada nem protegida. Porque não me vou embora? Porque isso faria de mim uma cobarde, algo que até agora nunca fui. Não vou porque, para o que raptou a Hester Deale, que pôs dentro dela o seu bastardo meio-demónio, a enlouqueceu e a levou ao suicídio, não haveria nada melhor do que eu cortar com vocês e fugir. Sei melhor que qualquer um de vocês o que ele lhe fez, porque me obrigou a experimentá-lo. Talvez isso me faça ter mais medo que vocês, talvez isso fizesse parte do plano. Não vou a lado nenhum, mas não tenho vergonha de admitir que estou assustada. Do que está lá fora e do que está dentro de mim. Dentro de todos nós. 


			— Se não tivesses medo, eras estúpida. — Gage levantou o copo, quase como se fosse brindar. — As pessoas espertas e conscientes são mais difíceis de manipular que as estúpidas. 


			— De sete em sete anos, pessoas boas desta cidade, pessoas normais, inteligentes e conscientes, magoam-se umas às outras e a si próprias. Fazem coisas que nunca lhes passaria pela cabeça fazerem noutras ocasiões.


			— Achas que podes ser infetada? — perguntou-lhe Fox. — Que podes ficar diferente, magoar alguém? Um de nós?


			— Como podemos ter a certeza que sou imune? Que a Cybil e a Quinn o são? Não devíamos supor que, devido à nossa linha genealógica, podemos ser ainda mais vulneráveis?


			— Essa é uma boa pergunta. Perturbadora — acrescentou Quinn. — Mas boa. 


			— Mas não faz sentido. — Fox mudou de posição para Layla o encarar. — As coisas não correram da maneira que o Twisse planeava ou esperava, porque o Giles Dent estava preparado. Impediu-o de estar por perto quando Hester deu à luz, impediu-o de ter mais descendência, por isso a linha diluiu-se. Vocês não são o que ele procurava e, de facto, tanto quanto sabemos e podemos especular, fazem parte do que, desta vez, me vai dar, assim como ao Cal e ao Gage, uma vantagem. Tens medo dele, do que está dentro de ti? Pensa que o Twisse tem medo de ti, do que está em ti. Por que outra razão procuraria afugentar-te?


			— Boa resposta. — Quinn esfregou a mão de Cal. 


			— Parte dois — continuou Fox. — Não é apenas uma questão de imunidade ao poder que ele tem de levar as pessoas a cometerem atos violentos e anormais. É uma questão de possuir algum aspeto desse poder, se bem que diluído. E que, quando se juntar, vai acabar com ele de uma vez por todas.


			Layla examinou o rosto de Fox.


			— Acreditas nisso?


			Ele começou a responder, depois pegou-lhe na mão, apertando quando ela tentou soltar-se.


			— Diz-me tu. 


			Layla debateu-se. Fox viu e sentiu aquela recusa inicial e instintiva em aceitar semelhante elo com ele. Teve de resistir ao impulso de forçar, e limitou-se a abrir-se. Mesmo quando sentiu o «clique», esperou.


			— Tu acreditas — disse Layla lentamente. — Tu… tu vês-nos como seis fios entrançados numa só corda. 


			— E enforcaremos o Twisse com ela. 


			— Tu ama-los tanto. É…


			— Ah… — Agora foi Fox quem se esquivou, corado e embaraçado por ela ter visto mais, ter ido mais fundo do que ele esperava. — Então, agora que isto está resolvido, quero outra cerveja. 


			Dirigiu-se à cozinha e, quando se virava com uma cerveja na mão, junto do frigorífico, Layla entrou. 


			— Desculpa, eu não queria…


			— Não faz mal, não é importante.


			— É. Eu só… Foi como estar dentro da tua cabeça ou do teu coração, e eu vi, ou senti, essa onda de amor, essa ligação que tens ao Cal e ao Gage. Não foi isso que me pediste para fazer e foi tão intrusivo.


			— Está bem. Olha, o processo é cheio de armadilhas. Eu estava um pouco mais aberto do que devia porque achei que tu precisavas disso. O facto é que tu não precisas de tanta ajuda como eu pensei. E como tu pensavas. 


			— Não, estás enganado. Preciso de ajuda. Preciso que me ensines. — Ela aproximou-se da janela e observou a escuridão. — Porque o Gage tinha razão. Se continuar a deixar que isto seja um problema para mim, será um problema para todos. E se vou usar esta capacidade, tenho de ser capaz de a controlar, para não andar a entrar a torto e a direito nas cabeças das pessoas.


			— Começaremos a trabalhar nisso amanhã. 


			Ela anuiu.


			— Estarei pronta. — Voltou-se. — Dizes aos outros que fui para cima? Este dia foi muito estranho. 


			— Claro.


			Por um momento, ela ficou quieta, olhando-o. 


			— Queria dizer-te, e desculpa se for embaraçoso para ti, mas há algo de especial num homem que tem capacidade de amar tão profundamente como tu. O Cal e o Gage têm sorte de ter um amigo como tu. Qualquer pessoa teria sorte, se tivesse um amigo como tu.


			— Sou teu amigo, Layla. 


			— Espero que sim. Boa-noite. 


			Ele deixou-se ficar ali depois de ela subir, recordando-se que devia manter-se seu amigo. Manter-se tudo o que ela precisasse, quando precisasse.
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