
		
			[image: Portada de ani(a)mal, una otra poética por venir hecha por Ania González]
		

	
		

		
			
				
					[image: ani(a)mal, una otra poética por venir]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			

			
				
					[image: ani(a)mal, una otra poética por venir]
				

			

			

			

			Título original: ani(a)mal. una otra poética por venir

			Autora: Ania González 

			Primera edición: junio de 2024

			© De los textos, 

			Ania González 

			© De las imágenes, 

			Ania González

			[La primera imagen incluye la obra “Sin título”, 1981, de Florencia Terzano.]

			© De esta edición: 

			De Corpos Presentes, 2024

			Dirección editorial: Sabela Mendoza

			Edición: Sabela Mendoza

			Diseño de colección y cubierta: María Peinado

			Maquetación: María Peinado

			Maquetación ebook: Natalia Arnedo

			ISBN: 978-84-128895-5-0

			Este libro ha sido compuesto con la tipografía Epicene.

			Esta publicación ha contado con una ayuda para la modernización e innovación de las industrias culturales y creativas del Ministerio de Cultura, Gobierno de España.

			[image: ]

			contacto@decorpospresentes.gal

			decorpospresentes.gal

			
				
					[image: ani(a)mal, una otra poética por venir]
				

			

			

			

			hacerlas américas

			Hotel Universal

			escribir

			yo haré campanas y tú pintarás iconos

			tras los adjetivos

			me han dejado

			si se pudiese escribir

			sólo

			escribir

			el primer dolor

			un sueño quizás

			vuelven los títulos

			ser a tiempo

			de lo que se abre

			aquel otro (des)concertado en mí menor.

			americada

			

			“Si pudiera hablaría así.”
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			hacerlas américas

			

			

			hacerlas américas

			Al comienzo era el amor,

			el deseo de llegar al mar

			al final de la calle

			agua por tierra que llegaría al año siguiente,

			con el pasado próximo

			lenta, adornando en vuestros brazos

			segura, recogida y abierta.

			Nuestro nombre sigue siendo legión: américa

			nuestro calor: reserva migrada, movible

			tu cámara: lúcida.

			Un nudo que hizo cabo e impidió la historia

			y un barco que naufragó en el mar y no era madre

			no nos sostuvieron

			y atracamos

			remontamos juntas

			hasta la carretera.

			Todo lo que no pudo ser dicho quedó oculto

			felizmente contigo: américa

			y comenzó a aparecer

			todo lo demás

			un silencio luminoso

			por largo y antiguo

			que no se detuvo nunca

			y que no nos dejaría jamás

			parar, anclar, encallar.

			América iluminada a pesar de la asfixia calcárea

			al cuello.

			América decidida a pesar de la mudez

			al cuello.

			En este edén sin fin otra flora…

			contigo

			es posible.

			

			si todo no se pareciese de nuevo

			diría que eras tú montaña

			cuando subía detrás de él

			

			lo poco que me debías, en palabras

			se hizo pecho ayer

			y me empujó contra todos los muebles

			mañana brazos que descarguen

			este es el deseo

			

			Hotel Universal
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			la exota radical

			quince años sin dormir, fuera

			una sola noche

			

			no se ha logrado identificar

			entre toda la fauna

			una historia de amor s/tela

			se ha malogrado

			

			Alemania

			recordé el barco

			te recordé a tí

			y la distancia con los alimentos

			la sauna compulsiva

			la casa con balcón

			y el exterminio en la piel

			Bremen o Nevers

			nunca supimos

			no sé si olvidamos

			

			la ropa repetida

			comenzó por contar las citas

			la ropa rota por dos veces

			marcó el final,

			el perímetro, de este agujero

			y ya (ese insoportable e

			incesante ya) no hubo

			más juventud

			

			a menudo pienso en ti

			tú podrías ser él

			él podría ser tú

			es el segundo día que llevo ropa interior

			

			Iba a presentarme al Premio Gil de Biedma

			y sólo he escrito un poema

			¡Un caballo! (susto)

			Era un día de semana

			fuimos a la playa y me viniste a buscar, qué importa.

			Nos hablamos, costó un poco pero nos hablamos 

			hasta que el viento nos sorprendió escuchándonos 

			levantando la arena constante, suave y densa,

			la arena arremolinada por donde rompe el mar

			o el océano (América), qué importa.

			Y llegó el sonido, el silbido, la espuma y el oído lleno

			no se me escuchó pero la fuerza me hizo llamarte

			por un nombre nuevo ¡caballo!

			Ningún animal se salva respondiste

			y subimos al monte, a montar en un claro.

			Fue en el camino al monte a motor con el mar

			o el océano (América), qué importa.

			En el centro del cuerpo encendido pensé y ví:

			¡caballo! sobre sí mismo al sol con la cola en alto; blanco.

			Grité, te asustaste y afirmaste: te asustaste. Me asusté.

			Un sol blanco caliente en el pecho que ya no será nunca 

			la flecha ígnea que sintieron las monjas

			ni el pájaro parlante de la poesía.

			¡Un caballo! (susto)

			Con ese sol te nombro y golpeo las puertas del motor,

			por dentro, con todo lo que he elegido por dentro,

			para ir a montar en un claro.

			Se hace sol ¡caballo! 

			Levantas los ramos como los pasos; y no hay caballo;

			el caso es no estar para que aparezca; ir ausente al monte 

			y no resolver el verso mantenerlo prendido.

			Lo que arde es en secreto, en el monte

			donde nos enseñábamos los penes.

			Todo quemado.

			Fue en el monte una noche que volví con ropa.

			Era de la familia; afín a Alcaldía.

			Ni un sentimiento (América), literatura. 

			

			eres lo más parecido a una dorna que he tenido nunca

			Eres lo más parecido a una dorna que he tenido nunca.

			Le pondré de nombre tú,

			la ataré a un solo cabo

			y dejaré que se hunda, en Combarro.
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			escribir

			sin él con

			sin él sentido

			sin mí presente.

			

			amaba lo que éramos capaces

			Amaba lo que éramos capaces.

			Sí, un verbo pasado, un pronombre objeto y

			una subordinada a ese que no está.
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