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			Al profesor Juan Carlos Gimeno, de la Universidad Autónoma de Madrid, por sus enseñanzas, amistad, trabajo en común durante estos años y por hacer posible el viaje a Tiris.

			Al profesor Juan Ignacio Robles por su tenacidad en los trabajos conjuntos durante el viaje y en posteriores proyectos.
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			Al erudito y poeta Badi Mohamed Salem, por su confianza en mí y por los ilustrados datos e informaciones que he podido aprender de él durante los años de trabajo conjunto sobre la historia de la poesía saharaui y sus generaciones.

			Al poeta Sidi Brahim Uld Salama Uld Eydud por compartir el viaje, el alto sentido del humor saharaui y los momentos de esplendor y dominio a la literatura saharaui que me ha ofrecido en las tertulias y charlas que hemos compartido juntos.

			A Bunana Uld Abdelhay Uld Ahmed Uld Buseif, por su inestimable ayuda y enseñanza en contextualizar textos de poesía en hasania y la ayuda que me ha brindado en la adaptación de hemistiquios, etfalwi.

			
Nota del autor

			Tras cinco años de trabajo de investigación, en el marco del proyecto “I+D+i: “Sáhara Occidental (1884-1976). Memorias coloniales. Miradas postcoloniales” y “Consolidación y declive del orden colonial español en el Sáhara Occidental”, debo confesar que este recorrido por la historia de la literatura saharaui ha resultado una ardua tarea, en especial por la dificultad del registro de la información y la escasez de su bibliografía. La saharaui es una literatura rescatada en su mayor parte de la memoria oral; la fuente consultada, fiable y de reconocimiento social, son poetas, eruditos, grandes oradores y bibliografía colonial de antropólogos, geógrafos e historiadores. En este tipo de trabajo de cosecha de datos diseminados en la memoria colectiva e individual desde siglos atrás, no es fácil concluir, contrastar y conseguir la aprobación de todos. La minuciosa recogida, investigación y selección de la información vertida deja un claro espacio entrecomillado y abierto a la corrección; siempre puede haber más de una interpretación en diferente tiempo y espacio geográfico.

			He escogido mis fuentes partiendo del carácter de una cultura que existe desde muchos siglos atrás, a pesar de la peculiaridad de ser prácticamente oral en su totalidad. Así, ha sido erosionada por el paso del tiempo y las generaciones, sin apenas registro bibliográfico ni otro archivo bibliotecario más que el humano. A lo largo de mis investigaciones me he topado en muchos testimonios con desajustes de fechas relacionadas con acontecimientos o biografías de personajes de la historia, que forman parte del corpus del libro. En cualquier caso, he intentado reflejar con la mayor exactitud posible los comentarios e informaciones que he recabado de las diferentes fuentes.

			El lector se va a enfrentar a composiciones poéticas en hasania que no fueron creadas para ser escritas y leídas, sino para ser memorizadas y difundidas de “boca a oído” a lo largo de los años. Las composiciones más antiguas no se ubican en los géneros sobre los que se asienta hoy la poesía saharaui. Entonces se componía exclusivamente en lo que se conocía como Lbat Lekbir, “el género grande”, donde se vertía toda la poesía. La transcripción de estos poemas es en ocasiones bastante compleja, me he esforzado en hacerlo de la manera más fiel posible. También el lector puede encontrar algunas objeciones sobre la autoría de versos y poemas, casos en los que dejo la opción de un análisis con datos de referencia para que se pueda llegar a una conclusión razonable al respecto de la controversia poética.

			En algunos versos en hasania faltan estrofas, que muchas veces son hemistiquios llamados hmer, rojos, sobre los que se compone el talaa, poema; también ocurre con la construcción de algunos de los gaf, verso cortos, que he recogido. Estos vacíos los dejo entre corchetes, indicando así la falta de una estrofa. En cuanto a la traducción de la poesía hasania al castellano he optado por la recreación literaria de los versos para hacerlos, en la medida de lo posible, comprensibles y cercanos para el lector ajeno a esta literatura. He recreado también versos escritos en español para que estos tengan las reglas y métricas del verso hasaní.

			No pretendo buscar justificación al respecto de las posibles “erratas” que puedan ser vistas como simples errores. Todas las obras que forman parte de la memoria oral han sido objeto de revisiones a lo largo de su existencia; el tiempo se ha encargado de diluir y erosionar estas obras y muchos datos y testimonios. Espero que esta osadía de recoger, interpretar y traducir textos que llevan años, cuando no siglos, guardados en la memoria de todo un pueblo, resulte grata al mayor número posible de lectores y un aporte a la blibliografia y literatura saharaui.

			
PRESENTACIÓN

			Miguel de Unamuno,

			“Cuando me creáis más muerto,

			retemblaré en vuestras manos”

			بين ايديكم يبݣ مثبوت       ليام ال لفعال الترجم

			كم من شاعر عن ناس اموت    ؤ فعل حي ابݣ يتكلم1

			Para realizar este anhelado y comprometido viaje a la patria del verso saharaui, تريس Tiris, he seguido las sendas trazadas en la memoria del pasado sociocultural y político registrado desde los anales de la Historia saharaui, que habita en la oralidad de la gente sabia. Como referencia me remito a mi abuelo Hamadi Uld Mohamed El Alem Uld Abdelaziz Uld Abiay, quien formó parte de la resistencia anticolonial saharaui y participó en la batalla de Legleib Lajdar en 1927 que dirigieron destacados guerreros entre ellos Ahmed Uld Hamadi y Sadig Uld Semlali contra las tropas francesas en el norte de Mauritania. Aún recuerdo la cicatriz causada por una bala, que atravesó su antebrazo izquierdo. Hamadi ejerció la misión de shauaf2 para la resistencia anticolonial. Sin embargo mi cometido en este caso como aparente shauaf para esta ruta literaria, es señalar cómo otros en tiempos pasados dejaron plasmada su inequívoca descripción histórica sobre Tiris y su gente. Así, en este viaje he seguido los pasos de leyendas aún vivas sobre esta mítica región del verso y la erudición saharaui. 

			Recorrí una ruta escarbando sobre su pasado, y para ello comencé con las impresiones más hermosas, sobre las que me atrevería decir que son selectos extractos de fascinaciones de sabios saharauis e investigadores de otras culturas que surcaron Tiris desde tiempos remotos a la actualidad. 

			 Emociones de expedicionarios errantes, en algunos casos movidos por el espíritu de conquista colonial, y en otros conducidos por su afán de conocimiento como antropólogos, historiadores y geógrafos. Y por supuesto poetas y eruditos saharauis que, junto a los otros, dejaron sus profundas huellas en Tiris. Así quedaría bien presentada esa hermosa dama, a quien los saharauis llamamos “la novia de los poetas”, convertida en toda una leyenda mitológica del verso saharaui. 

			Al final de nuestro viaje compartimos con el poeta y erudito Badi Mohamed Salem Abdalahe un té en su jaima del exilio. Y en el diálogo que nos llevó a Tiris y sus peculiaridades nos definió esta región como un paraíso partiendo de su especial belleza y los conocimientos del poeta acerca de la geografía de este territorio saharaui. “Si existiera el paraíso el día del juicio final, éste estará entre los montes de Auserd, Leyuad, Leshuaf, Amat Larfaad y toda esta zona de Tiris”.

			En 1886 el catedrático Francisco Quiroga, quien junto al capitán de ingenieros Julio Cervera, realizó una histórica expedición de investigación colonial. A su paso por Tiris, al llegar a los montes de Auserd y asomarse en el interior del milenario pozo que lleva el mismo nombre escribió, “como ejemplo de buenos pozos está El Hassi-Ausert, de excelente agua fresca;… revestido de piedras semilabradas. Cervera lo considera como un monumento del desierto”. 

			De estos montes y su pozo se cuentan muchas historias. El nombre Auserd y no Ausert como aparece en la cita anterior, proviene de la lengua de los antiguos pobladores sanhaya que fueron vencidos y convertidos al islam en el siglo XIV por las invasiones árabes.

			 Auserd, según la leyenda popular, significa en esa lengua agua fresca o el monte del leopardo. Esa antigua lengua desaparecida aún conserva su existencia en los topónimos de la geografía saharaui y en el híbrido léxico que compone Lhasaniya o hasania, como es el caso del nombre de la región norte del territorio, Zemur, que etimológicamente proviene de azammur, que significa olivo silvestre, tal y como encontré en el libro ‘Essai sur le chameau au Sahara occidental’, un ensayo sobre los camellos, de Vincent Monteil.

			El poeta Sidi Brahim Salama Uld Eydud me confesó que los montes de Leshuaf situados en el centro de Tiris, al noreste de Auserd, son el ombligo de Tiris, porque dice que desde su cima se puede contemplar la mayor parte de Tiris. El erudito Chej Mohamed Elmami, que vivió entre 1792 y 1865, describió la belleza de Tiris en su obra poética Jlil, “El delfín”. Y el erudito y poeta Mohamed Uld Tolba 1774 - 1856 señaló que es la tierra donde no debemos preocuparnos por pinzas para sacar espinas, por ser tierra de suelo liso y de dunas finas y cristalinas. 

			Julio Caro Baroja en 1953 escribió las siguientes líneas, impresionado por los elogios manifestados por los propios habitantes saharauis acerca de Tiris. “Según los nómadas es la zona más hermosa del Sahara y la que ha sido más cantada y alabada por los poetas.”

			Estas exquisitas pinceladas sobre Tiris me llevan a recordar al mítico dirigente y escritor africano Amílcar Cabral. En los años sesenta se refirió en cierta ocasión con esta cita a la reconocida tierra del ideal anticolonial africano, Argelia, al señalar a unos periodistas “Si los musulmanes peregrinan a la Meca, nosotros peregrinamos a Argelia, la Meca de los revolucionarios”. Algo muy parecido pero en otro contexto escribió en el siglo XIX el erudito y poeta saharaui Chej Mohamed Elmami, evocando en este gaf3 la tierra que tanto amó, cautivado por su belleza. Chej Mohamed Elmami en estos versos afirmó que no podía decir más sobre la belleza de Tiris que no fuera lo que ya había expresado en su antología poética Jlil.

			تِيرسْ مَا تݣبلَّ لقلاَط           كَانْ اَنَزلْتْ اللَّي غيرها

			وابقى مادس و اَنْتَــاجَّاط          نَظْمْ اَخْلِيلْ اَعْلَى دَيْرْها

			Tiris no admite 

			equívoco

			aunque acampe

			fuera de ella.

			Quedan Mades y Ntayat

			mi canto en Jlil a su belleza.

			دار لجواد اديار زين           اكد الدوݣج لودايرين

			و انشال بيه امسوحلين          لين اوفاو ازﯖاريرها

			طول الجدب ؤطول اسنين          مايطفاو انواورها

			De gala se han vestido Leyuad,

			y los montes de Duguech

			se estrenan de gala.

			Esta soberbia belleza

			se ha extendido hacia los picos del oeste.

			Tiris, ni los años de sequía

			ni los tiempos pueden apagar

			sus luces y sus referentes.

			Varias bibliografías humanas que he consultado acerca de los primeros versos “Tiris no admite equívoco” me han contado que el erudito Uld Tolba al recibirlos, dijo: “Entiendo que Chej Mohamed Elmami con estos versos profetiza que mi alma algún día descansará en este monte, Ntayat. Y lo curioso de esta profecía de Chej Mohamed Elmami fue que Uld Tolba al morir efectivamente fue enterrado en Ntayat.

			El viaje a la patria del verso, Tiris, y su historia, ha sido siempre un peregrinaje literario y un deseo que en siglos pasados realizaron muchos expedicionarios del saber, desde eruditos y poetas hasta los más ilustres caballeros andantes. Tiris ha sido tema recurrente en miles de versos por su especial belleza y exclusiva magia, como en este poema en el que es definido a través de los tonos de sus colores por el clásico poeta saharaui Mohamed Uld Mohamed Salem Uld Abdalahi. 

			تريس من مواقع لوطان  الي هي لوطان ؤلانظن

			ان افتريس لل انسان     كون المحب و الجناس

			ؤ سفاوت للوان      لبيظ ؤ لخظار ؤ لملاف

			Tiris, lugares 

			que son patria.

			En Tiris no creo

			que haya para la gente

			nada que no sea

			la amistad, el amor,

			y los distinguidos tonos

			blanco, verde y mezcla de ambos.

			Tiris, la peculiar región geográfica del verso, desde siglos atrás fue siempre un punto geográfico de relevancia, referente para muchas generaciones saharauis. Aún sigue despertando interés en ser recorrida para el investigador y todo aquel a quien atraiga la leyenda que concierne al verso, su composición o los mitos históricos, desde guerreros convertidos en protagonistas de epopeyas y gestas anticoloniales hasta excelsos poetas y eruditos saharauis de siglos pasados. Sobre la cultura de esa tierra y sus peculiaridades muchos investigadores del siglo XIX escribieron para aclarar de modo tajante el mosaico literario representado por los eruditos de Tiris como indica esta cita: “Oponentes culturales de los “Eruditos de Tiris”, los sabios de Chinguitti mauritanos, mantienen un estilo menos elíptico que los anteriores. La escuela del Tiris desarrolla formal y conceptualmente un estilo deliberadamente oscuro y barroco, y su escuela de miniaturistas decora los manuscritos del Sahara de forma única y sin precedentes en el occidente de África del Norte. Los “Sabios de Chinguitti” practican, en oposición, la caligrafía”4. 

			El expedicionario francés Camille Douls (1864-1889), vestido con el atuendo saharaui desembarcó en 1887 en las costas de Villa Cisneros, actual Dajla, por el acantilado de Taurta, lugar desde donde fue apresado por los saharauis y comenzó una larga peripecia que le llevó a convivir con ellos durante cinco meses, recorriendo Tiris hasta Sabjet Iyil, lugar donde conoció a Chej Malainin, el teólogo y erudito saharaui que vivió entre 1830 y 1910. Douls dejó dos interesantes trabajos sobre esa tierra ‘Cinq mois chez les Maures nómades du Sahara Occidental’, de 1887 y ‘Voyages dans le Sahara Occidental et le sud Marocain’, de 1888. 

			Los primeros expedicionarios españoles que la recorrieron en 1886, lo hicieron bajo la denominada “Comisión Científica Cervera-Quiroga”, que estaba formada por Julio Cervera, capitán de ingenieros; Francisco Quiroga, profesor auxiliar de la Universidad de Madrid y ayudante en el Museo de Ciencias Naturales y el arabista Felipe Rizzo. Estos geógrafos atravesaron Tiris de oeste a este y describieron su peculiar naturaleza geográfica y los titánicos hombres que la habitan. La expedición la formaron doce personas, que cargaban su material de trabajo a lomos de catorce camellos. Y como curioso detalle en el viaje, una perrita acompañaba la expedición. Esa perrita, no aparece en ninguna nota o referencia posterior al viaje, por lo que se puede deducir tal vez que era de la autóctona y veloz raza tirseña llamada slugui o sluguia, única raza que puede sobrevivir a las condiciones climatológicas de la región, sobre todo cuando se trata de un largo viaje como lo fue aquel. Esta expedición dejó registrada para la Historia un itinerario que se podría denominar “la ruta de la colonización del Sahara Occidental”, un recorrido de ida y vuelta que les llevó a transitar por esa geografía, poseídos por el dominio colonial desde Dajla, Villa Cisneros, a las salinas de Iyil más conocidas como Sebjet Iyil o también Kedyit Iyil, por sus referentes montes de graníticas y oscuras rocas. 

			El recorrido de aquella expedición lo repitieron más de un siglo después los profesores Juan Antonio Esteban y Diego A. Barrado Timón, de la Universidad Autónoma de Madrid, formando parte autora en la expedición de conmemoración del centenario del viaje de Quiroga y Cervera. El profesor Jose Antonio Esteban, en su primer contacto como geógrafo con esa región, la describió de esta manera: “El Tiris es un inmenso llano jalonado de montañas negras. Más que montañas son enormes rocas graníticas oxidadas, de superficie lisa, muchas veces descascarillada”. Esta es la caracterización de Tiris de un geógrafo que la ha observado en exclusiva desde otra óptica, la geológica. 

			Pero la dimensión histórica, literaria y humana de Tiris es mucho más de lo que el circunstancial viajero puede definir en un exclusivo itinerario de ida y vuelta siguiendo una determinada ruta. Tiris tiene su mágico y bello rostro encadenado en una morfosis de vida que eclosiona en cuatro estaciones siempre supeditadas a las precipitaciones meteorológicas: las lluvias y las estaciones, jrif, eseif, tifisqui y eshtaa, es decir, primavera, verano, otoño e invierno. 

			Para una persona nacida en esa tierra y crecida hasta los quince años y que en imprevistas circunstancias se vio obligada a abandonar y no volver a ver hasta pasado más de tres décadas en adversas circunstancias de la guerra, el hecho en sí podría causar un severo colapso de memoria, sobre todo cuando uno intenta recordar su infancia a través de aquellos referentes del pretérito. Sin embargo no fue así. Todo aquel periplo telúrico supuso el inicio del viaje más largo hacia el interior de uno mismo, rememorando las palabras del prestigioso diplomático y estadista sueco Dag Hammarskjöld5. 

			Ese regreso a la Meca del verso hasaní, no podría ser más que el deseo cumplido para un fiel creyente en la poesía y sus personajes, en las múltiples rutas que ha recorrido el verso en la solemnidad y lealtad de su creador. Si no se tiene en cuenta esos parámetros, al viajero le será difícil comprender el cometido de andar por la patria del verbo hasaniano y sus ilustres personajes de siglos pasados; no alcanzaría a tener la visión acertada de cómo es en realidad Tiris. Los versos que a continuación se citan son del erudito y poeta tirseño Mohamed Uld Tolba, nombre que en algunas bibliografías aparece también como Mohamed Salem Uld Tolba o simplemente Uld Tolba. Aquella excelsa figura de las letras hasanianas cantó en el siglo XIX en estos versos a Tiris, tierra que tanto amó e inspiró a ese poeta y sabio saharaui. La traducción de este poema es original del libro de Julio Caro Baroja y es la que aparece a continuación. 

			ارضى الكراكش لاغبتك مطر  تسقى رياضك ياالرض الكراكش

			كان حصبائك الحمرء من ذهب      ماهمنا فيك احداد المناقش 

			Tierra de las colinas,

			Dios dará la lluvia que riega

			tus jardines.

			¡Oh, tierra de colinas!

			Las partículas de tu encarnada arena

			parecen oro.

			Estando en ti no hemos 

			de preocuparnos de pinzas para sacar espinas.

			Sin embargo a mi parecer y como traductor, leyendo el poema escrito en árabe, observé que, siguiendo la fidelidad original de los versos debería cometer mi propia traslación siguiendo con fidelidad las pautas e intenciones marcadas en el poema por Uld Tolba en los siguientes términos:

			Tierra de las colinas

			en ti que no falten aguas

			que rieguen tus campos.

			Oh, tierra de las colinas,

			tus partículas brillan 

			como si fueran de oro.

			En ti no hemos de preocuparnos

			afilando pinzas. 

			Mohamed Uld Tolba, en los últimos versos en árabe dice: ماهمنا فيك احداد المناقش “en ti no hemos de preocuparnos afilando pinzas”. Se sabe que las pinzas en hasania es un instrumento tradicional de metal que usaban antiguamente los beduinos para sacar de los pies pequeñas espinas que se les quedaban muchas veces clavadas por ir descalzos. Tienen el tamaño de un dedo meñique y las puntas planas y afiliadas para poder llegar hasta la espina, cogerla y retirarla. Cuando se deteriora se le vuelve a afilar las puntas. Por ser un instrumento muy útil los nómadas suelen llevarlo sujeto en su اݣشاط egshat, cinturón de cuero para el tradicional pantalón conocido como سروال اعرب pantalón árabe, serual arab. Con el cuchillo, موس امليد  mus emleida, en su funda de cuero constituye un conjunto de útiles indispensable para el beduino. El uso de este utensilio tradicional y la necesidad de mantenerlo bien afilado es lo que se desprende de la primera y original traducción de Caro Baroja a los últimos versos del poema, “[...] y estando en ti no hemos de preocuparnos de pinzas para sacar espinas”. Uld Tolba no menciona la expresión “para sacar espinas” sin embargo se sabe que al decir “afilar las pinzas”, se refiere a la función del utensilio, elmungash, y es la acción que yo he excluido de la nueva traducción que hice al poema.

			Hasta principios del siglo XIX el espacio geográfico del Sahara Occidental se mantuvo limpio de intrusos de naturaleza exterior, defendido por sus habitantes con una estructura de estado pantribal y secular. No había tumbas ni restos de otros hombres que no fueran del propio territorio o las estelas funerarias preislámicas existentes y que datan de siglos atrás. En 1889 un sultán marroquí llamado Hasan I en sus intentos de hallar una ruta libre que le permitiera pasar por el Sahara Occidental hacia Tombuctú, con sus hombres intentó ocupar la localidad saharaui de Doura6, pero la férrea unidad y defensa de las tribus saharauis, impidió esa agresión en un encarnizado combate que libraron los saharauis en defensa de su localidad. Y el resultado de la batalla fue la aniquilación de todos los intrusos marroquíes. Se cuenta en esta historia que no se permitió enterrar a los muertos marroquíes en tierras saharauis, por ser agresores extranjeros y por si fueran esgrimidos como razón para posteriores agresiones. Los saharauis colocaron los cadáveres de los marroquíes sobre lomos de camellos y los transportaron hasta el río Draa, donde fueron dejados al encuentro de las guarniciones del sultán de Marruecos7. El hecho remarca históricamente un espacio que nunca fue de otros sino de sus propios habitantes, y es por eso que hasta el año 1975 nunca habían existido en el Sahara tumbas de procedencia de tel,8 es decir de marroquíes, en el territorio. Fue con el inicio de la guerra, en 1976, cuando aparecieron las primeras tumbas de soldados marroquíes que perecieron durante la guerra, un hecho que los saharauis consideran como una profanación a su suelo patrio.

			Este periplo, ‘Tiris rutas literarias’, se comenzó a gestar en otoño de 2011, poniéndose en marcha desde la daira9 saharaui de Uad10 Bir Lehlu, situada en la región noreste del territorio liberado del Sahara Occidental. Fue el sábado 15 de octubre de 2011 cuando se dio inicio en esta andadura literaria. Señalar que la partida inicial comenzó en esa misma fecha desde Rabuni, emplazamiento de los campamentos de refugiados saharauis en Tinduf, Argelia. Se sabe que Tiris es la tierra del verbo en su esplendor, la región de mágicos montes y llanos donde en paz descansan muchos hombres referentes en la historia saharaui pre y postcolonial. 

			El naturalista, erudito y explorador humanista, Théodore Monod (1902-2000), a su paso por el territorio saharaui en 1927 e impresionado por la fecunda obra de poetas saharauis, en su libro de viaje por la región del desierto africano, ‘Camelladas’, escribió un fragmento en el que destacaba el poder e importancia de la poesía saharaui tras descubrir una tertulia entre poetas que encontró reunidos en la boca de un pozo. “Mientras dos hombres van a llenar las guerbas11 en el pozo de Erigui, anoto algunos fragmentos de folklore moro, en dialecto vulgar. Los poetas pululan por el Sahara y en todos los niveles de la jerarquía social, desde el morabito más reputado por su ciencia, «hombre de letras» profesional, o el más célebre griot, al más humilde de los camelleros. La mayor masa de esta literatura sigue siendo puramente oral y merecería, por lo demás, ser sistemáticamente estudiada y transcrita antes de que se haya sumido en el olvido. La sátira, la fe religiosa, determinado episodio histórico, el panegírico de un personaje, la galantería son, sucesivamente, sus temas”. Monod, impresionado por el nivel de arraigo cultural del poeta sahariano, explica la complejidad de la poesía saharaui: “Son obras cortas, por lo general, compuestas de acuerdo con tipos prosódicos definidos, pero tan concisas, tan elípticas, de un vocabulario tan dialectal y tan llenas de alusiones locales que resultan indescifrables, por lo menos sin las copiosas glosas de un comentarista”.

			Este periplo telúrico a la patria del verso me condujo a contemplar gran parte de esa tierra donde descansa el erudito Chej Mohamed Elmami, الشيخ محمد المامي Mhamed Uld Tolba, امحمد ولد الطلب, Chej Mohamed Uld Mohamed Salem الشيخ محمد ولد محمد سالم, los guerreros y poetas saharauis de la resistencia anticolonial, como Seyid Uld Buseif, السيد ولد بوسيف Wayaha Uld Ali Chej, وجاه ولد اعلي ,الشيخ Ali Uld Meyara Uld Ahmed Baba اعلي ولد ميار ولد احمد باب, Mohamed Laali Uld Hueidi, محمد لعلي ولد اهويدي Smail Uld Elbardi, اسماعيل ولد البردي y Edjil Uld Sidi Baba ادخيل ولد سيدي باب, entre otros referentes de la literatura saharaui. 

			Viajé por esa geografía patria poseído por las miles de historias que entrañan su existencia como territorio calificado por muchos eruditos de mágico, saludable, ensoñador, reino del esplendor que no admite ser contaminado, cercano al cielo y de inconmensurable paz y misericordia. La Meca de los sabios y poetas, el espacio libre que Dios eligió para que se iluminaran vates, guerreros, eruditos y caballeros andantes de la cultura e Historia saharauis. Y he de subrayar que en el periplo por esa ruta literaria tirseña, al viajero consciente de su cometido inevitablemente le embarga la singular sensación de haberse trasladado en tiempo y espacio a muy atrás, a través de las rescatadas historias de prestigiosos héroes, doctos eruditos, torrenciales poetas del verbo libre, invencibles guerreros, hábiles bauaha12 o certeros dayara13 de la badia14 saharaui. Así el viajero se ve inmerso en el descubrimiento de historias de especial magia e irrepetibles personajes de tiempos remotos aún vivos en la memoria de la poesía saharaui desde el siglo XII a la actualidad. 

			Nuestro grupo lo formábamos diez personas. Por un lado un grupo de la Universidad Autónoma de Madrid compuesto por el profesor Juan Carlos Gimeno, la antropóloga Vivian Solana, el profesor Juan Ignacio Robles y yo mismo, como profesor honorario en antropología, investigador y escritor saharaui. Por parte del Ministerio de Cultura saharaui el poeta Sidi Brahim Uld Salama Uld Eydud, y un curioso hombre, experto en las letras saharauis, al que pronto bauticé con el término de “celestino literario”, si cabe la expresión, Mohamed Salem Uld Abdelmayid, conductor del protocolo de la presidencia saharaui. También nos acompañaban tres investigadores saharauis: los sociólogos Mohamed Ali Laman, Zainabu Mint Zegman y Shaia Mint Edjil, y como conductor del otro vehículo Ozman Uld Hmeida, veterano militar también vinculado a los servicios del protocolo de la presidencia.

			Cuando iniciamos el viaje me vino a la mente un ritual que hacía mi madre cuando se trataba de viajar lejos. Pronuncié varias veces para mí: “bismilahi rahamani rahim”15, versículos coránicos que repetía mi madre cuando se preparaba para subir en la montura de su camello. Posaba sus manos sobre una limpia y fina tierra y de forma escueta las pasaba sobre su inmaculado rostro, recitando: “En nombre de Dios, clemente y misericordioso”. Después subía, ayudada por mi padre, que le sujetaba las riendas del camello hasta que se acomodaba en el trono de su امشقب amshakab16 ensillado con elegancia sobre el lomo de su camello, para luego iniciar a trote su marcha, y así, sin malos presagios, comenzar el viaje. Así deseaba yo que se iniciara nuestro periplo.

			
I. El poeta Alal Uld Daf. La roca de la Unidad Nacional saharaui en la rivera este de Uad Bentili

			En un día dejamos atrás las fronteras de Argelia con el Sahara Occidental y nos adentramos en un nuevo paisaje, que cada vez iba cobrando más vida en fauna y flora saharauis. Frig17 de jaimas dispersos a lo largo del camino, graras18 de talha19, desembocaduras de uidian20 repoblados con hierbas, matorrales, acacias de enormes copas verdes, ganado camellar, caprino y ovino. Buscábamos las jaimas del poeta Alal Uld Daf, como teníamos previsto en nuestra agenda, según las indicaciones sobre su desplazamiento nómada en la población de Bir Lehlu. Aún estábamos muy lejos de arribar a Tiris tierra que venía embriagándonos desde el inicio del camino a través de la historia de sus personajes más ilustres. Ya en el poblado de Bir Lehlu, saliendo fuera del itinerario hecho por las ruedas de muchos vehículos que transitaban por esa ruta, divisamos dos jaimas. El coche que conducía Ozman se acercó a las jaimas para informarse sobre la familia del poeta Alal. Después de un kilómetro de marcha, siguiendo el lecho de uno de los riachuelos que desembocan en Uad Bir Lehlu, aparecieron frente a nosotros emplazadas las dos jaimas del poeta Alal Uld Daf. Cuando paramos delante de su jaima uno de sus hijos se nos acercó y nos invitó a entrar. Encontramos a un hombre octogenario, envuelto en una darraa21 azul y un turbante negro, en compañía de su mujer, dos de sus hijos varones y unas vecinas que ese día compartían una tuiza22 con su esposa para ayudarle a construir unas esteras de esparto, azaran23. Nos acomodamos dentro de la provisionada jaima mientras el aromático y excitante olor del té verde llenaba el ambiente de júbilo.  

			Acampamos ese día con el poeta zemureño, y compartimos con él una amena charla de dos horas, que versó sobre su vida y su poesía, surgidas y desarrolladas desde la infancia en límites muy concretos sin ultrapasar la región de Zemur, con frecuentes desplazamientos dentro de esta zona de mucha agua, pasto y de estables y buenas condiciones climatológicas. Al referirse a su vida, quiso que quedara claro que no era un hombre de los que vivían en los núcleos urbanos a los que la metrópoli había empujado en aquellos años a la mayor parte de la población saharaui, que era nómada.

			– Nosotros somos nómadas, tenemos rebaños y donde cae la lluvia, allí nos trasladamos.

			Intenté que nos detallara aspectos de esa vida errante; pretendiendo imaginar sus rutas de poeta en esa geografía saharaui, le pregunté: 

			– Alal, ¿de dónde a dónde eran sus desplazamientos del norte hacia el sur y del oeste al este en el territorio saharaui? 

			– Nos movíamos en aquellos años desde Elgur de Lekfah hacia la zona de Esmamit. Nos desplazamos al este hacia la zona sur, hacia Tiris. También nos trasladábamos hasta Laayaram y al norte hasta los antiguos límites del Sahara, Tan Tán, y del este hasta el mar. 

			Alal afirmó que ya no tenía buena memoria para recordar lo que había cantado en verso, como tenía antes. Pero, después de insistirle en que nos recitara algo de su poesía o de poetas que influyeron en su vida, nos respondió: 

			– Aún recuerdo un poema que escribí en 1974 al observar que la gente iba dejando su vida tradicional en el desierto y se iba incorporando a las ciudades, imbuida por ganar lo material y soñando con tener casas, coches, barcos etc. El poema dice así:

			Oh Dios, tú de inabarcables riquezas,

			con un mar de bien inunda

			mi tierra hasta que la fortuna

			cubra los ríos y los montes

			de camellos, de cabras, de reses, [...]24

			de crías de antílopes y gacelas.

			Quiero ver tu generosidad

			en valles y llanos donde

			avistar jaimas dispersas y ganados;

			en dunas, en colinas 

			y distinguir en lo más profundo

			de las estepas a los niños jugar sobre las dunas

			como el hijo de los tal

			o la generación de estos y aquellos.

			Ver el ganado caprino pastar apacible

			y los sosegados trashumantes 

			en los verdes campos de patria.

			Hierbas del karkaz, hierbas del gartufa

			hierbas de egmid, hierbas de azatif,

			hierbas de selg.

			El gahuan reviste el valle,

			y ver eyeryir robusto y verde como afernan. 

			[...]

			Tú eres generoso, poderoso, 

			compasivo y acogedor,

			piadoso ante los infieles y misericordioso

			creador del universo.

			Tú eres quien sostiene 

			Y eres el rey vivo de la fe.

			No soy más que un débil 

			y pobre siervo 

			que te aguarda en las columnas

			de tu altar.

			Te pido que me hagas ser bueno

			en los dos mundos [...]

			y te pido que en el paraíso 

			me pongas de vecinos a

			allegados y creyentes en Mahoma.

			Alal afirmó que tal vez aún memorizaba un poema de Edjil Uld Sidi Baba, poeta y guerrero del siglo XX, cuya obra admiraba mucho. Este prestigioso poeta nació en 1856 en Saguia y muirió en 1936 en Abetih. Alal nos contó el motivo por el que Edjil escribió ese poema que él retenía en su memoria por recoger la historia de una gesta que protagonizaron los saharauis contra una tribu mauritana con la que se enfrentaron en batallas muchas veces.

			– En اودي الݣزاح Udey Elguizah, ese riachuelo que está allá, hubo una guerra tribal entre los saharauis y una tribu de Mauritania. Y en ese mismo lugar de Udey Elguizah, el rival sufrió una incalculable derrota a manos de una coalición de varias tribus saharauis. Con anterioridad esa tribu había robado una fortuna de ganado de muchas familias saharauis en un acto de piratería, y lo habían reagrupado para trasladarlo a su tierra en Mauritania, junto con otro ganado de cincuenta camellas que les había regalado una familia saharaui en un simple acto de bienvenida. El gazi25 de la tribu mauritana al marcharse se topó con el resto del ganado de esa familia que les había acogido y obsequiado. Y en esta ocasión la tribu mauritana se lo llevó todo en una acción abierta de pillaje. Los saharauis al saber de esa teiha26 se unieron y formaron una potente coalición pantribal, de muchos hombres y muy bien armada, y se lanzaron en persecución al gazi y lo alcanzaron en un lugar llamado Udey Elguizah, lugar donde se registró una histórica batalla. Los saharauis recuperaron todo su ganado y con su gesta se puso fin al poderío de aquella tribu mauritana, que estaba muy bien armada por los franceses. A raíz del éxito de los saharauis en esa batalla, el poeta y guerrero Edjil Uld Sidi Baba escribió una extensa talaa27 de la que sólo recuerdo algunos extractos:

			[...] Toda la deuda que debían

			a los creyentes se la hemos cobrado.

			Primero cobraron los muertos de Aturin,

			ilustrados hijos de los hijos de Dios, 

			y se cobraron los caídos [...]

			muertos por su fe en Alah,

			y también se cobró para dos bandos árabes

			que aún sus heridas cicatrizan, 

			y se cobró aquel gesto del regalo 

			de las cincuentas camellas [...]

			El mencionado Edjil Uld Sidi Baba y Mohamed Uld Ali Uld Hueidi fueron dos poetas y guerreros anticoloniales de gran relevancia en la Historia del Sahara y merecieron la atención del antropólogo español Julio Caro Baroja, quien les mencionó en su obra Estudios Saharianos. “El género que tuvieron parece haber sido el de la poesía satírico-sentenciosa, basada en un hecho bélico”. 

			Alal prosiguió en su exposición:

			– Quiero preguntar a España, como un estado con el que hemos trabajado y convivido mucho tiempo, ¿cómo no nos ayuda a lograr la totalidad de nuestra soberanía e independencia? Y también a salir del refugio en un país al que no pertenecemos. Que no nos olvide. Que nos ayude a salir de aquí, que piense en nuestra situación, en las difíciles condiciones en la que nos encontramos. Esto es todo lo que os puedo decir.

			En la agenda de esa primera jornada del viaje teníamos prevista otra cita muy singular en la historia postcolonial de los saharauis: visitar la roca de Uad Bentili, lugar donde se hizo la declaración de la Unidad Nacional Saharaui. Mohamed Salem y Sidi Brahim, aparte de ser hombres de letras, militaron en los años sesenta del pasado siglo en el seno de la Organización Liberación Sahara, OLS, de Sidi Brahim Basiri. También fueron guías y traductores militares durante la época colonial española en el territorio y conocían con toda precisión cada rincón de esa zona. El punto a visitar esa tarde era una enorme roca maciza de varios metros de altura erguida sobre el lecho este de Uad Bentili. Nos despedimos de nuestro anfitrión, el poeta Alal, y nos dirigimos hacia el sureste partiendo desde las inmediaciones de Bir Lehlu. Al cabo de una media hora divisamos la enorme roca, conocida como Roca del Día de la Unidad Nacional. Mohamed Salem, al volante del todoterreno, señaló con su mano derecha y nos dijo: 

			– Ya estamos en Bentili. 

			Y ante el asombro de nuestro equipo no había edificio ni una antigua fortaleza en el lugar que señalaba Uld Abdelmayid, sino una enorme roca en la vecindad de una acacia; unos pocos metros al este de la roca, se divisaban dos tumbas que según nos dijeron debían ser de 1976. Bajamos todos de los vehículos y comenzamos a preparar el material de filmación, repasar el guión, tomar notas y hacer un minucioso reconocimiento del lugar, basándonos en los datos que atesoraban Sidi Brahim y Mohamed Salem, quien nos comentó acerca del lugar: 

			– Aquí, el 12 de octubre de 1975, fue donde Luali Mustafa y Mahfud Ali Beiba presidieron la disolución de la الجماعة الصحراوية Yemaa saharaui. 

			La Yemaa era una formación política pantribal que representó durante el periodo colonial a los saharauis en las Cortes Españolas, antes del precipitado abandono de la metrópoli. Uld Abdelmayid prosiguió contándonos:

			– Aquí en este lugar se constituyó el Consejo Nacional Saharaui y se ratificó la adhesión de todo el pueblo saharaui en torno al Polisario. Aquí empezó todo… 

			Mohamed Salem Uld Abdelmayid nos contaba con detalles estos hechos, históricos, sin apartar la mirada de la irreductible roca que teníamos enfrente. 

			– Cuántos entrañables y valientes hombres estuvieron aquí ese día y hoy muchos de ellos ya no están entre nosotros. Qué pena. 

			Así, ensimismado, dialogaba con nosotros sin retirar la mirada de la roca. Mohamed Salem observaba con la cabeza gacha, como si buscara en la tierra algunas huellas de aquellos compañeros.

			– Recuerdo a Suelim Uld Ahmed Lebrahim28 y a Saila Uld Abeida29, que Dios los guarde en su mejor altar. 

			Viendo que esa historia le llevaba a tiempos inolvidables, me acerqué a él y le pregunté:

			– Mohamed Salem, ¿cuánta gente estuvo aquí ese día de la disolución de la Yemaa y la constitución del Consejo Provisional Nacional Saharaui?

			Mohamed Salem me miró y posó su mano sobre mi hombro para advertirme de que su respuesta fuera bien registrada, y me respondió:

			– Fueron muchos, eran todos los miembros de la Yemaa, y fíjate hasta Jatri Uld Yumani estuvo. Vinieron desde todas la ciudades y localidades del territorio, también asistieron muchos jóvenes militantes del Polisario llegados desde todos los rincones. Todos ellos estaban en la clandestinidad hasta días antes de aquel 12 de octubre de 1975, porque eran perseguidos por el régimen franquista. Y también llegaron residentes saharauis de ciudades mauritanas como Zuerat, Bir Um Grein y Nuadibu.

			Tras unos minutos de reflexión sobre el lugar, comenzamos a grabar una charla con el poeta Sidi Brahim, quien tenía preparados unos poemas referidos a ese histórico lugar. Juan Carlos, con la curiosidad de un versado antropólogo y agenda en mano, merodeaba alrededor de la roca como si estuviera calculando su solidez, comparándola con la unidad de los saharauis que más de tres décadas después sigue consolidándose día tras día. El profesor se acercó y me dijo: 

			– Bahia, esta pequeña pizarra que se ha desprendido de la enorme roca se puede interpretar como aquellos que no han podido seguir la lucha y quedaron rezagados en el camino o traicionaron a su pueblo. 

			Meditando sobre la reflexión que surgió a raíz de la historia del lugar y los personajes que lo protagonizaron, entre caídos en combate, fallecidos a lo largo del proceso y otros que abandonaron sus compromisos y principios, no pude más que responderle:

			– Excelente metáfora, Juan Carlos. 

			Shaia, Vivian y Zainaba se situaron en torno a la cámara, registrando los tiempos y siguiendo las indicaciones del guión que les iba dando Juan Ignacio. Juan Carlos, con su turbante alrededor de la cabeza, inspeccionaba mientras tanto las cercanías de la roca, como si buscara hallar alguna incógnita de esa historia saharaui. Por mi parte saqué mi cámara y me distancié un poco del lugar para tomar algunas instantáneas panorámicas de la roca y del paisaje a su alrededor. Me acerqué a los ramales de la acacia que resiste el embate del tiempo en ese histórico lugar, me apoyé en su tronco y enfoqué varias veces la roca. En ese momento me di cuenta de las dos modestas y anónimas tumbas al lado del peñasco que incluí en mi objetivo. Luego me acerqué a las tumbas para saber si estaban identificadas, pero resultó que tenían las lápidas totalmente lisas, sin ningún epitafio que las identificara. Mohamed Ali Laman y Ozman se acercaron a la roca donde al fin nos juntamos todos. Juan Ignacio, buscando la forma de interrelacionar la imagen que grababa con el lugar y el histórico acontecimiento en la vida de los saharauis, nos indicó que teníamos que ponernos todos en círculo en la sombra de la roca y unir nuestras manos, en una metáfora que representara el día de la unidad de los saharauis, aquel 12 de octubre de 1975. 

			Esa tarde sentí que hacía más de dos décadas que había perdido el contacto con esos momentos, que muchos desean, y en especial con aquellas personas que conocieron, vivieron y sintieron la inmensidad de la libertad dentro de una jaima o al lomo de una duna, lejos del ruidoso mundo de muros, techos y farolas. 

			Terminamos de ese lugar histórico en la lucha del pueblo saharaui y de nuevo nos dirigimos hacia la carretera de Tifariti que conduce al sur. Sidi Brahim charlaba dentro del coche, contaba anécdotas y preguntaba a Mohamed Salem por otras historias que recordaba del periodo colonial español. Y como no carecía de interés todo lo que exponía, el diálogo se fue extendiendo a los otros miembros del grupo, que preguntaban y matizaban cosas. Cuando ya habíamos recorrido unos cincuenta kilómetros se ocultó el sol y empezamos a buscar un lugar para pasar la noche. Estábamos justo al sur de Tifariti, a unos quince kilómetros según Mohamed Salem, quien observó la frondosa y extensa planta sder30 y viró el vehículo hacia ella; paramos allí, y Mohamed Salem dijo:

			– Este es un buen lugar para cenar y pasar la noche.

			Y todos nos dispusimos a bajar nuestro material de los coches, limpiar la superficie situada en el regazo de la planta, para luego extender allí el toldo que llevábamos y los sacos de dormir de cada uno. Enseguida Mohamed Ali, Ozman y yo recogimos una buena cantidad de leña y prendimos la hoguera para la cena y para alumbrarnos. Y todo el equipo nos reunimos en torno a la fogata en víspera de que quien preparaba el té, Mohamed Ali, hiciera circular la primera tanda البراد لول de las tres protocolarias.

			Los saharauis dicen que después de una jornada de viaje el té es el mejor alimento que uno debe tomar, porque quita el cansancio y estimula la memoria para la conversación. La noche era tranquila y nos encontrábamos en total calma. Cuando ya estábamos cenando el gamar o la luna, como dicen otros, se vestía de gala sobre nosotros, por lo que no era necesario avivar más la hoguera ni usar las linternas que llevábamos. Ya era el cénit de الݣمرء elgamra, como es denominada la luz de luna en la narrativa oral saharaui, cuando se cuentan las fechorías del erizo y el chacal. Era el momento mágico para el ganfud31, el momento de la mejor luz con que brilla el rostro de ese hermoso astro, esa figura retórica literaria que a veces es representada como una encantadora mujer que nos vela cuando el Sol nos abandona. 

			Al asomar su primer tercio desde el este, todos comenzamos a observar su lenta aparición desde el lejano horizonte. “¡Qué hermosa!; ¡qué bella!; ¡qué vista más excelente!; en occidente es casi imposible contemplar algo así”, comentaban todos. Intenté recordar unos versos de mi compañero el poeta Ebnu, que me llevaron esa noche a recordar elgamar, la luna, pero pensé que valdría la pena componer los versos en hasania, en lugar de traducir los originales, escritos en español; intento que al final dio como resultado un verso muy parecido a lo original escrito por Ebnu, y del que quedé satisfecho tras haberlo revisado mi amigo el poeta Bunana Uld Buseif.

			¡Qué bella es la luna! 

			–dicen unos–

			¡Qué bello es el gamar! 	

			–Dicen otros–

			Sólo la belleza supera la diferencia.

			اﯖولو وحدين الݣمرء             و القمر اﯖولو وحدين

			باين لناس اف حديث الترء          شوف القمر اليل زين

			و الݣمرء من مول القدرء         تطرء و الملك الالزين

			Dormimos aquella noche contemplando lo más hermoso de nuestro firmamento, infinidad de estrellas fugaces, constelaciones y galaxias hasta que nos llevó el dulce sueño al que induce esa tierra. Una especial sensación que no había experimentado desde hacía mucho tiempo. Mientras la luna nos velaba y el susurro de la noche se filtraba con suavidad entre los ramos del arbusto de sdra que nos acogía en su regazo, un ladrido de los perros que vigilaban el ganado de su frig nos fue acompañando a lo largo de toda la madrugada.

			Al llegar el crepúsculo matinal escuché a Sidi Brahim recitando unos versículos para la primera oración del día. Me levanté embriagado por el sosegado sueño de esa apacible noche y cumplí con ركعات الفجر racaat lfayir32. Vi que Mohamed Ali ya se había despertado y estaba preparando la lumbre del desayuno para la puesta en marcha del nuevo día y el largo recorrido que nos esperaba hacia Tiris. Me acerqué a la hoguera y con un cartón ventilé el fuego para avivarlo. Saqué luego parte de las ascuas para colocar la tetera y calentar la leche para el desayuno. Mientras Zainaba y Shaia, cuidadosas y atentas, sacaban del coche las viandas que íbamos a comer en el desayuno y empezaron a prepararlo. El resto del grupo iba despertando; uno tras otro se desperezaron y recogieron sus mantas y sacos de dormir. Ya despuntaban los primeros rayos del sol; miré a nuestro alrededor y pregunté a Sidi Brahim, que ya había recogido su manta y el saco de dormir. 

			– Sidi Brahim, ¿oíste a los perros que han estado ladrando toda la noche?

			Y tras murmurar unos versículos, con los que concluyó su oración, el poeta apuntó con su mano hacia el norte y dijo:

			– Mira allá, lo cerca que están las jaimas desde donde ladraban los perros; hemos acampado muy cerca de ellas sin darnos cuenta.

			Quedaban al norte de nosotros, y un poco más al este de las jaimas estaba el monte de Lemreichnat. Y mirando desde nuestro lugar de acampada hacia el sur aparecían en el horizonte islotes de pequeñas colinas, desde donde comienza parte de la frontera noreste del Sahara Occidental con Mauritania.

			
II. El poeta Sidi Brahim y Mohamed Salem Uld Abdelmayid en la travesía de las cordilleras Rish Anayim y Adem Ahmed LMoulud


			Despejado el amanecer y con el frescor del día subimos a los coches y retomamos la ruta principal que conduce a Tiris, siempre en dirección hacia el sur, dejando atrás la colina de Lemreichnat y la región de Tifariti. El clima era otoñal pero como no había llovido mucho aquel año, el final del calor se había retrasado y hacía unos treinta grados, una temperatura sin humedad por lo que, abriendo un poco las ventanas del coche, se estaba bien. Íbamos dejando al este en las fronteras mauritanas muy cerca de las colinas de اسطل نݣل Stal Nagal y el poblado mauritano de Bir Mugrein, que dista del territorio saharaui por esa zona unos treinta o cuarenta kilómetros al este. Cruzamos el río واد التنافظ Uad Tanafed, siguiendo la ruta principal en dirección a los montes Miyec donde se encuentra la daira del mismo nombre y más adelante, a nuestra mano izquierda, dejamos el monte ﯖلب بوداير Galb33 Budaira.

			 La misma ruta atravesaba سبخت النجيم Sebjet Anayim, las Salinas de Anayim, y desde donde la carretera nos conducía siempre hacia el sur, pasando entre las cordilleras de Rish Anayim, de manera que a la derecha nos quedaba parte de esa cadena de sierras que comparten como frontera el Sahara Occidental y Mauritania. Al mediodía, cuando las temperaturas ya oscilaban los ٣٥ grados, nos adentramos en la meseta de اعظم احمد المولود Adem Ahmed Elmoulud, donde se observaba un paisaje más alegre, de campos verdes. En otras zonas los hierbajos secos se entremezclaban en el horizonte, dando variedad y tonalidad a esa llanura, conocida por su actividad de nomadeo, abundantes pastos, camellos y beduinos dispersos a lo largo de sus ríos secos y depresiones.

			Jaimas de nómadas, grupos de camellos y pastores, coches que cruzaban por la misma ruta, ese era el paisaje que íbamos encontrando a lo largo del camino. Una vez que ya habíamos dejado las fronteras de la región de Zemur, pregunté a Mohamed Salem dónde terminaba esa región, yendo hacia Tiris. Me indicó que a partir del Uad Tanafed y la localidad de Guelta se podría decir que estábamos dejando Zemur atrás y adentrándonos en el territorio de Tiris. Y que a ambos lindes se les llama تريس الكحل Tiris Elkahla, es decir Tiris negra y زمور لبيظ Zemur Labiad, Zemur blanco. En la región de Zemur los montes son de rocas negras, mientras que Tiris tiene un contraste de formación geológica de terreno y rocas muy claras y en su límite con Zemur se le da el nombre de Tiris Elkahla, Tiris negra, cuando se une con el Zemur de formaciones geológicas de rocas negras. Lo mismo sucede con Zemur Labiad, Zemur Blanco, al juntarse con las rocas y sabanas del Tiris de suelo claro.

			Después de cinco horas de viaje, hacia las dos de la tarde, paramos en un verde uad de frondosos árboles de acacias en las sabanas de Adam Ahmed El Moulud. El paisaje denotaba la gracia concedida por las anteriores lluvias, acacias verdes, arbustos de اسكاف askaf34, امركب murkba35 y extensos mantos de لحشيش lehshish36, انسيل nsil37; se observaban dispersos grupos de jaimas y ganados por aquellos llanos que anuncian el cambio geográfico y la inminente cercanía al sur, la tierra prometida de los poetas y eruditos, Tiris.

			Mohamed Salem, sobre la marcha, se fijó en una اﯕرار grara de acacias en la zona de وديان العرﯕوب Uidian El Argub, y eligió el árbol de mayor y más densa copa, pensando en la sombra para la primera parada que haríamos en esa jornada, con la intención de comer y descansar un par de horas. Estacionamos los coches justo al lado del árbol escogido y nos pusimos a nivelar y limpiar la superficie por debajo de la copa del árbol; queríamos crear el espacio que necesitábamos para instalarnos en la sombra. Después de muchos kilómetros de recorrido y el cansancio causado por el viaje, agradecíamos la sombra y el fresco aire que atravesaba la verde copa. Mientras la hoguera iba consumiendo la leña sobre la que se estaba cocinando la comida, Mohamed Ali apartó algunas brasas para preparar el té. Sidi Brahim escogió la sombra de una acacia contigua y allí se tumbó en la fina arena, boca arriba, como si estuviera meditando, tal vez una costumbre de cuando era pastor en su juventud. Le había ido observando durante el viaje, y noté que cada vez que parábamos necesitaba ese espacio para sí mismo; más tarde le pregunté y me dijo que para él era un momento de inspiración, necesario para componer. 

			Y por cierto, aquel día, cuando Sidi Brahim estaba tumbado bajo el árbol, vi que sacaba unos papeles del bolsillo de la fresca فوقي fuguia38 que vestía y se puso a escribir. Observándole en ciertos momentos del viaje me parecía un místico que buscaba su espacio en soledad para reflexionar y meditar con la naturaleza. A lo largo del viaje comenzamos a descubrir esa faceta que no conocíamos de este gran poeta. Un hombre septuagenario del que fluía gran alegría, vitalidad, con un carácter jovial y un desbordante sentido del humor típicamente saharaui. Cuando empezaba a recordar su juventud y contar sus fechorías en ese espléndido periodo de su vida se transformaba en un niño travieso, de infinito atrevimiento y alegría; los ojos, la sonrisa y la expresión que expresaba su rostro denotaban una regresión a la más hermosa edad, a esa juventud que cantó el poeta nicaragüense Rubén Darío, canción de otoño en primavera, versos con los que me inspiré para componer otros en hasania.

			Juventud, divino tesoro, 

			¡ya te vas para no volver! 

			Cuando quiero llorar, no lloro... 

			y a veces lloro sin querer...

			39كنز انت يشباب الفيك          لهي تمش لارجع فيك

			 و انا بكي ككهل اعليك            احيانا يقلبني نبكي

			 و ابلا قرظي نبكي نبقيك    و اعليك اتسيل الدموع اسكي

			كنزانت يشباب الفيك            لهي تمش لارجع فيك

			Hacía tiempo que no me reía tan a gusto, con el descubrimiento de ese lado humano de Sidi Brahim Salama, el alma y la alegría del viaje, que hasta entonces yo no conocía. A partir de ese día, ya a las puertas de Tiris, el poeta sintió más deleite a medida que avanzábamos en el recorrido. Desde lo más profundo de su alma brotaban muchas e interesantes historias literarias, anécdotas y recuerdos de juventud. Rememoraba puntos geográficos del territorio, incluso en los que no había estado antes, sin embargo los guardaba telúricamente situados como tal en su fresca memoria. Nos comentaba sobre la región de Adem Ahmed El Moulud:

			– Cuando yo era pequeño mis padres estuvieron nomadeando en este lugar. Esta meseta se extiende desde el este del Sahara hasta el monte زاد ناس Zad Nas, en la frontera norte de Mauritania, igual como compartimos geográficamente con ellos las cordilleras de ريش انجيم Rish Anayim, la parte oeste es nuestra y la del este es de ellos.

			Hasta el poblado ميجك de Miyec todavía nos quedaban unos cincuenta kilómetros, más de hora y media de viaje por terraplén. Por la tarde refrescó y partimos, siempre dirección al sur, como teníamos previsto en nuestra agenda, a pesar de que nuestro especial acompañante, el “celestino literario”, nos reiteraba una y otra vez:

			– No me gusta nada precisar que vamos a llegar a tal hora; muchos imprevistos pueden suceder y no me resulta agradable quedar en evidencia. Dejemos el tiempo fluir como en nuestra filosofía beduina. 

			Mohamed Salem, siempre preciso en todo lo que hacía, resultó ser un auténtico experto en las letras hasanianas, pero desafortunadamente esa faceta suya es desconocida entre muchos conciudadanos. En los años setenta formó parte del histórico Movimiento nacionalista saharaui de Zemlaحركة تحرير الصحرء Organización Liberación Sahara, que fundó el desaparecido periodista Mohamed Uld Sidi Brahim Uld Basiri. Trabajó de forma clandestina para este movimiento embrionario, del que más tarde emergió el Frente Polisario, hasta la retirada de la metrópoli el 26 de febrero de 1976, cuando hizo efectiva su incorporación en las filas del Polisario. 

			Mohamed Salem contaba cómo participó en la batalla de Agyeiyimat llevada a cabo por la legión española contra las primeras guerrillas del Frente Polisario a finales de 1974. 

			– Yo era intérprete y guía. Me llamaron mis superiores y me informaron de que se estaban desarrollando fuertes combates en los montes de Agyeiyimat y que eran en contra de unos guerrilleros del Frente Polisario. Era por la mañana. Subimos a un helicóptero y volamos hacia el lugar y al cabo de poco tiempo aterrizamos en pleno combate en el frente de una de las compañías de la legión del Tercio. Desde allí se veía el fuego que nos llegaba de la ladera del monte, donde se habían atrincherado unos guerrilleros. Yo ese día sabía que no me iba a morir por las balas que nos llegaban de aquellos hombres atrincherados en el monte, lo sentía con toda seguridad.

			Mohamed Salem explicaba que los militares nativos saharauis en las filas del ejército español y que militaban de manera clandestina en las filas del movimiento Polisario tenían acordada una clara señal para identificarse, y esa señal era la de ejecutar con prudencia el fusil poniendo tres veces el cañón hacia abajo en vez de llevarlo en el hombro como es reglamentario, con el cañón puesto hacia arriba.

			– Con esta contraseña nos reconocían nuestros compatriotas Polisarios y no nos disparaban. 

			Mohamed Salem ese día, nada más bajó del helicóptero militar, ejecutó con discreción la señal establecida con su fusil. 

			El recorrido era muy largo y subidos al confortable monovolumen Toyota todoterreno retomamos el diálogo que habíamos dejado debajo de una acacia. No había momentos para el silencio salvo las veces que estábamos rendidos por el sueño. Era un lujo estar acompañado por un gran poeta como Sidi Brahim y un hombre de letras como el celestino literario. Dos oportunidades que nunca creí que se podrían dar en mi vida. Mohamed Salem Uld Abdelmayid conducía con absoluta seguridad y dominio sobre el terreno, y al mismo tiempo mantenía vivo el hilo de nuestra conversación, a veces en español y otras en hasania, con diversas y amenas anécdotas e historias de personajes de la literatura saharaui, sin distraerse en ningún momento del camino ni de la dirección principal. 

			En esa jornada del viaje habíamos hablado de la poesía de los grandes poetas saharauis como Yedehlu Uld Badah Uld Esid y la de Salama Uld Eydud. Mohamed Salem iba recordando algunos versos y nos hablaba sobre ellos, y yo intentaba trasladar a los profesores lo que podía cuando el celestino se expresaba en su lengua natal. Gran parte de la poesía amorosa de estos dos colosales líricos de las letras saharauis surgía en celebraciones de bodas y veladas con اݣاون igauen40. Mohamed Salem se sentía cómodo con nosotros en el viaje; me decía que encontraba muy interesante compartir con el grupo temas de la literatura saharaui, y que pocas veces en sus frecuentes viajes a la región coincidía con gente de tan alto e interesante nivel de conversación. Yo intentaba implicarle y llevarle a lo que estamos investigando al considerar que cualquier dato proveniente de una fuente como Mohamed Salem sería por completo fiable y contrastado. Su relación familiar y su procedencia de una estirpe de grandes oradores y poetas me transmitían mucha confianza, sabiendo que era una ocasión que difícilmente se volvería a dar en otra ocasión para mí y el grupo de académicos que me acompañaban.

			En numerosas ocasiones le pregunté a Mohamed Salem acerca de qué datos tenía sobre alguna historia relacionada con poetas, como un ݣاف gaf o طلعى talaa y siempre me decía:

			– Bahia, yo sólo te puedo contar lo que sé, sin que nadie me pueda desmentir. Soy muy estricto en la fuente de mis conocimientos, no cuento ni recito cosas que no sé con certeza. 

			El diálogo circulaba entre todo el grupo, a veces sobre la poesía otras veces se desviaba hacia la geografía o anécdotas que contaban Sidi Brahim o el mismo Mohamed Salem, que de repente recordaba una historia. Como unos versos de Yedehlu Uld Esid que escribió por la ocasión de un عرس erish41 de un conocido suyo. Cuenta Mohamed Salem que en la boda a Yedehlu le llamó la atención una chica llamada اغلنة Glana que se encontraba en la jaima donde se celebraba la fiesta del casamiento. Esa vez Yedehlu iba acompañado por حسن ولد ادويهي Hasana Uld Dueihi, un excelente y versado poeta amigo de Yedehlu. Ambos compartían mucha complicidad, una estrecha relación y a la vez un habitual roce poético que siempre suscitaba mucha temática social en sus encuentros. Y al hilo de lo que estaban hablando sobre la chica que los dos pretendían, Yedehlu se dirigió a la joven con estos versos, para quejarse de manera abierta de que en la velada de la noche anterior no le había hecho caso y que su amigo Hasana no le dejó espacio. 

			حسن يا اغلان                     البارح سحفن

			 واݣفلت ماجان                    من دوني لكس

			وسحفيت وذ انا                    منسابى كباس

			 

			Ay, Galana. 

			Anoche Hasana 

			me consternó, 

			y tú gratuitamente 

			en mis narices

			cerraste la puerta.

			Me afligí con razón,

			aquí estoy 

			y qué es lo que pasa.

			Y en el mismo diálogo poético sobre la joven que ambos amigos pretendían, Yedehlu, en un momento de la velada, molesto e inquieto por el ruido y la rigidez de los organizadores que echaban fuera a algunos jóvenes alborotadores, se dirigió con estos versos jarcha a los griot o igauen en señal de protesta, molesto por lo que estaba perturbando su tranquilidad, versos en los que se valió con picardía de alguna retórica en la lengua española como “¡hala, hala!” y la expresión “esto es una cosa mala”.

			خيمت رݣ ؤظنتى و اطبله         مسنتى و اجوق و الهل

			ولي كامل جاكم مايسمع ماه    ال ؤ ينهول استئ اؤن كوس مل

			Creo que es la jaima 

			de una boda

			en la que con alborozo

			y regocijo retumba 

			un tambor, 

			y todo aquel que acude

			sólo oye: “¡hala, hala!,

			¡oh, músicos, esto es una cosa mala!”.

			Y de esta anécdota en la que el verso de dos amigos protagonizara ese especial escenario en una tradicional boda saharaui, Mohamed Salem rescató de su lúcida memoria otra historia relacionada con la vida del decano de los poetas saharauis, Badi Mohamed Salem, cuando era un niño de ocho o nueve años. Decía que Badi conoció una chica de su edad que asistía junto a él a las clases de louh42 y que esa chica había enamorado a Badi. Y pensando en cómo declararle su amor le escribió unos versos, primeros pronunciamientos líricos del poeta, según Mohamed Salem Uld Abdelmayid. Con esta anécdota biográfica en la vida de Badi Mohamed Salem el celestino literario me quería explicar que Badi nació poeta y compuso desde una edad muy temprana, algo inimaginable para muchos críticos literarios en hasania. A tan temprana edad logró usar una retórica literaria inalcanzable para muchos, como dejó reflejado en estos versos, en los que comparaba su amor con la destrucción, según la mitología coránica, de la pulcra ciudad de los pilares, conocida como إرَم ذات العماد Iram de las Columnas, la ciudad perdida en la Península Arábiga que ocupa en el Corán un papel similar al de Sodoma y Gomorra en el Antiguo Testamento, como ciudad destruida y maldecida por Dios.

			سقمك يالن      ذلي متنادي

			خلانى ذ ان  إرمدات العمادي

			Oh, Lana tu amor 

			que me absorbe,

			me ha convertido 

			en el Iram de las Columnas.

			Mohamed Salem resaltaba a aquellos hombres que poseen esa aptitud de saber tratar el verbo y consagrarlo en los más solemnes momentos de la poesía.

			– El conocimiento de la literatura es un don y hay quienes tienen ese don y la virtud de memorizar la poesía de cualquier autor. 

			Así sentenciaba Mohamed Salem la historia de estos versos. Yo le interrumpí para confirmarle que Sidi Brahim nos había hablado sobre “el celestino” como una persona muy versada en el conocimiento de la literatura en hasania. En ese instante Mohamed Salem dirigió su mirada hacia Sidi Brahim, y sin mirar hacia mí, puesto que yo estaba sentado justo detrás del asiento del piloto, me dijo, refiriéndose a Sidi Brahim: 

			– Él mismo cuando era un niño, una vez en la jaima de احمد الحمادي Ahmed Elhamadi, sentado muy cerca de la hoguera donde se preparaba el té y escuchando una velada que ofrecían los griot mauritanos, compuso uno de sus primeros versos, que fue inmortalizado en esa velada al ser musicalizado por los igauen. 

			Sidi Brahim asintió con la cabeza, en señal de afirmación de que recordaba esa historia y añadió más detalles:

			– Sí. Fue en el año 1952, cuando los músicos اولاد انݣذي Aulad Engdey, de forma sorprendente se presentaron ante la jaima de احمد الحمادي Ahmed Elhamadi. Era una familia de grandes clásicos en la música hasaní muy conocida entre los mauritanos y también aquí en el Sahara. 

			Mientras que Sidi Brahim intentaba recordar los versos que con toda probabilidad no había vuelto a escuchar desde hacía cuarenta años atrás, Mohamed Salem empezó a recitarlos. Sidi Brahim al oír los versos enseguida recordó toda la historia y comenzó a contarla de forma detallada. 

			– Era عام اصاب am esaba43, yo era menor de edad, tenía dieciséis años. Era el año 1952 y la familia de Ahmed Elhamadi se encontraba muy cerca del valle deاجبيل الݣار Eybeil Elgara. Tenía acogido al dúo clásico اولاد انݣذي Aulad Ngdey, formado por la cantante Aicha y Abderrahaman Uld Ngdey. Llegaron los dos montados sobre el lomo de un camello muy bien ensillado, Abderrahaman sobre الرحل rahla44 y Aisha montada en la parte de atrás مردوف merdufa45. Les acompañaban un ayudante que sujetaba en sus manos las riendas de un elegante camello de carga, que parecía bien adiestrado. 

			De esa historia Sidi Brahim recordaba que los músicos, cuando se acercaron a la jaima, eligieron un sitio bien visible, justo situado enfrente de la familia del prestigioso guerrero anticolonial Ahmed Elhamadi, y ahí abarracaron46 su camello y bajaron. Y desde el lugar se dirigieron caminando hacia la jaima de Ahmed Elhamadi, y cuando ya estaban a la altura de la entrada de la jaima, Abderrahman comenzó a entonar en voz alta un poema de elogio dedicado al anfitrión. Ahmed Elhamadi, al oír el canto, salió de la jaima para recibirle y darle la bienvenida al observar que eran músicos trovadores. Una vez recibidos como gratos huéspedes, por la noche iniciaron su velada para deleitar a la familia con su música y al público que asistía, procedente de diferentes frig de la zona, que habían acudido al enterarse de la llegada de los grandes clásicos. Sidi Brahim contaba que cuando los músicos iniciaron la velada como introducción a su repertorio, primero tararearon un نحي estribillo muy conocido del canto medeh47.

			وني اب ولد عبد المنطلب  [...]

			وني اب ولد عبد المنطلب 

			Querido hijo de Abd Elmuntalib [...]

			Querido hijo de Abd Elmuntalib

			Sidi Brahim, preparado para componer y recitar en la gama en la que los igauen acababan de abrir la velada, les dirigió de manera oral e improvisada estos versos, repitiéndolos de forma pausada y siguiendo la afinación musical, mientras que el trovador los iba adaptando y cantando al ritmo del estribillo que entonaba.

			احمد ذى ماه نسيكم            ولله لعدتو في المغرب

			اجيكم و امرحب بيكم           وصيفطكم كيفت لعرب

			Este Ahmed no os olvidará. 

			Aunque estuvierais en Marruecos,

			os visitará, dará la bienvenida

			y obsequiará, como hacen los caballeros.

			Como él mismo nos había detallado, cuando Sidi Brahim escribió este gaf era un mozo que acababa de cumplir dieciséis años. Contarnos aquella historia le hizo recordar que en su juventud, cuando en 1967 trabajaba en Hauza como intérprete con las Tropas Nómadas del Sahara durante la época de la metrópoli, un amigo le informó que en el frig de la ilustrísima familia اهل صيل ولد اعبيد Ahel Saila Uld Abeida tenían invitado un grupo de igauen. Sidi Brahim, inquieto por no perder el encuentro con estos grandes clásicos del haul48 hasaní, se presentó ante su jefe al que recordaba como el capitán Don Fernando Reguera, y le solicitó un permiso de varios días para ir a ver a los griot. 

			En muchas ocasiones la gente que sigue las veladas de los igauen, suelen aportar un verso improvisado y de forma oral para que los músicos lo canten, mientras que otros sólo acuden para disfrutar la música, conocer a los famosos poetas que suelen participar y que en muchos casos prolongan la velada a través del canto de los versos que van dirigiendo a los músicos de manera espontánea. En general los versos que son musicalizados por los trovadores sobreviven a lo largo del tiempo en la memoria de la gente y hacen más conocido y seguido al autor. Sidi Brahim para aquella ocasión eligió la mejor ضراع darraa entre las que tenía y se enfundó en ella para el momento. Partió de viaje hacia donde acampaba con su frig la prestigiosa familia de Ahel Abeida, en las cercanías del monteالݣار Elgara. Una vez allí encontró por casualidad a su amigo, el poeta de su generación Badi Mohamed Salem. Se presentaron ante la familia anfitriona y, puesto que los dos ya entonces gozaban de prestigio de poetas y reconocimiento entre la población, fueron acogidos con calor por todos los hombres y mujeres del frig. 

			Por la noche cuando los invitados y los griot se acomodaron en una gran jaima negra montada en exclusiva para la ocasión, como se acostumbra para estos acontecimientos, y se inició الزوان azawan49, Sidi Brahim esperó a que concluyera la apertura de la gama musical con la que abrieron su velada los igauen, y al pasar los músicosنصلو al género لبياظ Lebiad, comenzaron a cantar una طلع talaa de la gama Leboir50. Entonces Sidi Brahim se dirigió a ellos con un corto gaf. 

			Aquí quisiera abrir un paréntesis para explicar el término “pueblo” que aparece en el segundo verso. La poesía siempre se ha escrito contextualizada en su tiempo, al igual que a cada autor le ha correspondido una época en la que ha desempeñado su rol. Sidi Brahim decía en aquel verso: “es lo mismo ارݣيب ergueib y Sidati Uld Abba”. Con el recurso ergueib se refería, según el término tribal usado en aquellos tiempos, a اهل اعبيد Ahel Abeida, la familia de Saila Uld Sidahmed Uld Abeida, que era la anfitriona de Aulad Abba. Saila fue el hombre que presidió la Yemaa del Sahara en las Cortes españolas durante el último periodo colonial. Pero pensando en esa riqueza patrimonial indivisible que es el pueblo saharaui le pedí a Sidi Brahim que me permitiera sustituir el término tribal ارݣيب ergueib con الشعب eshaab, pueblo, y me lo autorizó, por lo que el término tribal desaparece del gaf.

			مرحبتى بيكم طاب                ݣايله ماني جاحد

			عن سيداتى ولد اب          و (الشعب) اللا شيء واحد

			 

			Mi cálida y sincera bienvenida 

			os la expreso,

			y reafirmo que 

			entre el pueblo saharaui

			y Sidati Uld Abba

			no hay diferencias.

			
III. Los montes de Miyec y el comienzo geográfico de Tiris y sus rutas literarias. Mohamed Salem, “el celestino literario”


			Descubrí a Mohamed Salem como un “celestino literario” mientras hablábamos sobre la controversia literaria surgida entre los años treinta y setenta del pasado siglo, entre el padre de Sidi Brahim, Salama Uld Eydud (1902-1993), y Yedehlu Uld Badah Uld Esid, (1902-1986). Estas dos distinguidas figuras de las letras saharauis en hasania se enfrentaron en un extenso debate poético buscando en su poesía el futuro, sin olvidar el pasado en el que se refugiaba Salama, quien tal vez sentía lo que se expone en el nostálgico refrán “cualquier tiempo pasado fue mejor”. Estas dos grandes personalidades literarias del siglo XX condujeron la poesía hasania a una brillante y remarcada tercera edad de oro. 

			Ambos tuvieron el mérito de provocar un necesario auge poético impulsado por el nuevo antagonismo que desencadenó la sedentarización practicada por algunos poetas en los núcleos urbanos, como fue el caso de Yedehlu, en contraposición a aquellos que conservaban con recelo la forma tradicional de practicar el nomadeo. Éstos estaban representados por Salama Uld Eydud, que defendía en su poesía la perceptible belleza de la vida en la badia, mientras que Yedehlu Uld Esid argumentaba que esa vida nómada la había disfrutado, recordando que fue un feliz pasado, pero no veía mal su nueva vida sedentaria, que le conducía hacia un futuro prometedor. 

			Durante el periodo de 1936 a 1970, gracias a ese movimiento literario que protagonizaron los dos poetas, junto a Beibuh Elhach y Rayel Uld Emboirik, la literatura saharaui en hasania experimentó un auge tal vez no conocido con las dos generaciones literarias anteriores: las del siglo XVIII y el XIX. 

			En varias conferencias que impartí en algunas universidades europeas, realicé un esbozo sobre ese movimiento literario النهضة الادبية sin profundizar en lo que en realidad aportó en su contenido a la literatura saharaui. Sí subrayé con especial atención el mérito de provocar la tercera edad de oro, surgida a consecuencia de las convulsiones sociales vividas en el territorio durante los últimos cincuenta años del periodo colonial. Inicialmente mis fuentes fueron aquellas personas que memorizaban poemas de la obra oral de unos o de otros poetas, sin poder llegar en profundidad a la producción literaria que en realidad originó aquel auge. Cuando tomé en serio adentrarme con rigor en esa materia, la suerte hizo que se cruzaran en mi camino de investigación Sidi Brahim Uld Salama Uld Eydud, Badi Mohamed Salem, Beibuh Elhach, Bachir Ali, Ljadra Mabruk, Salma Brahim, Belga, el fallecido poeta Ahmed Mahmud Omar y el versado Mohamed Salem Uld Abdelmayid, el hombre que conocía las claves que hicieron que ese movimiento literario brotara durante el siglo pasado, a partir de los cuatro poetas que lo protagonizaron. 

			Mientras conversaba con Mohamed Salem sobre aquel periodo sin saber de su extraordinaria relación con esos poetas, Sidi Brahim se dio cuenta de mi laguna sobre el papel desempeñado por Mohamed Salem, y para situarme bien me dijo:

			– Bahia, ¿sabes que Mohamed Salem era quién provocaba la poesía entre mi padre y Yedehlu?

			Yo le pregunté, aturdido:

			– ¿Cómo?

			Sidi Brahim, sonriendo, me miró fijamente; luego dirigió su mirada a Mohamed Salem, y me dijo:

			– Mejor que te lo cuente él.

			No quería que el resto del grupo perdiera lo que me acababan de revelar, así que les expliqué que Mohamed Salem era un “celestino literario” si cabía la expresión. Porque él era quién provocaba la poesía de controversia entre Salama Uld Eydud y Yedehlu Uld Esid. Todos nos miramos unos a otros, impresionados por lo que acabábamos de conocer. Mohamed Salem, siguiendo con atención la conversación que yo estaba entablando con Juan Carlos, Vivian y Juan Ignacio y el ambiente eufórico que nos invadió en ese momento, sin mirarme y con sus manos sobre el volante, se sonrió y me dijo: 

			– Bueno, Bahia, es cierto que hacía algo así como lo que te acaba de contar Sidi Brahim. 

			Una respuesta como para quitar importancia a esa faceta que acabábamos de conocer sobre él. Le volví a repetir la pregunta, desesperado en saber cómo hacía esa tarea de “celestino literario” entre estos dos grandes poetas de las letras saharauis. Juan Carlos me decía que tratara de recoger toda la explicación de cómo él provocaba ese duelo poético entre ambos.

			Mi madre tuvo dos amigos, versados en la poesía de Salama y Yedehlu, el difunto Humid Uld Ahmed Uld Hmoimid y Beisat Uld Ameyer, y en muchas ocasiones les oía tertuliando sobre aquel periodo lírico pero no recuerdo haberles escuchado tratar sobre el fenómeno que desempeñaba Mohamed Salem Uld Abdelmayid como “celestino literario”. Salama y Yedehlu eran primos y se conocían desde muy pequeños, casi crecieron juntos en la misma jaima. Y esta controversia poética, de recíproco respeto en su enfrentamiento, la iniciaron en una primera etapa en 1936, según me contó en persona el propio hijo de Salama, el poeta Sidi Brahim. Mohamed Salem, para situarme bien en la historia de esta parte de la literatura saharaui y la relación familiar que le une a ambos poetas, me explicó: 

			– Debo decirte que a mí también me unía a ellos lazos muy cercanos de familia, lo que me posibilitó conocer a los dos, seguir su poesía y formar parte en determinados momentos de su vida en los años de su enfrentamiento literario. Y ya que me preguntas cómo yo desempeñaba ese papel, pues, no te creas que era una tarea fácil. Primero tenía que saber las circunstancias sociales que rodeaban a cada uno, memorizar y seguir lo último que componían, sobre todo la respuesta que hacía uno al otro, y a partir de allí comenzaba mi tarea. Con Yedehlu, que vivía en El Aaiun y era comerciante, tenía mucha complicidad; me acercaba al lugar donde se concentraban comerciantes que tenían contacto con Yedehlu y con prudencia dejaba un intencionado comentario sobre Salama que podría no gustar a Yedehlu y desaparecía de allí. La noticia corría de boca en boca hasta llegar a Yedehlu, y éste escribía una respuesta a su primo en alusión a lo que le había llegado de oídas. Y eso mismo también yo lo hacía con Salama, ya fuera de forma directa o a través de terceros. 

			Mohamed Salem, sin ser consciente de que la historia le registrará en la literatura saharaui, fue quien provocó ese intenso diálogo lleno de interés social entre ambos poetas. En el fondo aquel debate poético versaba sobre el modo tradicional de vida que defendía Salama, en contraposición con el que practicaba Yedehlu, dedicado al comercio y asentado en la ciudad de El Aaiun. Pero no se limitaba sólo a este aspecto, sino que había muchos momentos románticos en los que inevitablemente aparecía una dama pretendida por medio, en ese debate literario. Más poetas se unieron a este movimiento, ampliando la temática a motivos relacionados con el periodo colonial, como la influencia cultural de la metrópoli en algunas tradiciones y otros valores morales que se fueron diluyendo por la convivencia con la cultura española y el sedentarismo que la población comenzó a practicar. 

			Dije a Mohamed Salem, al detallarme la explicación, que en español su papel se podría equiparar con el de un celestino, pero en su caso literario. Y le expliqué que la Celestina es la protagonista de una obra cumbre de la literatura española, conocida como la Comedia de Calisto y Melibea o Tragicomedia de Calisto y Melibea de Fernando de Rojas. En ella una mujer hace de tercera en los amores entre un joven llamado Calisto y la joven Melibea. Mohamed Salem giró su cabeza indicando hacia Sidi Brahim, y me dijo: 

			– Este hombre, cuando acababa de cumplir siete u ocho años, escribió un verso que aún recuerdo. 

			Desde su asiento de conductor se dirigió a Sidi Brahim, sin mirarle: 

			– Por Dios Sidi Brahim, ¿tú aún recuerdas ese verso? 

			Sidi Brahim inclinó su cuerpo hacia adelante para poder mirarme, puesto que Vivian estaba situada en el asiento del medio, que nos separaba. Y con el ánimo que le estaba induciendo esa tierra y los recuerdos que le estábamos trayendo, la pregunta le condujo a visualizar viejos tiempos de un hombre que ya frisaba los setenta años de edad. Meditando sobre el tema y algo reflexivo ante la respuesta me dijo:

			– Sí, Bahia, lo recuerdo aún; era el año 1967, pero prefiero no recitarlo. Lo compuse en otra época muy diferente a la de hoy, ya no es adecuado para nuestro tiempo, pero si se trata del pasado ya os lo recitaré más adelante. 

			Deduje de sus palabras que estaba salpicado por algún vocablo del tribalismo que hoy en la sociedad saharaui desune y provoca crispación. Se considera en la actualidad como algo retrogrado, una peligrosa lacra que la potencia colonizadora usó a su favor y más tarde la ocupación marroquí también fomentó para dividir al pueblo y distinguir en supuesta nobleza y jerarquía a unos de otros. Por eso no era de relevancia volver a recitar el gaf o recordarlo como me advertía el propio autor. Pero sí que me prometió que lo recitaría para recogerlo en caso de que sirviera para documentar sus principios en la poesía. 

			La conversación iba acortando el camino, nos estaba yendo muy bien. Sin apenas darnos cuenta ya estaba a la vista el gran monte de Miyec, donde teníamos programado un encuentro con Hamdi Uld Baguey, el comandante de la Región Militar. También pretendíamos repostar y partir para dormir esa noche en el poblado de Agüeinit. La ruta nos dirigía al poblado atravesando un arenoso uad repoblado de acacias, que era el río seco de Miyec. El final del camino nos llevaba a los edificios del cuartel general del III Regimiento militar, que opera en esta zona del territorio liberado saharaui.

			Los profesores Juan Carlos y Juan Ignacio me contaron que en el viaje anterior que hicieron con el poeta Ebnu a Tiris en 2010 también pasaron por el cuartel y fueron recibidos por el mismo cargo militar. Esa tarde hicimos parada en el poblado y nos reunimos con el comandante Hamdi Uld Baguey y acordamos con él nuestro programa al regreso de Tiris. Teníamos previsto localizar la tumba del legendario guerrero Ali Uld Meyara y hacer algunas entrevistas sobre su vida. 

			Partimos esa tarde rumbo a Agüeinit, dejando Miyec a nuestra espalda y gleibat51 Elfarfara a la izquierda. El paisaje comenzó a adquirir otro tono, una tierra lisa, sin polvo, muchos arbustos de askaf, murkba, nsil y siempre en el horizonte islotes de enormes montes que iban emergiendo ante nosotros a lo lejos, como oscuros icebergs. Alguien del grupo exclamó: 

			– Ya estamos en la mágica tierra de los poetas. 

			De cuando en cuando Sidi Brahim señalaba desde la ventanilla del coche algún monte de los que iban apareciendo y nos decía que a su parecer podía ser tal o cual monte, y cierto era que en todas sus indicaciones atinaba. Decía que esa parte de Tiris la había visitado cuando era niño y que en la actualidad sólo la reconocía de sus años como guía militar en la parte norte del territorio.

			Durante esa tarde nos habíamos desplazado acompañados por oscuras nubes que veíamos aumentar según avanzábamos hacía el sur. Nuestros comentarios se habían centrado en la lluvia, Tiris y sus verdes estepas, la leche de las camellas y ese soberbio paisaje tirseño que han descrito con especial atención muchos poetas. En diversas ocasiones he escuchado a los habitantes de esa región comentar que Tiris es una tierra en donde no se enferma la gente, y se destaca la longevidad de sus habitantes. 

			Muchas razones se pueden esgrimir acerca de esa teoría tirseña y una de ellas es el verso de Uld Tolba, cuando escribe que esa tierra no admite impurezas, y que sus nómadas no deben preocuparse por las pinzas con las que sacar las espinas de las acacias que a veces se clavan en los pies. Es el hogar donde el alma viaja infinitamente libre sin alguna preocupación material. El gran poeta y erudito Uld Tolba definía así la filosofía que practicaban los habitantes de esa región, afirmando que en Tiris اثلت انياﯕ و امخول و اثلت اليالي و اتحول, “sólo es necesario tener tres camellas lecheras, un macho en celo, pasar tres noches de acampada y la siguiente, mudarse”. El principio del espíritu libre con el que se caracterizan los habitantes del territorio es una constante diaria en su forma de vida, una evidencia que está reflejada en los proverbios y adagios de la cultura saharaui. Sus habitantes no admitían la rutina en su vida, lo que muestra su creatividad constante y su ingenio de errantes. De ahí el pensamiento de Uld Tolba, sólo tres noches de estancia en un lugar porque seguro que hay otros más hermosos por descubrir y disfrutar. Y esa es la razón del cabal conocimiento y dominio sobre la geografía física del territorio, en el que cada punto topográfico, ya sean dunas, cordilleras, montes, pozos, valles, ríos, depresiones, salinas, tiene su nombre, como Zmeilet Agrasha, Uad Eyena, Galb Eljail, Tuaref Elhuyum, Hasi Dumes, Bualeiba, Gleibat Ihiyak…

			Esa tarde, en el camino hacia Agüeinit, nos comenzó a llegar un agradable y fresco olor a lluvia y plantas mojadas. Unas horas antes de adentrarnos en la zona ya había llovido por esa parte del territorio. Eran las nubes que vimos en el horizonte cuando salíamos de Miyec. Estaba cayendo la noche y desde el horizonte emergieron los montes de Legteitira, La Catarata, que nos quedaban justo enfrente, hacia nuestra derecha. Y en la misma dirección divisábamos el monte de اﯖرون Gruna, con sus dos picos, por los que recibe el sobrenombre de “El monte de los Cuernos”. 

			Seguimos avanzando con la intención de pernoctar esa noche en el pueblo de Agüeinit, punto desde donde teníamos previsto empezar nuestro periplo inmediato para localizar lugares de referencia literaria en esa parte de Tiris. Pero durante la marcha Mohamed Salem Uld Abdelmayid nos propuso acampar aquella noche muy cerca de los montes de Adagd y Adgueid. Estábamos un poco desorientados porque el coche que iba delante como guía se había salido del itinerario principal y los conductores a esa hora ya estaban cansados. Veíamos una luz nebulosa que nos quedaba enfrente, pero no sabíamos calcular su distancia, y tampoco sabíamos si era la del poblado de Agüeinit o de algún cuartel militar saharaui por la zona, por lo que los que conocíamos los inviolables códigos de esa tierra decidimos parar y pernoctar justo en ese lugar hasta por la mañana. Reinaba el ambiente de una tranquila noche tirseña, aire fresco, cielo estrellado, olor a plantas mojadas, y ese absoluto silencio que sólo se da en esos parajes de Tiris, y que conecta el alma humana de forma directa con el universo. 

			Sobre todo en esos momentos especiales, cuando el largo viaje nos hacía rozar con otras circunstancias de convivencia diferentes a las que estábamos habituados, era digno de destacar el temperamento de cada miembro del grupo: Vivian ponía la inteligencia y alegría mediterránea que contagiaba el ambiente con su vitalidad; Juan Carlos, la filosofía apacible de un antropólogo que impulsaba con su confianza a todos; Juan Ignacio, un enorme corazón en el interior de un gran profesional; Sidi Brahim, el alma y espíritu literario que nos guiaba con especial agrado hacia el verso de Tiris; Mohamed Salem, el “celestino literario”, la memoria viva del verso épico lírico saharaui; Mohamed Ali, de pocas palabras pero mirada y oídos atentos; Shaia, la socióloga prudente con afán de aprender; Zainabu, la socióloga principiante de mirada profunda; Ozman, el espíritu guerrero que no se doblega, y yo, poseído por mi espíritu deseoso de saber y de amar a todos.

			Nos pusimos a acondicionar el sitio de nuestra acampada; en unos minutos se preparó la hoguera, y nos acomodamos en torno a su luz, aumentada con algunos focos portátiles que teníamos en los coches, mientras que la hoguera se avivaba. Al cabo de dos horas de charla en torno al té y la hoguera, la luna comenzó a asomarse por el oeste, en su segunda noche de plenilunio. En ese momento me alejé un poco del grupo y tracé una flecha que indicaba la dirección de la luz que veíamos al sur y que teníamos como un punto de referencia para comprobar al día siguiente si nos habíamos desorientado de la ruta de Agüeinit. Sidi Brahim, Uld Abdelmayid y Ozman comentaban las siluetas de unos montes que empezaron a aparecer con la luz de la luna y que nos quedaban a unos pocos kilómetros al oeste, este y al sur. A mí esa noche en realidad no me apetecía llegar al poblado, sentía la necesidad de tener contacto con la intemperie y recuperar la unión con el suelo de esa tierra de especial magia. 

			Tras horas de charla al son de la acrobacia de las tres tandas del ritual atay, té verde saharaui, la cena y el largo viaje, el cuerpo nos imponía que debíamos cesar nuestra actividad y por fin descansar. Cada uno había escogido un espacio sobre el toldo y las esteras para extender su saco. Yo siempre he tenido problemas con la inducción del sueño pero esa noche, al meterme en mi saco y ponerme boca arriba, sentí la belleza del infinito firmamento que tenía sobre mí, y desconecté del resto del grupo. Me entregué a los recuerdos que me hacían comunicar con mi infancia y mis abuelos, que descansan en esa tierra; recé por ellos y me entregué enseguida al sueño. Sentía que la tierra que tenía debajo me transmitía tranquilidad y una inmensa sensación de paz con mi alma y mi cuerpo. Uld Tolba decía que quien haya pernoctado en solitario una noche en Tiris nunca podrá decir que ha estado solo. En esa tierra hay espíritus que acompañan al viajero y están encarnados en la vegetación, en las rocas, en la majestuosidad de los montes y en la pulcritud del suelo.

			Al alba se levantó Sidi Brahim y con sigilo cumplió con su primer rezo; luego se levantaron Mohamed Salem, Mohamed Ali, Ozman y pocos segundos después lo hice yo. En ese momento me acerqué a Mohamed Ali para preparar juntos la hoguera del desayuno y no perder el gusto de inhalar el agradable y aromático humo de la leña de اسكاف askaf, que dejé de oler más de veinte años atrás. Los dos, al lado del calor y el humo de la hoguera, nos pusimos a conversar en voz baja mientras observábamos los montes que rodeaban nuestro lugar de acampada de aquella noche. Al este se veían los montes de اﯕرون Gruna que forman unos cuantos islotes; al oeste y muy cerca de nosotros se apreciaban los montes ادقد و ادقيد Adagued y Adgueid, y al sur los primeros montes de la cadena de لميلحين او لميلح Lemoilih o Lemoilhiyin, donde se encuentra el poblado de Agüeinit, sede del VII Regimiento de Infantería Mecanizada del Ejército saharaui. Mientras tanto el grupo se había ido despertando y las chicas, que dormían juntas, ya estaban en la faena de preparar el desayuno. Los otros compañeros iban sacudiendo sus mantas y guardando sus sacos de dormir, y preguntándonos qué tal habíamos dormido todos.

			 Mohamed Ali ya tenía servida la primera tanda del té que anunciaba con insistencia en hasania: “kisankum, kisankum”, “vuestros vasos de té, vuestros vasos de té”. Era una forma de invitarnos a tomar el té, que ya estaba listo. Al fin nos reunimos todos en torno a la hoguera y el té, mientras Shaia y Zainabu servían el desayuno y comenzaban los primeros comentarios sobre la segunda noche de acampada en la intemperie. 

			Sidi Brahim repasaba los nombres de todos los accidentes geográficos que veía alrededor, y comentaba que todos aquellos lugares los había conocido cuando era niño, practicando el pastoreo con su familia, y ahora los recordaba vagamente. Mirando al monte de Adgueid, que nos quedaba a un kilómetro al noreste, saqué mi agenda y dibujé la cara que nos daba del monte, y digo así, porque cada monte tiene una cara diferente según desde qué ángulo se contemple. 

			Cuando ya estábamos terminando el desayuno y recogiendo nuestro equipaje me acerqué a las señales que había hecho la noche anterior, indicando con flechas la dirección hacia la luz, y le dije a Juan Carlos:

			– Esto lo hacen los hombres del desierto cuando se desorientan, se fijan en puntos muy de referencia que habían observado esa noche durante el trayecto, acampan e indican con una flecha dibujada en el suelo hacia ese punto para corregir por la mañana su desorientación. Estos puntos de referencia suelen ser siempre un pozo donde abrevaban ganados, luz de hogueras de acampada de trashumantes, dayara, bauaha o el emplazamiento de un frig de jaimas.

			Creo que Juan Carlos, excelente antropólogo, quedó complacido con la explicación. 

			
IV. El diálogo de Agüeinit, pinceladas del pasado en la vida de un versado en la historia y literatura saharaui


			Mohamed Salem nos metía prisa, porque decía que en este tipo de viajes siempre es mejor recorrer las distancias y hacer el trabajo a la primera mitad de la jornada para poder realizar las tareas sin prisa, evitando las horas de máximas temperaturas. Ese día teníamos previsto el inicio de nuestra ruta literaria, que comenzaría en el poblado de Agüeinit, en Tiris. Tras una hora de viaje llegamos a Agüeinit, donde apreciamos un histórico cuartel militar construido por España durante el periodo de la metrópoli y otras fortalezas edificadas por el Estado saharaui durante los años noventa. Los edificios de Agüeinit siguen la forma arquitectónica colonial heredada de España; destacan los cuarteles, del tipo fortaleza militar, encalados, y con un enorme arco que hace de puerta de entrada a cada uno de los edificios. 

			Frente al cuartel principal nos paramos en un aparcamiento, separado del edificio, y nos dirigimos a la entrada, donde nos recibieron unos militares y nos dijeron que esperáramos mientras coordinaban con el mando superior nuestra estancia. Les hicimos llegar una carta que traíamos del Ministerio Saharaui de Cultura, dirigida a las autoridades militares de esa Región y en la que estaba indicado nuestro trabajo y la colaboración que se solicitaba de esas autoridades. Enseguida nos alojaron en el edificio nuevo, que recordaba por su forma a una fortaleza o a un castillo. En su mirador se podían distinguir puestos de centinelas y garitas. Dentro del recinto vimos oficinas, que ocupaban la administración, una enorme terraza y unas áreas reservadas para alojar delegaciones extranjeras o visitantes. Había otra parte del edificio, que comunicaba con el lugar donde nos alojaríamos, compuesto por salones convertidos en museo de la Región Militar, con objetos de antropología, arqueología y artes plásticas, y otras oficinas que eran para la gobernación del poblado. Al lado de ese edificio se veía otro en el mismo recinto, hecho de material prefabricado que hacía las funciones de ambulatorio, construido por el gobierno vasco, en materia de cooperación con el gobierno saharaui. 

			La sede de la Plana Mayor del VII Regimiento de Infantería Blindada del ejército saharaui, se encontraba ubicada en una antigua fortaleza española, sobre la que ondeaban grandes banderas saharauis. El cuartel se veía bastante bien conservado, con verdes jardines, numerosas plantas y antenas de comunicación. Alrededor del edificio se observaba una constante actividad, con militares uniformados que hacían paso de revista matutina y vehículos en los parques colindantes, que entraban y salían. 

			El cuartel de la época de España me traía muchos recuerdos de mi infancia. En mi pueblo natal, Auserd, nuestra primera escuela fue en un enorme cuartel militar; allí estaban nuestras aulas para las clases y el patio de recreo donde jugábamos. En aquel patio nuestros maestros nos montaban una enorme acacia en Navidad y llenaban sus verdes ramos de coloridas bombillas y de regalos de Reyes. 

			Coincidimos de manera casual con una delegación de saharauis procedente de la parte ocupada del territorio y juntos fuimos recibidos por las autoridades de la daira y altos cargos militares. Ese día acordamos nuestro programa con el mando y decidimos repasar nuestro guión y agenda de trabajo para el día siguiente. También queríamos aprovechar la corriente eléctrica para cargar las baterías de las cámaras, descansar y disfrutar de una apetecible ducha y de la gastronomía tradicional saharaui. Así podríamos coger de nuevo fuerzas para la jornada siguiente.

			Por la tarde las autoridades de la daira nos invitaron a una actividad deportiva para escalar una montaña, y practicar tiro de campo. Este deporte forma parte de las tradiciones de la cultura saharaui, y lo reserva el anfitrión para sus distinguidos huéspedes. El Estado saharaui lo sigue practicando en las regiones militares, aprovechando las delegaciones que llegan a la región para investigar, o con los propios saharauis que participan en acontecimientos nacionales que se desarrollan cada año en estos territorios. Disfrutamos esa tarde de la increíble vista que ofrecía la cima de uno de los montes de Lemoilhiyin, un majestuoso paisaje que pocos tienen la posibilidad de disfrutar, salvo los propios dueños de esa tierra. Ese paisaje que describió desde su cabina el piloto francés Saint-Exupery en sus vuelos por aquel territorio. 

			Esa mañana me encontré por casualidad con un compañero de profesión que había dejado de ver ocho años atrás y con el que siempre deseé volver a encontrarme. Un diccionario andante en la lengua hasania, un autodidacta, que “sabe de todo y lo lee todo”. Cuando lo conocí en 1986 no sabía hablar español, por haber vivido durante los años de la metrópoli junto a su familia en Mauritania. Gracias a la relación de trabajo que tuvimos en común aprendió con nosotros el idioma y se lanzó a devorar libros en español en cuestión de poco tiempo. Metafóricamente es una escuela del buen sentido del humor que le desborda cuando encuentra el ambiente propicio. Por el trabajo que compartimos durante varios años le puse el apodo de Sierra Delta, “SD”. Procedente de una familia de grandes humoristas y buenos oradores, y si no recuerdo mal familiar cercano del gran humorista y guerrero saharaui Sidi Mohamed Uld Elab, un personaje que los años de la guerra contra Mauritania cayó preso hasta que los mauritanos se retiraron de la guerra y reconocieron al Estado saharaui en agosto de 1979. Hacía mucho tiempo que echaba de menos los irresistibles comentarios de SD, cargados de humor y alegría. Antes de partir, en Madrid había pensado en llevarle un regalo que sabía que le iba a gustar mucho, ‘El sueño de África’, un estupendo libro sobre nuestro continente de mi amigo, el escritor y periodista Javier Reverte, quien ha realizado numerosos viajes a África y exploró diferentes rutas en más de 35 países del continente. 

			Cuando le entregué el libro y unas revistas le pedí que cuando terminara de leerlos pensara en el otro amigo que tenemos en común, Hosein Ergueibi, al que llamamos Jose, “el devorador de libros”, otra enciclopedia de la lengua española con el que he compartido estudios y trabajo durante los años ochenta y noventa. No tuve la suerte de ver a Hosein durante este viaje porque me fue imposible coincidir con él a lo largo del programa de trabajo en esa parte de Tiris. Por la noche los militares de la Plana Mayor de Agüeinit nos ofrecieron una cena junto al grupo saharaui que procedía de la parte ocupada. Y la ocasión fue fructífera al brindarnos la ocasión de hablar con ellos e informarnos de muchos temas de interés cultural saharaui. Entre los componentes del grupo estaba Ajyarhum Mint Buyema, la hermana del primer militante del Polisario que asesinó España en el año 1975. Y por otra parte conocimos al poeta Ali Uld Budjlal, uno de los supervivientes de los años de secuestros y desapariciones que practicó el régimen marroquí al ocupar en los años setenta el territorio. El grupo estaba acompañado por el entonces ministro saharaui de los territorios ocupados, el difunto Jalil Uld Sid Emhamed. El siguiente día, 17 de octubre, comenzaríamos nuestra ruta literaria, rebuscando memorias de una tierra donde se esconden muchas historias de poetas y guerreros que combatieron a los colonialistas franceses cuando hacían sus incursiones por esta zona del Sahara Occidental. 

			Pero antes decidimos mantener una charla con Mohamed Salem sobre su vida y así conocerle de forma más fidedigna. Los dos días que llevábamos viajando juntos nos había parecido una persona singular, con un sorprendente caudal de conocimientos sobre la literatura saharaui y sus protagonistas en diferentes épocas. Y para realizar la charla con él acordamos subir a la enorme terraza, que a la vez es un precioso mirador, del cuartel militar donde estábamos alojados. Pretendíamos que estuviera más cómodo y que el paisaje le ayudara a recordar sus años de funcionario con la metrópoli. El profesor Juan Ignacio Robles instaló la cámara sobre el trípode, preparó el micrófono y lo sujetó en el cuello de la camisa de Mohamed Salem, el conductor que nos concedió la presidencia saharaui para acompañarnos durante todo nuestro periplo literario en Tiris. Revisando en mi bloc de notas el esquema de preguntas para situarle y dirigir el diálogo que había elaborado con Juan Carlos y Juan Ignacio, me dirigí a él y le expliqué que íbamos a entablar una conversación sobre su vida y prefería que la tomara de la misma forma que las charlas que veníamos teniendo en torno al té en nuestras paradas a lo largo del viaje. Así queríamos huir de la formalidad y falta de espontaneidad que se produce al tener la cámara enfrente. Pretendíamos que el diálogo fluyera de manera natural y que él se sintiera cómodo. 

			Era el 17 de octubre de 2011, sobre las 11 horas; hacía un buen día tirseño, el cielo estaba despejado y corría un agradable aire por la terraza. Según avanzaba la mañana la temperatura de igual manera iba subiendo, pero con la cabeza cubierta con el turbante o una gorra, se estaba muy a gusto ese día. Mohamed Salem, el “celestino literario”, nombre que ya le había adjudicado, debió ser en su juventud un mozo inquieto, inteligente, muy prudente en su vida y muy divertido, según nuestra filosofía saharaui. Me regaló una foto de cuando trabajaba como militar, intérprete y guía con España, durante la presencia de la metrópoli en el Sahara. En la foto, que debió haber sido tomada en los años sesenta, se le veía un hombre alto, delgado, guapo y con un físico bien proporcionado. En la imagen vestía una gandura52 militar de color beige, usada en aquellos años por la Agrupación de Tropas Nómadas, ATN, con un cinturón de correaje alrededor de su cintura; un pantalón tradicional saharaui de la época conocido entre la gente como سروال اعرب serual arab, que vestían los militares nativos por su comodidad; calzaba unas sandalias de cuero, que solían usar los militares en el Sahara y sobre la cabeza tenía bien colocado su turbante negro de campaña. Los profesores Juan Ignacio y Juan Carlos, sentados a mi lado y fuera del plano que enfocaba la cámara, me indicaron con un gesto que ya podíamos empezar la conversación. Me dirigí al “celestino literario” y le indiqué:

			– Mohamed Salem, cuéntanos acerca de tu vida. 

			Así me dirigí a él sin más preámbulo, porque con anterioridad ya le había situado sobre lo que tenía que hablarnos, y él, con toda normalidad y confianza, inició su exposición biográfica en los siguientes términos: 

			– Mi nombre es Mohamed Salem Uld Abdelmayid Uld Musa. Nací en las cercanías de los montes Duguech, esos que están ahora al oeste de nosotros. En aquellos años, cuando era pequeño, Dios quiso que nos trasladáramos a disfrutar elgueitna53 en Atar, donde estuvimos hasta que tuve suficiente edad y juicio. Luego me marché a Bir Um Grain, donde residía mi tío, para estudiar allí. Estuve con él cinco años, periodo en el que me dio clase un hombre llamado Shadli, de la tribu Eshraga54, que murió hace unos tres años. Después de ese tiempo de estudio preferí ir a la badia y me dediqué a cuidar un ganado camellar que tenía mi padre y con el que nos trasladamos al norte, en la zona de Smara. Pero sucedió que ese mismo año hubo una terrible sequía y murió todo el ganado. Ante esa situación mi padre me preguntó que si quería ir al norte a estudiar y le dije que no era mi intención. Entonces me tuve que quedar con mi madrastra, que era una familiar nuestra con la que se había casado mi padre tras la muerte de mi madre, en la ciudad de Smara. Por aquel entonces conocí a un oficial español, se hizo amigo nuestro y un día me propuso enrolarme en el ejército. 

			El “celestino literario” al llegar a esa parte de su vida, me miró sonriendo, por la gracia que le hacía la historia que a continuación me iba a contar, y me dijo:

			– Luego te enseñaré la foto de cuando me enrolé en el ejército, y no me vas a creer, yo era muy pequeño. Recuerdo que la ropa militar no era de mi talla y me la tuvieron que cortar para que pudiera ponérmela, y tampoco por mi corta estatura podía llevar el fusil ni usarlo.

			Siguiendo el diálogo con detenimiento le interrumpí para que me situara en detalle de aquellos acontecimientos y le dije:

			– Mohamed Salem, ¿de qué época estamos hablando? 

			– De octubre de 1957, cuando España se retiró de la ciudad de Smara y otros puestos del territorio de forma temporal. Luego con la familia fuimos a la ciudad de El Aaiun, donde estuvimos residiendo hasta marzo de 1958, cuando España comenzó de nuevo a poblar todos los puestos que no eran habitados y recuperar las localidades de Tifariti y Amgala, desalojadas en el año 1957. Después volví con mi madrasta a la ciudad de Smara y empecé a trabajar de nuevo con los militares. Trabajé como camarero, luego un periodo de ordenanza y otro me instruyeron como operador en transmisiones. Entonces vino el oficial Don Francisco Javier Lobo García, que era un teniente, y me asignó para trabajar con él como enlace. Al cabo de un año el teniente tuvo unas jaquecas y se marchó a la Península y no regresó hasta 1967, cuando me reincorporé y estuve bajo su mando en la II Compañía hasta que fue ascendido a comandante y fue entonces cuando le destinaron a la Legión. Pero tras regresar de nuevo Lobo a Tropas Nómadas volví a trabajar con él hasta la retirada de España del Sahara en 1976. 

			En ese momento de la charla noté que al “celestino literario”, al entrar en esa parte de la historia, se le hacía un nudo en la garganta. Entendí que era por la rabia e impotencia que sentía por lo que me contó a continuación. 

			– Recuerdo que me llamó Francisco Javier Lobo García y me dijo que todas las promesas que España había hecho a los saharauis ya no existían, en especial todo lo que había prometido Franco. Recuerdo que Lobo antes de marcharse me dio una pequeña pistola del calibre 9 mm largo, y me dijo: “España no permite a ninguno de vosotros que vaya con ella, y vosotros sólo tenéis la opción de ir con el Frente Polisario o Marruecos; yo os aconsejo que os incorporéis al Frente Polisario”. En ese tiempo, cuando se retiró España, me incorporé a las filas del Frente Polisario, y aquí aún estoy en la misma lucha. 

			Mi asombro por los conocimientos de Mohamed Salem sobre literatura saharaui, me hacían llevarle a esa temática, que era el enfoque que tenía previsto para la charla y a propósito le pregunté:

			– ¿Dónde has adquirido el enorme conocimiento que tienes de la literatura saharaui?

			El “celestino”, sentado sobre el borde del muro de la terraza superior de la fortaleza, cómodo en una conversación cuya temática dominaba, hizo una pausa ante mi pregunta y respondió que ese don le venía de su familia materna, que fueron grandes hombres de letras. Por otro lado me explicó que hay personas que desde su niñez vienen con esa cualidad ya desarrollada, y que él, mucho antes de adquirir esa inclinación literaria con la que se conoce a su familia materna, ya sentía ese amor por la literatura, sus personajes y su historia. Decía que memorizaba toda la poesía preislámica que podía y que cuando escuchaba algún texto que le gustaba lo escribía y lo guardaba, o sólo lo retenía en la memoria. Y al mismo tiempo me aclaró que por desgracia no componía como sus tíos, heredó de ellos sólo el amor y el saber en ese ámbito de literatura. Citó algunos miembros de su familia como su tío el poeta Uld Abdelahi, hermano mayor del erudito Badi, que falleció en la ciudad de El Aaiun en 2010; también mencionó a su propia madre, hermana de esos dos poetas, y que se llamaba Mariam Mint Mohamed Salem. La suya era una familia que tenía una asombrosa inteligencia en el conocimiento de la literatura y la antropología saharaui, un don que Mohamed Salem afirmaba que no se compra ni se enseña ni se vende, tan solo es una gracia que Dios concede a unos pocos.

			Mohamed Salem había memorizado desde su juventud toda la poesía que pudo de sus frecuentes encuentros en festejos de bodas y veladas de igauen, cuando visitaban algún frig en la badia. Y también por la relación que tenía con la saga de poetas que formaron sus tíos. Asimiló mucha literatura del árabe clásico cuando leía libros de sociología y enseñanzas del Islam, obras en las que se cuenta que el profeta Mahoma aconsejó en su época a los creyentes que aprendieran la poesía de los hermanos Antara y Shantara Ibnu Shadad, porque la poesía de estos poetas árabes de la Mesopotamia, según el profeta, enseñaba a los hombres a ser valientes y resistentes frente a la adversidad de la naturaleza del desierto. 

			Mohamed Salem fue integrante de la Organización Liberación Sahara (OLS), que fundó en 1970 el periodista Sidi Brahim Basiri; organización cuyas primeras células, según Mohamed Salem, se formaron en octubre de 1968 y a partir de ese año se fue constituyendo de forma clandestina hasta su creación efectiva en el mes de junio de 1969. Mohamed Salem militó en la organización, según recordaba, a través de Sidi Uld Lebsir, pariente cercano al fundador del movimiento. Y justo cuando empezamos a tratar el tema de la organización de Zemla, me aclaró que podría contarme muchas cosas acerca del movimiento a excepción de dos cosas: el cargo que sostenía entonces en la OLS y el número de afiliación. Incluso me confesó que muchos de los secretos de entonces que concernían a la organización aún no han salido a la luz y que me los podía contar sin tapujos. Sin embargo mi atención estaba centrada en una ruta de la literatura tirseña y no quería salirme demasiado de esa senda. 

			En ese instante me acordé de lo que nos había relatado antes, en relación a cuando trabajaba de intérprete en las filas del cuerpo de Tropas Nómadas del Sahara, ATN, y su participación en el combate de la Legión española contra los primeros reductos guerrilleros del Frente Polisario en las montañas de Agyeiyimat en 1974, donde hizo por primera vez aquella seña secreta de identificarse como simpatizante o miembro del Polisario, poniendo de manera muy discreta la boca de su fusil tres veces hacia abajo en pleno combate. En esa misma charla sobre la OLS, el “celestino literario”, reflexionó sobre muchas cuestiones que se asociaron a esa organización nacionalista saharaui en aquellos tiempos. 

			– Podría contarte muchas otras cosas, por ejemplo la señal secreta para identificarse los miembros del movimiento que muchos hasta ahora saben y aún recuerdan. Aunque tal vez otros ya ni se acuerden de ella, por el paso del tiempo. 

			Contaba Mohamed Salem que, para que los miembros de la organización contactasen con otros nuevos afiliados, cuando les tocaban la puerta de la casa o entraban en sus jaimas lo primero que preguntaban era si tenían “alguna pinza o aguja para quitar espinas en los pies”. Si la respuesta era que sí, significaba que podía entrar con confianza en la casa, y que se trataba de uno de los suyos. Si decían lo contrario eso significaba que la persona no estaba en el círculo de la organización o desconocía el tema.

			Adentrándonos en la historia de ese movimiento nacionalista saharaui, Mohamed Salem me aclaró que cuando España detectó la actividad que se estaba preparando para las manifestaciones de Zemla, el 17 de junio de 1970, varios funcionarios saharauis sospechosos fueron detenidos, entre ellos el poeta Sidi Brahim Salama, entonces militar e intérprete del ejército español. Y a raíz de los interrogatorios que se hicieron, España intentó infiltrar dentro de la organización a militares saharauis, como agentes de los servicios secretos. El objetivo final era desarticular la OLS.
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