

  

     

  




  

     




    A Crise, a Família e a Crise da Família Mónica Leal da Silva




    Vivemos uma crise que afecta todos, mas não todos de igual forma. Alguns entre nós já não se bastam e o Estado não lhes chega. Voltam-se para a família, quando têm família. Mas se o Estado encolhe agora, as famílias encolheram antes. E se a ausência de planeamento familiar gera pobreza, a queda drástica da natalidade gera também problemas económicos e sociais.




    Para compreender como chegámos aqui e para encontrar uma saída, é necessário, mas não suficiente, falar de dinheiro. Apurar responsabilidades exige uma reflexão ética sobre a família e o trabalho. Este é o tema do presente ensaio.




    Na selecção dos temas a tratar, a colecção Ensaios da Fundação obedece aos princípios estatutários da Fundação Francisco Manuel dos Santos: conhecer Portugal, pensar o país e contribuir para a identificação e resolução dos problemas nacionais, assim como promover o debate público. O principal desígnio desta colecção resume-se em duas palavras: pensar livremente.
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    Mónica Leal da Silva nasceu em Lisboa em 1967, de pais e avós professores. Licenciou-se na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa em Línguas e Literaturas Modernas. Depois dos estudos, dedicou uma década ao ensino de crianças dos 6 aos 18 anos na Escola Alemã de Lisboa. Em 1993, publicou três livros: O António só Tem Medo de Algumas Coisas, O Prédio do António Tem Muitos Barulhos, e O Melhor Natal do António. Em 2001, mudou-se para os Estados Unidos, onde passou a ensinar língua e literatura portuguesas na Universidade de Princeton. Desde 2008, ensina na Universidade Estadual do Michigan nas áreas de literatura infantil, escrita criativa e língua portuguesa. É casada e mãe de duas filhas. Dedica-se a ler e a escrever, em inglês e em português.
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    Introdução – A conversa da família




    Antes do politicamente correcto, a praça pública era um lugar mais boçal. Não tenho saudades de nada. Todavia, agora há assuntos inabordáveis que convinha tratar com honestidade. Nas conversas de café e, sobretudo, nas universidades, os tabus amontoam-se para se salvaguardar o bom-nome e toleram-se disparates para se projectar uma imagem de virtude. A luta contra a discriminação, a humilhação, a perseguição de pessoas e grupos é uma luta que não acabou e que vale a pena. Mas no decurso dessa luta não se podem sacrificar a liberdade de expressão, a subtileza, o sentido da História e o sentido de humor. Acontece que por vezes me parece que passámos a fronteira entre a sensibilidade e a autocensura. Quantas vezes temos algo a dizer que nos parece sensato, mas que não dizemos, por receio de sermos mal interpretados? Troca-se a verdade pela aceitação pelo grupo. Ouvem-se académicos em congressos dizer «a verdade é que… mas ainda não se pode dizer isto».




    Os portugueses não inventaram o politicamente correcto e, vivendo eu entre Portugal e os Estados Unidos, tenho uma percepção clara de como os constrangimentos mentais de que falarei circulam entre os dois lados do Atlântico. Por isso as minhas histórias oscilarão entre ambos os cenários.




    Começo com uma pequena anedota. Em 2011, festejei o final do ano lectivo num acampamento ao pé do lago Michigan, com amigos, na sua grande maioria académicos, e as nossas famílias. A certa altura, um especialista em História Africana aponta para uma garrafa de Grão Vasco tinto, que trouxera por gentileza para comigo, e diz, em inglês: «Isto é uma homenagem a um dos maiores assassinos da História da Humanidade.» Fiquei momentaneamente sem resposta. Por onde começar? Depois de o ter elucidado quanto à verdadeira identidade de Grão Vasco, o célebre pintor de Viseu, sugeri timidamente que talvez o navegador que ele tinha em mente não merecesse aquele lugar no top dos piores serial killers. Mas carregando eu a culpa colectiva da história do colonialismo europeu e, em especial, português, não teria credibilidade para ir mais longe. Não era, como ele, historiadora; e ele não deixaria de me ver como juiz em causa própria. Além do mais, o senhor professor ouvira claramente mulheres numa praia do Gana a cantar uma ladainha sobre um Vasco pior que as cobras. O disparate neste caso, ainda que má História, era politicamente correcto. Cor­rigi-lo, num impulso de repor a verdade, não o seria.




    Em muitos círculos europeus politicamente correctos, a xenofobia é o pior dos pecados, a não ser a xenofobia contra os norte-americanos. Nesse caso, é perfeitamente aceitável, senão mesmo obrigatória. O reverso da medalha, na América, é a luta contra o eurocentrismo, que me torna um alvo fácil da acusação de colonialista e racista. Por pouco não me chamam esclavagista. Quer dizer, na luta contra preconceitos e iniquidades, o pensamento politicamento correcto cai, sem trepidações morais, nas mais absurdas generalizações anacrónicas. Por outro lado, a obsessão em fazer dos indivíduos representantes de grupos, aliada à minha tez semimorena, faz-me gozar, apesar dos meus protestos, da solidariedade dos «latinos» na América. De facto, lá não sou branca. Na América há, em todos os formulários, espaços para a identificação racial. Se preencho um formulário, já sei que a minha caixinha é «outra». Branca, não. Para alguns americanos, tenho «pele de azeitona», o que só se explica pela ausência de oliveiras naquela paisagem. A quem, como eu, prefere as azeitonas verdes, esta classificação gera alguma perplexidade. Para outros americanos, sou «castanha». Tive no primeiro mês na América uma acesa discussão com um electricista do Porto Rico, por «nós hispânicos não termos mais orgulho do que somos». De nada valeu argumentar que era europeia e não falava espanhol.




    O pensamento politicamente correcto deixou uma espécie de resíduo: uma taxonomia moral que lida mal com a subtileza, a mistura ou a oscilação. Tudo tende para uma rigidez a preto e branco que castiga a independência individual e dificulta as tão necessárias negociações entre campos políticos diferentes, sem as quais nenhuma reforma duradoura se fará.




    Os danos colaterais do discurso politicamente correcto dos bem-pensantes são, entre outros, os disparates que ficam por corrigir, como o que resumi antes relativo a Vasco da Gama, e o pavor dos juízos morais e políticos que inibem o individualismo. Temos medo desta nova versão da polícia de costumes. Podemos não ir presos se julgados inconvenientes, mas o risco do ostracismo é bem real.




    Há uns anos, um poeta português referiu-se aos desfiles do «orgulho gay» como «um circo horroroso». Sendo ele abertamente homossexual, tendo sido no passado alvo da perseguição da polícia de costumes salazarista, não arriscou muito com este comentário. Deveria outro qualquer ter-se autocensurado?




    Gostaria que fôssemos mais livres a pensar os assuntos nas suas várias vertentes, não como grandes blocos, etiquetados de «direita» ou de «esquerda», «liberal» ou «conservador». Pegar ou largar às cegas, tratando estes conjuntos como se fossem menus de degustação, não satisfaz. É frequente reconhecer como de direita quem diz não ser de direita, nem de esquerda. Não é o meu caso. É excelente que seja hoje menos tolerável humilhar as mulheres, os negros e os homossexuais. O que quero não é dar força ao ressentimento da direita contra os ganhos conseguidos pela esquerda cultural, pós-anos 60. Mas preocupam-me três danos colaterais desta luta, no essencial justa, contra toda a estigmatização: que dela tenha resultado um certo conformismo acrítico, preguiçoso ou mesmo anti-intelectual; que tenhamos traído os pobres, porque não cabem na categoria de «outros»; e que tenhamos no processo criado, sem má consciência, novas vítimas de crueldade.




    Já em 1998, no livro Achieving Our Country: Leftist Thought In Twentieth-Century America, o filósofo Richard Rorty procurava um caminho para a «esquerda cultural» saída das universidades. Parecia-lhe que esta deveria encetar um diálogo com o que restasse da «velha esquerda reformista», em particular com os sindicatos, para o que teria de «falar muito mais de dinheiro, mesmo à custa de falar menos de estigma». Sem isso, a «esquerda cultural» condenar-se-ia à irrelevância, enredada num vocabulário cansado e indisponível para participar na busca de soluções práticas para problemas actuais do seu país.




    Se, para o bem e para o mal, é claro que o pensamento politicamente correcto instaurou uma nova e fortíssima moral colectiva, quando não um fortíssimo moralismo, ele tornou, por outro lado, insólita a reflexão sobre a ética individual. Qualquer discurso público sobre o sentido da honra, por exemplo, é acolhido pelo cinismo. Deste modo, as pessoas têm como exclusiva interpelação moral a escolha entre partidos políticos que, do campo da ecologia ao dos impostos, tomarão as decisões éticas por elas. Acontece que as escolhas morais não se limitam à escolha entre programas de partidos, nem nenhum partido tem o monopólio da razão. Pode ser confortável, mas é com certeza pouco exigente e pouco ambicioso esgotar no voto a escolha moral e a acção com as quais cada um pode afectar a vida dos outros. Contra os cínicos, cheios do que pensam ser superioridade intelectual, é preciso abalar o consenso vigente, de acordo com o qual de ética individual só falam os padres e os patetas. O debate na televisão não tem de ser só dos economistas.




    Um tema que a esquerda e a direita tornaram quase inabordável é o tema da família. Falar da família obriga ao simplismo das famílias políticas. Noutros termos, é de mau tom. Acontece que em tempos de crise toda a gente sabe que a família é essencial. Goste-se mais ou menos do Estado Social, e eu gosto bastante dele, sabemos todos que já não chega a todo o lado e no futuro próximo, de vacas magras, a menos lados ainda chegará. Durante anos, a julgar pelas «causas fracturantes», pensaríamos que já não havia classes, que os próprios pobres eram um anacronismo. Notícias dessa morte bem podiam ser também exageradas. Os pobres já cá estavam, mas sente-se que voltaram em força, porque voltaram às notícias. E sabemos que vai haver mais, vai haver novos pobres. E menos Estado para os amparar. A resposta tem de ser dada por cada um e tem de começar na família. A crise da família não ajuda a sobreviver à crise.




    Sei bem que «crise da família» soa a slogan de uma direita para a qual só há um modelo de família; para a qual um mau casamento é sempre preferível a um divórcio e para quem um aborto é sempre um crime. Mas receio que a esquerda tenha deitado fora o bebé com a água do banho. A esquerda só defende o valor do casamento se ele aparecer como um direito novo. Até surgir a bandeira do casamento homossexual, falar de casamento era, para a esquerda, de mau gosto. Havia um claro comprazimento no anúncio da decadência da instituição. Quero que os casais homossexuais possam adoptar crianças porque há muitas crianças que precisam de famílias e de pais no plural e a qualidade destes não tem nada que ver com serem duas pessoas do mesmo sexo ou de sexo diferente. Mas, por esta ordem de ideias, é importante sublinhar os méritos do bom casamento, e não só do casamento homossexual. Ou não? A liberdade sexual e o divórcio podem gerar melhores casamentos e famílias mais planeadas e mais felizes. Porém, não devem ser desculpa para o egoísmo. Assistimos por vezes a uma utilização da cultura contemporânea para justificar a crueldade, como se esta fosse um gesto esclarecido. Evita-se o mal-estar moral, mas o que se está a fazer é a estender a lógica do consumismo às relações humanas.




    O realizador Mike Leigh deu no filme Vera Drake (2004) a melhor resposta que conheço à direita que quer levar a tribunal e prender as mulheres que abortam. No filme, uma mulher do povo, com uma família feliz, ajuda mulheres em diferentes circunstâncias a abortar, no mesmo espírito desinteressado e generoso com que ajuda parentes e vizinhos das mais variadas maneiras. A acção desenrola-se numa Inglaterra dos anos 50 que ainda criminalizava o aborto. Quando uma rapariguinha que ajudara acaba no hospital, Vera Drake, a protagonista vê-se, incrédula, a ser levada a tribunal, julgada e condenada a pena de prisão. Mas o que mais me impressionou no filme foi a solidão de todas as mulheres que, casadas ou não, recorriam, desesperadas, a Vera Drake. Nenhum homem estava presente ou queria saber dos pormenores de uma operação que pertencia à esfera íntima das mulheres, que para eles era tabu. Depois da relação sexual, saíam de cena. É esta crueldade, em contraste com a compaixão de Vera Drake, que Mike Leigh mostra de um modo inesquecível.




    Os abortos não são todos iguais e era o que mais faltava, mesmo no caso de um aborto tardio, uma mulher ser tratada como criminosa sem cúmplice. Em todo o caso, só uma esquerda muito simplista pode resumir a questão do aborto ao direito da mulher ao seu corpo. Nenhuma mulher faz um aborto como quem tira um sinal ou corta as unhas. O aborto é um péssimo método contraceptivo, o último recurso. Quando há abortos recorrentes, há problemas. Há problemas se não se sabe (ou não se quer) usar outros métodos anticoncepcionais. Há problemas quando o único risco considerado é a gravidez. Há problemas quando a hipersexualização da cultura encurta a infância, antecipa a puberdade e contribui para comportamentos irresponsáveis e perigosos (claro está que o mesmo se pode dizer das campanhas pela castidade, tão ao gosto da direita. É ver nas zonas da América que mais as acolhem os números da gravidez adolescente a disparar). Mas a sexualidade irresponsável não é só um problema de saúde, individual e pública. É um problema porque gera sofrimento a pessoas e a famílias.




    Vou tentar falar sem reservas da família e da ética individual. Não acho que o Estado tenha tornado obsoleta a família, nem que a economia tenha tomado o lugar da ética. Mas atenção: não estou também a dizer que não precisamos mais do Estado e da economia. Em tempo de crise, não quero seguramente alimentar o triunfalismo da direita defensora dos privilégios. O que digo é que cada um de nós é responsável pelos outros. O meu combate é contra o egoísmo e por um sentido de comunidade que começa, mas não acaba, no círculo da família. Mesmo a existência de famílias disfuncionais só deve fazer-nos desejar melhores famílias, não justifica o abandono da defesa da família.




    Este texto é uma defesa da família como rede social insubstituível, com diversas faces possíveis e papéis fluidos e assente na base sólida de um amor responsável e leal. Vou falar do elo entre os elementos do casal em que se baseia a família e do elo entre as gerações, que lhe suporta a continuidade. E começo por falar das mulheres, que já vão estando fartas de ser o pilar da família. Ganharam a emancipação, mas há entre 10% e 25% de mulheres portuguesas deprimidas e provavelmente muitas mais à beira de um ataque de nervos. Quem as tramou?


  




  

     




    




    




    Capítulo 1 – A taxa de natalidade em Portugal – um problema das mulheres




    Em 2002, fui a casa de um professor universitário de Brown (Providence, Rhode Island, nos Estados Unidos) ouvir uns jovens académicos americanos perorar sobre a situação das mulheres em Portugal. Segundo eles, havia sobretudo dois indicadores de que a emancipação das mulheres portuguesas estava atrasada: não votarem em maior número nos partidos mais à esquerda no Parlamento e ainda terem filhos. Eu não estava no meu elemento, não era académica e só tinha sido convidada para acompanhar o meu marido, assistente em Brown e cuja carreira dava os primeiros passos. Não tive intenção de lhe prejudicar o futuro profissional ou de lhe sujar o nome, mas lá tive de intervir.




    Naquele serão, insurgi-me contra o que me parecia má ciência, mesmo no contexto duvidoso da chamada Ciência Política. Tive de confessar que não tinha estudado bem o assunto, embora ouvisse dizer que Portugal tinha aprovado, depois do 25 de Abril, leis bastante avançadas para a emancipação das mulheres. E que eu vivera até então na ilusão de ser emancipada, apesar de nunca ter votado em partidos marxistas ou trotskistas. Também não me parecia evidente que ter filhos fosse sinal de atraso numa geração que já tinha a pílula. Os jovens cientistas olharam com piedade para a minha enorme barriga de oito meses… se ao menos fosse uma barriga de aluguer… Enfim, entretanto, um deles também já é pai e progrediu na carreira. Não tenho razões para pensar que oprime a mulher.
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