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			Aos meus leitores, 


			com gratidão.


			


		


	

		

			Dante e Beatriz ascendem à esfera de Marte, 


			por Gustave Doré, c. 1868.
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			“Esperança,”, disse eu, “é a expectativa


			da bem-aventurança futura, que provém


			da graça de Deus e dos méritos precedentes.”


			— Dante Alighieri, Paradiso, Canto XXV.067-069


			


		


	

		

			Prólogo


			1292


			Florença, Itália


			O poeta afastou-se da mesa e olhou pela janela para a sua cidade amada. Embora a sua arquitetura e ruas chamassem por ele, faziam-no com vozes ocas. Era como se uma enorme luz se tivesse extinguido, não apenas da cidade, mas do mundo.


			«Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua domina gentium…»


			Os seus olhos viraram-se para a Lamentação que citara apenas uns momentos antes. As palavras do profeta Jeremias eram tristemente inadequadas.


			— Beatriz — sussurrou, o coração a apertar-se no seu peito. Mesmo dois anos após a sua morte, era-lhe difícil escrever sobre a sua perda.


			Ela permaneceria para sempre jovem, para sempre nobre, para sempre a sua bem-aventurança, e nem toda a poesia do mundo conseguiria expressar a devoção que por ela nutria. Mas, pela memória e o amor dessa mulher, tinha de tentar.


			


		


	

		

			Capítulo 1


			Junho de 2011


			Selinsgrove, Pensilvânia


			O professor Gabriel Emerson parou junto à ombreira do escritório, de mãos nos bolsos, olhando para a sua mulher com paixão. A sua silhueta alta e atlética era impressionante, tal como as feições másculas e os olhos cor de safira.


			Quando a conhecera, tinha ela dezassete anos (menos dez do que ele), ficara apaixonado. Tinham sido separados pelo tempo e as circunstâncias, não sendo a menor delas o seu estilo de vida indulgente. 


			Mas o Céu sorrira-lhes. Seis anos mais tarde, ela tornara-se sua aluna de mestrado em Toronto, o seu amor reacendera-se e tinham casado ano e meio depois disso. Agora, seis meses depois do casamento, amava-a ainda mais do que antes. Invejava o próprio ar que ela respirava.


			Já esperara tempo suficiente pelo que estava prestes a fazer. Era possível que ela precisasse de ser seduzida, mas Gabriel orgulhava-se das suas competências de sedução.


			Os acordes de “Mango”, de Bruce Cockburn, flutuavam pelo ar, fazendo-o recordar a viagem que tinham feito a Belize, antes de se casarem. Tinham feito amor ao ar livre numa variedade de locais, incluindo na praia. 


			Julia estava sentada à secretária, sem reparar na música nem no escrutínio de que estava a ser alvo. Escrevia no seu portátil, rodeada por livros, pastas e duas caixas de papéis que Gabriel carregara zelosamente do andar de baixo daquela que fora a casa dos seus pais.


			Tinham chegado a Selinsgrove há uma semana — uma pausa das suas vidas ocupadas em Cambridge, Massachusetts. Gabriel era professor na Universidade de Boston, enquanto Julia terminara o seu primeiro ano de doutoramento em Harvard, sob a supervisão de uma professora brilhante, que viera de Oxford. Tinham fugido de Cambridge porque a casa onde viviam, em Harvard Square, estava a ser renovada de alto a baixo e exigira a sua evacuação imediata.


			A casa dos Clark, em Selinsgrove, fora renovada segundo os padrões rigorosos de Gabriel, antes da chegada do casal. Grande parte da mobília deixada por Richard, o pai adotivo de Gabriel, fora guardada numa arrecadação.


			Julia escolhera mobília e cortinas novas, e persuadira Gabriel a ajudá-la a pintar as paredes. Enquanto a preferência estética dele se inclinava para as madeiras escuras e o luxo da pele castanha, Julia preferia as cores claras das casas junto ao mar, com paredes caiadas e móveis brancos, acentuados com vários tons de azul Santorini.


			No escritório, pendurara reproduções de pinturas que estavam expostas na sua casa em Harvard Square — Dante encontra Beatriz na Ponte Santa Trinità, a Primavera de Botticelli e Nossa Senhora e o Menino com Anjos, de Fra Filippo Lippi. Gabriel deu por si a fitar esta última intensamente. 


			Poder-se-ia dizer que aquelas pinturas ilustravam as fases do seu relacionamento. A primeira representava o encontro entre os dois e a sua crescente obsessão. A segunda representava a seta do Cupido, atingindo Julia quando ele já não se lembrava dela, e também o seu namoro e subsequente casamento. Por fim, a pintura de Nossa Senhora representava o que Gabriel esperava poder vir a acontecer.


			Era a terceira noite que Julia passava à secretária, a escrever a sua primeira conferência pública, que teria lugar em Oxford no mês seguinte. Quatro dias antes, tinham feito amor no chão do quarto coberto de tinta, antes de a mobília ser entregue.


			(Julia decidira que pintura corporal com Gabriel era agora o seu novo desporto preferido.)


			Com memórias da sua ligação física em mente e o acelerar do ritmo da música, a paciência de Gabriel chegou ao fim. Eram recém-casados. Ele não tencionava deixá-la continuar a ignorá-lo mais uma noite.


			Aproximou-se furtivamente, os passos silenciosos. Desviou-lhe os cabelos para o lado, expondo-lhe o pescoço. Roçou muito suavemente a barba por fazer pela pele dela, intensificando o ardor dos seus beijos.


			— Vem — sussurrou.


			Julia ficou com pele de galinha. Os dedos compridos e finos de Gabriel iam-lhe percorrendo o arco da nuca, enquanto ele esperava.


			— Ainda não terminei o meu artigo. — Ela ergueu a bonita face para o fitar. — Não quero envergonhar a professora Picton, especialmente quando foi ela que me convidou. Sou a oradora mais nova na conferência.


			— Não a vais envergonhar. E tens muito tempo para terminar o artigo.


			— Preciso de ter a casa pronta para a tua família. Chegam todos dentro de dois dias.


			— Não é a minha família. — Gabriel lançou-lhe um olhar fulminante. — É a nossa família. E eu contrato uma empregada. Anda. Traz o cobertor.


			Julia virou-se e viu um cobertor de aspeto familiar em cima da poltrona branca debaixo da janela. Espreitou para o bosque que limitava o jardim das traseiras. 


			— Está escuro.


			— Eu protejo-te. — Gabriel ajudou-a a levantar-se, envolveu-lhe momentaneamente a cintura com os braços e colou o peito ao dela.


			Julia sentiu o calor do corpo de Gabriel através do tecido fino do seu vestido de verão, um calor reconfortante e sedutor.


			— Porque é que queres visitar o pomar às escuras? — provocou-o ela, tirando-lhe os óculos do rosto e pousando-os na secretária.


			Gabriel fixou-a com um olhar capaz de derreter a neve. Depois levou os lábios ao seu ouvido.


			— Quero ver a tua pele nua brilhar ao luar, enquanto estou dentro de ti.


			Depois começou a morder-lhe suavemente parte do lóbulo da orelha, a explorar-lhe o pescoço, a beijar e a mordiscar, fazendo o coração dela acelerar.


			— Uma declaração de desejo — murmurou.


			Júlia cedeu às sensações, apercebendo-se finalmente da música no ar. O cheiro de Gabriel, uma mistura de menta e Aramis, enchia-lhe as narinas.


			Ele soltou-a e ficou a observá-la, como um gato a observar um rato, enquanto ela ia buscar o cobertor.


			— Suponho que Guido da Montefeltro pode esperar. — Julia olhou de relance para os seus apontamentos.


			— Ele já morreu há mais de setecentos anos. Eu diria que esperar é aquilo em que tem mais prática.


			Julia sorriu-lhe em resposta e mudou o cobertor de mão para poder aceitar a que ele lhe estendera.


			Enquanto desciam as escadas e atravessavam o pátio, a expressão de Gabriel tornou-se mais divertida.


			— Já alguma vez fizeste amor num pomar?


			Ela abanou a cabeça, os olhos enormes.


			— Então fico feliz por ser o teu primeiro.


			Julia apertou-lhe mais a mão.


			— És o meu último, Gabriel. O meu único.


			Ele acelerou o passo e acendeu a lanterna quando entraram no bosque atrás da casa. Gabriel ia à frente, a orientar-se por entre as raízes elevadas e o chão irregular.


			Era junho, e o tempo na Pensilvânia estava quente. O bosque era denso e o dossel de folhas bloqueava grande parte da luz da Lua e das estrelas. O ar era animado pelo canto noturno dos pássaros e o som dos gafanhotos. 


			Em breve estavam a entrar na clareira. Flores silvestres juncavam a extensão de erva verde. Ao fundo viam-se várias macieiras velhas. Depois, pela extensão do que fora o antigo pomar, as novas árvores que Gabriel plantara erguiam os seus ramos ao céu.


			Enquanto avançavam para o centro da clareira, o corpo dele relaxou. Havia alguma coisa naquele espaço, sagrado ou não, que sempre o acalmara.


			Julia ficou a vê-lo abrir cuidadosamente o cobertor sobre a erva densa e depois a desligar a lanterna. A escuridão envolveu-os como um manto de veludo.


			


			A Lua cheia fazia-se ver no céu, a sua face pálida ocasionalmente esbatida por farrapos de nuvens. Um aglomerado de estrelas cintilava por cima deles.


			Gabriel acariciou-lhe os braços, antes de contornar com um dedo o decote modesto do seu vestido de verão.


			— Gosto disto — murmurou ele.


			Demorou-se a admirar a beleza da sua mulher, visível mesmo no escuro; o arco das suas maçãs do rosto, a sua boca cheia, os enormes olhos expressivos. Ergueu-lhe o queixo e levou os lábios aos dela.


			Foi o beijo de um amante ardente, a comunicar com a sua boca como a desejava. Gabriel pressionou o corpo alto contra o dela, e mergulhou os dedos no seu suave cabelo castanho.


			— E se alguém nos vê? — perguntou ela, ofegante, antes de introduzir a língua na boca dele. Explorou-a avidamente antes de Gabriel recuar.


			— Este bosque é propriedade privada. E, como tu disseste, está escuro. — As mãos dele encontraram a sua cintura, desceram-lhe pelo fundo das costas.


			Fez uma pausa sobre as covinhas que ali encontrou, pontos de referência que lhe davam prazer, antes de as mãos subirem para os ombros dela. Sem cerimónia, removeu-lhe lentamente o vestido, deixando-o cair sobre o cobertor. Depois desapertou-lhe o sutiã com um simples movimento dos dedos.


			Ela riu-se daquele gesto experiente, enquanto agarrava no sutiã para se cobrir. Era feito de renda preta e atraentemente transparente.


			— És muito bom nisto — observou.


			— Nisto o quê? — As mãos dele fecharam-se sobre os seios dela, por cima do sutiã.


			


			— Remover sutiãs no escuro.


			O silêncio de Gabriel ecoou à volta de ambos. Ele não gostava de ser recordado do seu passado.


			Julia pôs-se em bicos de pés para lhe dar um beijo no queixo anguloso.


			— Não me estou a queixar. Afinal de contas, sou a maior beneficiária de toda essa competência.


			Com isto, o corpo dele descontraiu-se. Continuou a explorar-lhe os seios por cima da renda. 


			— Gosto muito da tua lingerie, Julianne, mas prefiro-te nua.


			— Não estou muito tranquila com isto. — Os olhos dela moveram-se por cima do ombro dele, a perscrutar o perímetro da clareira. — Tenho medo que alguém nos interrompa.


			— Olha para mim.


			Ela olhou-o nos olhos.


			— Não há aqui ninguém para além de nós. E o que estou a ver agora é de tirar o fôlego.


			Com mais um gesto provocador, as mãos dele deixaram-lhe os seios para percorrerem os montes e vales da coluna dela, antes de lhe cobrirem as ancas. Os polegares pairavam acima da sua pele.


			— Eu cubro-te.


			— Com o quê? O cobertor?


			— Com o meu corpo. Mesmo que alguém nos surpreenda, eu não deixo que ninguém te veja. Prometo-te.


			Ela esboçou um sorriso.


			— Pensas em tudo.


			— Penso apenas em ti. Tu és tudo.


			Gabriel aceitou os lábios que ela lhe ofereceu e, com grande contenção, retirou-lhe lentamente o sutiã. Beijou-a profundamente, explorando-lhe a boca com languidez, ao mesmo tempo que lhe baixava as cuequinhas.


			Agora tinha-a nua na sua frente, no seu pomar.


			Ó deuses do sexo em pomares, pensou ela. Por favor, não deixes que ninguém nos venha surpreender.


			Começou então a remover-lhe a camisa ansiosamente, os dedos a brincarem com os poucos pelos que ele tinha no peito antes de deslizarem sobre os seus músculos abdominais para lhe desapertarem o cinto.


			Quando estavam ambos nus, ele abraçou-a e ela soltou um suspiro.


			— Ainda bem que a noite está quente — sussurrou Gabriel. — Só trouxemos um cobertor.


			Com um sorriso, Julia deitou-se no chão e deixou-o cobri-la com o corpo. Os olhos azuis de Gabriel fundiram-se com os seus, enquanto ele lhe tomava o rosto entre as mãos.


			— «Para o Leito Nupcial a conduzi, ruborizada como a Manhã: nessa hora, o Céu inteiro e as felizes Constelações…»


			— Paraíso Perdido — sussurrou ela, a acariciar-lhe a barba por fazer no queixo. — Mas, aqui, apenas consigo pensar no Paraíso encontrado.


			— Devíamos ter casado aqui. Devíamos ter feito amor aqui pela primeira vez.


			Ela passou-lhe as mãos pelo cabelo. 


			— Estamos aqui agora.


			— Foi aqui que descobri a verdadeira beleza.


			Gabriel beijou-a outra vez, e as suas mãos exploraram-na suavemente. Julia respondeu da mesma forma, e a paixão de ambos inflamou-se e pegou fogo.


			


			Nos meses que tinham passado desde o casamento, o seu desejo não diminuíra, a doçura do amor que faziam não diminuíra. Toda a linguagem se fundia em movimento, e toque, e na felicidade do amor físico.


			Gabriel conhecia a sua mulher — sabia o que a provocava e excitava, conhecia a sua impaciência e o seu clímax. Fizeram amor ao ar da noite, rodeados de escuridão e do verdejar da vida.


			Ao fundo da clareira, as velhas macieiras que tinham testemunhado o seu amor casto no passado desviaram educadamente o olhar.


			Quando, finalmente, recuperaram o fôlego, Julia ficou deitada a admirar as estrelas.


			— Tenho uma coisa para ti. — Ele procurou a lanterna às apalpadelas e usou-a para localizar algo no bolso das calças. Quando regressou para o lado dela, colocou-lhe qualquer coisa fresca em volta do pescoço.


			Julia olhou para baixo para ver um colar composto por aros individuais. Três amuletos pendiam dos aros — um coração, uma maçã e um livro.


			— É lindo — sussurrou ela, tocando os amuletos um por um.


			— Veio de Londres. Os aros e os amuletos são de prata, exceto a maçã, que é feita de ouro. Representa o sítio onde nos conhecemos.


			— E o livro?


			— Tem Dante gravado na capa.


			Julia olhou para Gabriel timidamente.


			— Alguma ocasião especial de que me esqueci?


			— Não, é só porque gosto de te dar coisas.


			


			Julia beijou-o profundamente e ele deitou-a de costas e voltou a pôr a lanterna de lado.


			Quando se separaram, Gabriel pousou a palma da mão na barriga lisa de Julia e levou os lábios à marca mesmo acima do seu polegar.


			— Quero plantar o meu filho aqui.


			Enquanto as suas palavras ecoavam na clareira, Julia estacou.


			— O quê?


			— Gostava de ter um filho contigo.


			Ela conteve a respiração.


			— Tão cedo?


			O polegar dele movia-se sobre a sua pele.


			— Nunca sabemos quanto tempo temos.


			Julia pensou em Grace, a mãe adotiva dele, e depois na sua própria mãe biológica, Sharon. Ambas tinham tido uma morte precoce, mas em circunstâncias muito diferentes.


			— Quando Dante perdeu Beatriz, ela tinha vinte e quatro anos — continuou ele. — Perder-te seria devastador.


			Julia esticou-se para tocar na ligeira covinha do queixo dele.


			— Chega desta conversa mórbida. E logo aqui, depois de celebrarmos a vida e o amor.


			Gabriel polvilhou-lhe o abdómen de beijos antes de se deitar de lado.


			— Já quase passei a idade de Beatriz, e sou saudável. — Julia pousou a mão no peito do marido, por cima da tatuagem, e tocou o nome no interior do coração em sangue. — Ansiedade por causa dela?


			As feições de Gabriel contraíram-se.


			


			— Não.


			— Podes dizer-me, não faz mal.


			— Eu sei que ela está feliz.


			— Também acredito nisso. — Julia hesitou, como se fosse dizer mais alguma coisa.


			— O que foi?


			— Estava a pensar na Sharon.


			— E?


			— Não tive um bom exemplo de mãe.


			Ele roçou os lábios pelos dela.


			— Vais ser uma mãe excelente. És paciente, e boa.


			— Não saberia o que fazer.


			— Havemos de aprender juntos. Eu é que devia estar preocupado. Os meus pais biológicos eram a própria definição de disfunção, e eu também não vivi uma vida estritamente moral.


			Julia abanou a cabeça.


			— És muito bom com o filhinho da Tammy. Até o teu irmão o diz. Mas é demasiado cedo para termos um bebé, Gabriel. Só somos casados há seis meses. E eu quero terminar o doutoramento.


			— Eu concordei com isso, se bem te recordas. — Ele percorreu-lhe o arco das costelas com um único dedo.


			— A nossa vida de casados tem sido maravilhosa, mas também tem sido um ajustamento. Para nós os dois.


			Gabriel estacou.


			— Concordo. Mas precisamos de falar sobre o futuro. Acho que é melhor começar a conversar com o meu médico. Já passou tanto tempo desde que fiz a vasectomia que posso não conseguir revertê-la.


			— Há mais do que uma maneira de constituir uma família. Podemos considerar outras opções médicas. Podemos adotar uma criança de um orfanato franciscano em Florença. Quando for o momento certo. — A expressão dela tornara-se esperançosa.


			Ele desviou um caracol de cabelo da face dela.


			— Podemos fazer isso tudo. Estava a pensar levar-te a Úmbria depois da conferência, antes de irmos à exposição em Florença. Mas, quando regressarmos da Europa, eu gostaria de ir falar com o meu médico.


			— Está bem. 


			Gabriel puxou-a para cima de si. Uma estranha descarga pareceu fazer-se sentir entre a pele de ambos, enquanto ele a agarrava pelas ancas.


			— Quando estiveres pronta, começaremos a tentar.


			Ela sorriu.


			— Provavelmente devíamos praticar bastante, para nos prepararmos.


			— Concordo plenamente.


			


		


	

		

			Capítulo 2


			Julia acordou bruscamente na manhã seguinte. Ainda não rompera a madrugada e o quarto estava em silêncio, quebrado apenas pelo som rítmico da respiração de Gabriel e o distante tagarelar das aves lá fora.


			Comprimiu o lençol contra o peito nu e fechou os olhos, obrigando a sua respiração a acalmar. A ação apenas lhe ofereceu um breve alívio das cenas do seu pesadelo.


			Estava em Harvard, a atravessar o campus à procura do local do seu exame para o doutoramento. Ia detendo uma pessoa atrás da outra, a suplicar a sua ajuda, mas ninguém parecia saber onde teria lugar o exame.


			Ouviu o som de choro, e ficou chocada ao descobrir um filho nos braços. Apertou mais a criança contra o peito, a tentar acalmá-la, mas ela não parava de chorar. 


			De repente, estava em frente ao professor Matthews, o diretor do seu departamento. Um enorme sinal à sua esquerda indicava que o exame estava a decorrer numa sala atrás dele. Ele estava a bloquear a porta de entrada para o seu exame, a dizer-lhe que as crianças não estavam autorizadas a entrar.


			Ela discutiu. Prometeu que ia evitar que o bebé chorasse. Suplicou-lhe que lhe desse uma oportunidade. Todas as suas esperanças e sonhos de terminar o doutoramento e tornar-se especialista em Dante residiam naquele exame. Sem ele, seria dispensada do programa.


			


			Naquele momento, o bebé nos seus braços começou a berrar. O professor Matthews apontou para a escadaria ali perto e mandou-a embora.


			Um braço pousou no seu corpo, abraçando-a. Ela desceu o olhar para Gabriel, que estava ainda a dormir. Algo no subconsciente dele fê-lo confortá-la. Ela olhou para ele com um misto de amor e ansiedade, o seu corpo ainda a tremer do pesadelo.


			Foi a tropeçar para a casa de banho, acendeu as luzes e ligou o chuveiro. Esperava que a água quente a acalmasse. As luzes vivas da casa de banho ajudariam certamente a dispersar algumas trevas.


			Enquanto se mantinha debaixo do duche cálido, tentou esquecer o pesadelo e as outras preocupações que lutavam para romper a superfície da sua consciência — a conferência, a visita iminente da família, a súbita vontade de Gabriel de ter um bebé…


			Os seus dedos encontraram o colar de prata que tinha à volta da garganta. Sabia que Gabriel queria filhos. Tinham conversado sobre isso antes do seu noivado. Mas tinham concordado em esperar até ela terminar o doutoramento. Este estava ainda a uns bons cinco ou seis anos de distância.


			Porque é que ele terá vindo com a conversa das crianças agora?


			Já estava suficientemente ansiosa com os seus estudos. Em setembro, estaria com aulas e a pensar já nos seus exames gerais, que seriam feitos no ano seguinte.


			Mais urgente ainda era a preparação da conferência em Oxford, que teria lugar em poucas semanas. Julia completara um artigo sobre Guido da Montefeltro no seminário da professora Marinelli, naquele último semestre. A professora gostara tanto do artigo que o mencionara à professora Picton, que encorajara Julia a submeter um resumo para a conferência.


			Julia ficara extasiada quando a sua proposta fora aceite. Mas a ideia de se colocar diante de uma sala cheia de especialistas em Dante e fazer uma apresentação sobre tópicos em que eles eram muito mais versados era assustadora.


			E agora Gabriel estava a falar em reverter a sua vasectomia quando regressassem da Europa em agosto.


			E se a vasectomia for bem-sucedida?


			Sentiu-se inundada pela culpa. Claro que ela queria ter um filho dele. E sabia que reverter a vasectomia era mais do que um mero processo físico. Seria um gesto simbólico — de que ele se perdoara, finalmente, pelo que acontecera com Paulina e Maia. De que começara, finalmente, a acreditar que era digno de ser pai.


			Tinham rezado por filhos. Depois do casamento, tinham ido ao túmulo de São Francisco e feito orações espontâneas e privadas, pedindo a Deus a bênção para o seu casamento e a dádiva de crianças.


			Se Deus quer responder às nossas orações, como posso eu dizer-Lhe que espere?


			Julia temia estar a ser egoísta. Talvez devesse pôr a maternidade acima da sua educação e aspirações. Harvard não ia a lado nenhum. Muita gente voltava à universidade depois de criar família.


			E se o Gabriel não quiser esperar?


			Ele tinha razão em frisar que a vida era curta. A perda de Grace era disso uma prova. Assim que Gabriel se soubesse capaz de gerar uma criança, provavelmente quereria tê-la de imediato. Como poderia ela recusar?


			


			Gabriel era um fogo consumidor. A sua paixão, os seus desejos pareciam sobrepor-se aos desejos dos que estavam à sua volta. Ele contara-lhe uma vez que ela fora a única mulher que alguma vez lhe dissera um não. Provavelmente tinha razão.


			Julia temia não ser capaz de dizer não ao mais profundo anseio do seu marido. Seria avassalada pelo desejo de lhe agradar, de o fazer feliz, e, ao fazê-lo, estaria a sacrificar a sua própria felicidade. 


			Não fora muito feliz na infância. Era pobre e fora negligenciada quando vivia com Sharon em St. Louis. Mas distinguira-se na escola. A sua inteligência e disciplina tinham-na feito chegar à Universidade de Saint Joseph e depois à de Toronto. 


			O seu primeiro ano em Harvard fora bem-sucedido. Agora não era altura de desistir ou adiar. Agora não era altura de ter um bebé.


			Julia cobriu o rosto com as mãos, rezou e pediu forças.


			Algumas horas mais tarde, Gabriel entrou na cozinha com os ténis de corrida e as meias na mão. Vestia uma t-shirt e uns calções de Harvard, e ia tirar uma garrafa de água do frigorífico quando viu Julia sentada na cozinha, com a cabeça entre as mãos.


			— Então é aqui que estás! — Deixou os ténis e as meias no chão e cumprimentou-a com um beijo insistente. — Estava a pensar aonde terias ido.


			Reparou nos olhos cansados de Julia e nas olheiras que os debruavam. Ela parecia angustiada.


			— O que se passa?


			— Nada. Acabei agora de limpar a cozinha e o frigorífico e estou a fazer uma lista para ir à mercearia. — Apontou para uma grande folha de papel coberta com a sua letra fluente. Estava ao lado de uma chávena de café gelado e meio bebido, juntamente com uma outra lista igualmente longa de coisas para fazer.


			Gabriel olhou para a cozinha, à sua volta, absolutamente cintilante. Até o chão parecia imaculado.


			— São sete da manhã. Não é um bocado cedo para fazer limpezas?


			— Tenho muita coisa para fazer. — Ela não parecia muito entusiasmada. 


			Gabriel pegou-lhe na mão, acariciando-lhe a palma com o polegar. 


			— Estás com um ar cansado. Não dormiste bem?


			— Acordei cedo e não consegui voltar a dormir. Tenho de ir arrumar os quartos e limpar as casas de banho. Depois preciso de ir fazer compras e planear as refeições. E… — Ela soltou um longo suspiro.


			— E? — incitou ele, baixando a cabeça para poder olhá-la nos olhos, que ela desviara para a longa lista de coisas a fazer.


			— Tenho de me despachar, ainda nem sequer estou vestida. — Ela apertou melhor o robe contra o corpo e fez um movimento para se levantar.


			Gabriel deteve-a.


			— Não precisas de fazer nada. Eu disse que arranjava alguém para limpar a casa e é isso que vou fazer. — Indicou com um gesto a lista para a mercearia. — E vou à loja depois da minha corrida.


			Os ombros dela relaxaram ligeiramente.


			— Isso vai ajudar. Obrigada.


			Ele tomou-lhe o rosto entre as mãos.


			


			— Volta para a cama. Pareces exausta.


			— Ainda há demasiadas coisas para fazer — sussurrou ela.


			— Eu trato de tudo. Precisas de trabalhar no teu artigo. — Fez-lhe um meio sorriso. — Mas primeiro tens de dormir. Uma mente cansada não funciona muito bem.


			Beijou-a de novo e levou-a para cima. Cobriu-a com os cobertores e ficou a vê-la instalar-se, antes de a aconchegar na cama.


			— Eu sei que é a primeira vez que temos hóspedes em casa. Não quero que sejas a criada. E não quero, de maneira nenhuma, que os nossos familiares te impeçam de cumprir o teu prazo. Deixa-te ficar a trabalhar no escritório o resto do dia. Esquece o resto. Eu trato de tudo.


			Deu-lhe um beijo na testa e desligou a luz, deixando Julia com o seu sono.


			Gabriel costumava ouvir música enquanto corria, mas, naquela manhã, a sua mente estava distraída. Julianne estava assoberbada de trabalho; isso era óbvio. Não costumava levantar-se cedo e, pelo seu aspeto naquela manhã, já devia estar acordada há horas.


			Provavelmente não deviam ter convidado a família para ficar com eles antes da conferência. Mas como iam ficar em Itália durante a maior parte do verão, aquela era a única altura em que poderiam estar todos juntos.


			Esquecera-se de como ter companhia podia consumir tanto tempo. Ele nunca recebera mais do que uma ou duas pessoas de cada vez, e mesmo então apenas com o apoio de uma empregada e uma conta bancária que lhe permitia levar os convidados a comer fora.


			


			Pobre Julianne. Gabriel recordou os seus próprios anos em Harvard; como as férias nunca eram verdadeiras férias, já que havia sempre trabalhos para fazer, línguas para aprender e exames para preparar.


			Sentia-se aliviado por ser professor efetivo. Não trocaria de lugar com Julianne por nada. Especialmente tendo em conta que lidara com a pressão dos estudos com bebida, cocaína e Paulina.


			Gabriel tropeçou, descaindo para a frente quando a ponta do seu sapato bateu no passeio. Endireitou-se rapidamente e recuperou o ritmo, obrigando-se a concentrar-se nos seus passos.


			Não gostava de pensar nos seus anos em Harvard. Desde que regressara a Cambridge, experimentara flashbacks da droga, tão vívidos que poderia jurar estar a sentir a cocaína a entrar-lhe nas narinas. Estava a conduzir por uma rua, ou a entrar num edifício do campus de Harvard, e sentia um impulso que era tão agudo quanto doloroso.


			Até então, com a graça de Deus, conseguira resistir. Claro que as suas reuniões semanais com os Narcóticos Anónimos tinham ajudado, tal como as consultas mensais com o seu psicólogo.


			E depois, claro, havia Julianne.


			Se Gabriel encontrara o seu poder mais alto em Assis, no ano anterior, Julianne era o seu anjo da guarda. Ela amava-o, inspirava-o, transformava a sua casa num lar. Mas ele não conseguia afastar o receio de que o Céu lhe sorrira apenas para ganhar tempo, antes de lha arrebatar de novo.


			Gabriel mudara numa miríade de sentidos, desde que Julianne era sua aluna. Mas não conseguira ainda abandonar a sua crença de que era indigno de uma felicidade ininterrupta. Como o seu psicólogo o avisara, Gabriel apresentava um padrão de autodestruição.


			A sua mãe adotiva, Grace, morrera de cancro quase dois anos antes. Essa morte precoce simbolizava para ele a brevidade e incerteza da vida. Se alguma vez perdesse Julianne…


			Se tivesses um filho com ela, nunca a perderias, dizia-lhe uma pequena vozinha ao ouvido.


			Gabriel acelerou o ritmo. A voz tinha razão, mas não expressava a sua principal motivação para querer ter um filho com Julianne. Ele queria uma família que incluísse crianças — uma vida cheia de risos, e a consciência de que poderia reparar os erros cometidos pelos seus próprios pais. 


			Ocultara as suas batalhas interiores da mulher. Julia estava sobrecarregada com as suas próprias preocupações e ele não queria contribuir para as agravar ainda mais. Julianne ficaria inquieta com os seus vícios e os seus medos, e ele já lhe provocara demasiada angústia.


			Enquanto corria pelo circuito do costume, no seu antigo bairro, Gabriel começou a perguntar-se porque estaria ela tão abatida nessa manhã. Tinham passado uma noite incrível juntos, a celebrar o seu amor no pomar e depois, mais tarde, na cama. Deu voltas à cabeça a tentar perceber se fizera alguma coisa que a magoasse. Mas o amor que tinham feito fora, como de costume, apaixonado e terno.


			Havia pelo menos uma outra possibilidade, e Gabriel amaldiçoou-se por não ter pensado nela antes. Julianne sempre vira com algum grau de ansiedade o seu regresso a Selinsgrove. Um ano e meio antes, o ex-namorado, Simon, entrara à força na casa do pai dela e atacara-a. Subsequentemente, a atual namorada dele, Natalie, confrontara Julia num restaurante local, ameaçando publicar umas fotografias comprometedoras se ela não retirasse a queixa de agressão.


			Julianne convencera Natalie de que não era do seu interesse divulgar as fotografias, já que implicavam também Simon. O pai dele era senador e estava a candidatar-se à presidência, e Natalie trabalhava na sua campanha. 


			Na altura, Gabriel guardara para si as dúvidas que sentia a respeito do sucesso de Julia. Sabia que, quando uma pessoa adquiria o gosto pela chantagem, continuava sempre a retirar água desse poço.


			Gabriel praguejou de novo, agora a correr a um ritmo punitivo. Nunca contara a Julia o que fizera. Não queria fazê-lo naquele momento. Mas, se ela estava preocupada com Simon e Natalie, talvez estivesse na altura de lhe contar a verdade.


			Quando Gabriel regressou da sua corrida, Julia estava a dormir. Riu-se baixinho, reparando nos seus pés nus que espreitavam de fora das cobertas. Julia não gostava de ficar com os pés demasiado quentes, e por isso expunha-os ao ar, enquanto se mantinha aninhada debaixo de vários cobertores.


			Aproximou-se, tapou-lhe os pés e dirigiu-se para o chuveiro. Depois de se vestir, foi vê-la de novo, mas ela continuava a dormir. Desceu as escadas a correr, pegou nas listas na cozinha e subiu para o Range Rover. Com sorte, conseguiria terminar as compras e dar algum avanço à lista das coisas para fazer antes de ela acordar.


			Às onze dessa noite, Julia desceu finalmente as escadas do segundo andar. Encontrou Gabriel sentado na sala, a ler. Estava numa poltrona de pele, os pés apoiados num tamborete, os olhos a moverem-se por detrás dos óculos.


			— Olha quem é ela. — O marido recebeu-a com um sorriso e fechou o livro.


			— O que estás a ler?


			Ele mostrou-lhe a capa. Relatos de um Peregrino Russo.


			— É bom?


			— Muito. Alguma vez leste o Franny e Zooey, de J.D. Salinger?


			— Há muito tempo. Porquê?


			— A Franny lê este livro e fica perturbada com ele. Foi aí que tomei conhecimento dele.


			— De que trata? — Ela pegou no livro e passou os olhos pela contracapa.


			— Fala de um ortodoxo russo que tenta aprender o que significa rezar sem cessar.


			Julia arqueou uma sobrancelha.


			— E?


			— E estou a lê-lo para descobrir o que ele aprendeu.


			— Estás a rezar por alguma coisa?


			Ele coçou o queixo.


			— Estou a rezar por imensas coisas.


			— Como por exemplo?


			— Para me tornar um bom homem, um bom marido e, um dia, um bom pai.


			Ela sorriu e voltou a olhar para o livro. 


			— Suponho que estamos todos nas nossas viagens espirituais.


			— Alguns de nós mais avançados do que outros.


			Julia pousou o livro e sentou-se no colo dele. 


			— Não penso nas coisas dessa maneira. Acho que procuramos por Deus até Ele nos alcançar.


			Gabriel riu-se.


			— Como o The Hound of Heaven?


			— Exatamente.


			— Uma das coisas que mais admiro em ti é a compaixão que tens pela fragilidade humana.


			— Tenho os meus próprios defeitos, Gabriel. Só que estão escondidos.


			Ela olhou de relance para a sala à sua volta, reparando nas marcas do aspirador na carpete e na mobília acabada de limpar. O ar cheirava a limão e pinho.


			— A casa está ótima. Obrigada. Consegui trabalhar muito, hoje.


			— Ótimo. — Ele fitou-a sobre as armações dos óculos. — Como te sentes?


			— Muito melhor. Obrigada por fazeres o jantar. — Ela apoiou a cabeça no ombro dele.


			— Não tinhas fome, quando to levei. — Ele passou-lhe os dedos pelo cabelo.


			— Mas depois comi. Tinha-me aparecido um problema no artigo, por isso não conseguia interrompê-lo para comer.


			— Posso ajudar? — Gabriel removeu os óculos, pousando-os em cima do livro.


			— Não. Não quero que as pessoas pensem que és o cérebro por detrás da minha investigação. 


			— Não era isso que eu estava a oferecer. — Gabriel parecia ofendido.


			— Tenho de fazer isto sozinha.


			Ele fez um trejeito de troça. 


			— Acho que te preocupas demasiado com o que as outras pessoas pensam. 


			— Tenho de me preocupar — disse ela severamente. — Se apresentar um artigo que pareça ter sido escrito por ti, as pessoas vão reparar. A Christa Peterson já andou a espalhar rumores sobre nós. O Paul contou-me.


			— A Christa é uma cabra invejosa. Só anda para trás na carreira, não para a frente. Em Columbia teve de se inscrever no programa de mestrados em Italiano. Não a admitiram diretamente para o doutoramento. Já falei com o diretor do departamento dela em Columbia. Se se puser a caluniar-nos, sofrerá as consequências. — Ele mudou de posição na cadeira. — E quando é que falaste com o Paul?


			— Ele enviou-me um e-mail depois da conferência onde esteve, na UCLA. Foi aí que viu a Christa e ouviu os boatos que andava a espalhar.


			— Nem sequer me deixaste ler o teu artigo. Embora já tenhamos discutido Guido tantas vezes que tenho a certeza que sei o que vais dizer.


			Julia roeu a ponta de uma unha, mas não disse nada.


			Ele abraçou-a com mais força.


			— O meu livro foi útil?


			— Sim, mas estou a seguir uma linha diferente — disse ela vagamente.


			— Isso pode ser uma faca de dois gumes, Julianne. A originalidade é valorizada, mas os métodos foram estabelecidos por alguma razão.


			— Deixo-te lê-lo amanhã, se tiveres tempo.


			— Claro que tenho tempo. — Ele começou a massajar-lhe as costas. — Na verdade, estou com bastante vontade de o ler. O meu objetivo é ajudar, não magoar-te. Sabes isso, não sabes?


			


			— Claro. — Ela beijou-o de novo, antes de se aninhar contra o peito dele. — Mas tenho medo, não sei o que vais pensar.


			— Vou ser honesto, mas dar-te o meu apoio. Prometo.


			— Isso é o melhor que posso esperar. — Ela sorriu. — Agora preciso que me leves para a cama e me animes.


			Ele riu-se. 


			— E animar-te implica o quê?


			— Desviar-me a mente das minhas preocupações provocando-me com o teu corpo nu.


			— E se eu ainda não estiver pronto para ir para a cama?


			— Nesse caso, suponho que terei de ir para a cama sozinha. E talvez tenha de me animar sozinha. — Ela levantou-se e espreguiçou-se, a fitá-lo pelo canto do olho.


			Ele levantou-se num ápice, pegou-lhe ao colo e precipitou-se para as escadas.


			


		


	

		

			Capítulo 3


			–Não podes apresentar isto. — Gabriel entrou no escritório na tarde seguinte, com uma cópia do artigo de Julia na mão.


			Ela ergueu o olhar do seu portátil, horrorizada.


			— Porquê?


			— Estás enganada. — Ele baixou as páginas e tirou os óculos, atirando-os para cima da secretária. — São Francisco vem buscar a alma de Guido da Montefeltro depois de ele morrer. Já discutimos isto antes. Tu concordaste comigo.


			Julia cruzou os braços num gesto defensivo.


			— Mudei de ideias.


			— Mas é a única interpretação que faz sentido!


			Ela engoliu em seco e abanou a cabeça.


			Gabriel começou a andar de um lado para o outro diante da secretária.


			— Falámos sobre isto em Belize. Pelo amor de Deus, até te enviei uma ilustração da cena enquanto estávamos separados! Agora vais estar numa sala cheia de gente e dizer que nunca aconteceu?


			— Se lesses as minhas notas de rodapé, verias…


			Ele parou de andar e voltou-se para ela.


			— Eu li as notas de rodapé. Nenhuma dessas fontes vai tão longe quanto tu. Estás meramente a especular.


			— Meramente? — Julia recuou da sua secretária. — Encontrei várias fontes reputáveis que concordam com a maior parte das coisas que digo. A professora Marinelli gostou do meu artigo.


			— Ela é demasiado branda contigo.


			A boca de Julia abriu-se de espanto.


			— Demasiado branda? E calculo que pensas também que a professora Picton me convidou para a conferência meramente por caridade?


			A expressão de Gabriel suavizou-se.


			— Claro que não. Ela tem-te em grande conta. Mas não quero que vás para a frente de uma multidão de professores experientes oferecer uma interpretação ingénua. Se lesses o meu livro, ias…


			— Eu li o seu livro, professor Emerson. Só menciona o texto que estou a analisar de passagem. E, ingenuamente, adota a interpretação habitual, sem refletir se devia fazê-lo ou não.


			Os olhos de Gabriel semicerraram-se.


			— Eu aceito a interpretação que faz sentido. — O seu tom era glacial. — Nunca adoto nada ingenuamente.


			Julia levantou-se, a bufar de frustração.


			— Não queres que eu tenha as minhas próprias ideias? Ou achas que tenho de repetir o que toda a gente já disse só porque sou uma simples aluna de doutoramento?


			O rosto de Gabriel ficou vermelho.


			— Eu nunca disse isso. Também já fui aluno de doutoramento, se bem te lembras. Mas já não sou. Podes beneficiar da minha experiência.


			— Oh, aqui vamos nós. — Julia ergueu as mãos ao ar, descontente, e saiu do escritório.


			Gabriel seguiu-a.


			


			— O que é que queres dizer com isso, aqui vamos nós?


			Ela não se deu ao trabalho de se virar.


			— Só estás aborrecido porque vou discordar contigo em público.


			— Tretas.


			— Tretas? — Ela deu meia-volta. — Então porque é que me estás a dizer para alterar o meu artigo para concordar com o teu livro?


			Ele pousou-lhe uma mão no braço.


			— Não estou a tentar que concordes comigo. Estou a tentar ajudar-te para não fazeres figura… — Ele calou-se abruptamente.


			— Figura de quê? — Ela afastou-lhe a mão.


			— Esquece. 


			Gabriel fechou os olhos e inspirou profundamente.


			Quando abriu os olhos, parecia mais calmo. 


			— Se começares agora, deves conseguir rescrever o teu artigo a tempo para a conferência. Eu ajudo-te.


			— Eu não quero a tua ajuda. E não posso mudar a minha tese. Já publiquei o resumo no site da conferência.


			— Vou ligar à Katherine. — Ele fez-lhe um sorriso de encorajamento. — Ela vai compreender.


			— Não, não vais. Eu não vou mudar o artigo.


			Gabriel premiu os lábios numa fina linha.


			— Não é altura de seres teimosa.


			— Ah, é sim. O artigo é meu!


			— Julianne, ouve…


			— Estás com medo que eu faça figura de parva. E que te envergonhe.


			— Não foi isso que eu disse.


			


			Ela lançou-lhe um olhar magoado, se não mesmo traído.


			— Acabaste de o dizer.


			Ela entrou no quarto e tentou fechar a porta atrás de si. A mão dele deteve-a rapidamente.


			— O que é que estás a fazer?


			— Estou a tentar afastar-me de ti. Não consigo estar contigo, neste momento.


			— Julianne, para. — Ele olhou em volta, com uma expressão de impotência. — Podemos falar sobre isto.


			— Não, não podemos. — Ela espetou um dedo no peito dele. — Já não sou tua aluna. Posso ter ideias minhas.


			— Não era nada disso que eu estava a dizer.


			Ela ignorou-o e entrou na casa de banho.


			— Julianne, que raio. Para! — gritou ele da ombreira da porta.


			Ela deu meia-volta.


			— Não me grites!


			Ele levantou as mãos num gesto de rendição.


			— Desculpa. Vamos sentar-nos a conversar.


			— Neste momento, não posso falar contigo, não quero dizer nada de que me possa arrepender. E tu, obviamente, também precisas de te acalmar.


			— Onde vais?


			— Para a casa de banho. Vou trancar a porta e vou evitar-te durante o resto do dia. E, se não me deixares em paz, vou para a casa do meu pai.


			Gabriel pestanejou. Ela nunca ficara com o pai desde que se tinham casado.


			— E como é que ias para lá?


			Ela revirou os olhos.


			


			— Não te preocupes. Não te deixo sem carro. Chamo um táxi.


			— Não há táxis na cidade. Vais ter de chamar um em Sunbury.


			Julia fez-lhe um olhar carrancudo. 


			— Eu sei, Gabriel. Já vivi aqui, lembras-te? Deves mesmo pensar que sou idiota. 


			Entrou na casa de banho e bateu a porta com força.


			Gabriel ouviu o ruído da fechadura a trancar-se. Aguardou um instante antes de bater à porta.


			— O Richard, o Aaron e a Rachel devem estar a chegar. O que é que eu lhes digo?


			— Diz-lhes que sou uma idiota. Obviamente.


			— Julianne, ouve-me. Por favor.


			Ele ouviu a água a correr do outro lado.


			— Está bem! — gritou. — Foge de mim. A nossa primeira discussão e trancas-te no raio da casa de banho. — Bateu com a palma contra a porta.


			Abruptamente, a água parou de correr.


			Ela ergueu a voz para se fazer ouvir. 


			— A minha primeira conferência pública e tu dizes-me que está uma merda. E não porque esteja mesmo, mas porque não concordei contigo e com o maldito do teu livro!


			Depois de um longo banho quente, Julia emergiu da casa de banho. O quarto estava vazio.


			Vestiu-se rapidamente antes de sair para o átrio. Foi lentamente até às escadas, a ouvir.


			Segura de que a casa estava vazia, foi para o escritório e fechou suavemente a porta. Depois sentou-se atrás da sua secretária, pôs um jazz suave a tocar e regressou ao seu artigo.


			–A Julia? — Rachel abraçou o irmão antes de puxar a sua pequena mala e a do marido, Aaron, para a sala. Alta e esguia, vestia calças caqui e uma t-shirt branca de decote em V. O seu longo cabelo louro, liso e perfeito, estava solto, a maquilhagem minimalista aplicada na perfeição. Parecia saída de um anúncio da Gap.


			A expressão de Gabriel contraiu-se.


			— Está a trabalhar no artigo.


			— Disseste-lhe que já cá estávamos? — Rachel aproximou-se das escadas. — Jules! Mexe-me esse rabo!


			— Rachel, por favor! — repreendeu-a o pai, antes de cumprimentar Gabriel com um abraço.


			Richard era uns cinco centímetros mais baixo do que o filho e tinha cabelo claro e olhos cinzentos. Era calado e sério, e a sua inteligência e bondade inspiravam respeito em todos os que o conheciam.


			Quando não ouviu movimento no andar de cima, Rachel virou-se para o irmão, semicerrando os olhos cinzentos.


			— Porque é que ela está escondida?


			Gabriel cumprimentou Aaron com um aperto de mão.


			— Não está escondida. Provavelmente não te ouviu. Os vossos quartos estão prontos e há toalhas lavadas na casa de banho de hóspedes. Pai, podes ficar no teu antigo quarto.


			— Eu fico bem no de hóspedes. — Richard pegou na sua mala e começou a subir as escadas.


			— Tu e a Julia estão zangados? — Rachel lançou um olhar desconfiado a Gabriel.


			Ele pressionou os lábios.


			


			— Podes ir cumprimentá-la, quando subires. Depois tomamos uma bebida no alpendre. Vou fazer churrasco para o jantar. Costeletas.


			— Costeletas? Fantástico. — Aaron deu uma palmada apreciativa nas costas de Gabriel. — Eu ia parar para comprar Corona antes de chegarmos, mas a Rachel quis vir diretamente para casa. Já volto.


			Pegou nas chaves do carro e ia voltar a sair quando a mulher o deteve. Rachel abanou a cabeça.


			Gabriel assistiu à troca de olhares entre Rachel e Aaron e decidiu que era a sua oportunidade para se ausentar.


			— Vejo-vos no pátio daqui a uns minutos. — Gabriel foi para a cozinha.


			Rachel olhou para o marido, abanando a cabeça.


			— Eles estão chateados. Vou falar com a Jules e tu falas com o Gabriel. Depois podes ir comprar Corona. 


			— E estarão chateados porquê? — Aaron passou uma mão pelo cabelo escuro e encaracolado.


			— Sei lá. Se calhar a Julia arrumou a sua coleção de lacinhos sem lhe pedir autorização.


			–Olá. — Rachel abriu a porta do antigo escritório do pai.


			Julia ergueu o olhar para ela com um enorme sorriso.


			— Rach! Olá!


			As duas amigas abraçaram-se e Rachel instalou-se numa das cadeiras confortáveis junto à janela.


			— Como estás?


			— Bem.


			— Então, o que é que se passa contigo e o Gabriel?


			


			— Nada.


			— Mentes muito mal.


			Julia desviou o olhar da amiga.


			— O que é que te faz pensar que se passa alguma coisa?


			— O Gabriel está lá em baixo com um ar infeliz e tu estás aqui em cima com um ar infeliz. Há muita tensão na casa. Não preciso de ser médium para a sentir.


			— Não quero falar do assunto. 


			— Os homens são uns idiotas.


			— Nem me digas nada. — Julia deixou-se cair na cadeira em frente da melhor amiga, com as pernas por cima do encosto do braço.


			— Às vezes discuto com o Aaron. Ele fica chateado e desaparece durante umas horas, mas volta sempre. — Rachel olhou para a amiga cuidadosamente. — Queres que vá bater no Gabriel?


			— Não. Mas tens razão. Estamos chateados.


			— O que foi que aconteceu?


			— Cometi o erro de o deixar ler o artigo que estou a preparar. Ele disse-me que está péssimo.


			— Ele disse isso? — Rachel endireitou-se na cadeira, a sua voz elevando-se.


			— Não com tantas palavras.


			— O que é que se passa com ele? Se fosse eu, tinha-lhe atirado com alguma coisa à cabeça.


			Julia fez um sorriso de esguelha.


			— Pensei nessa hipótese, mas não me apeteceu limpar o sangue.


			Rachel riu-se.


			— Porque é que o achou péssimo?


			


			— Ele acha que estou enganada. Disse-me que só estava a tentar ajudar.


			— Parece-me que o Gabriel está a tentar controlar o teu artigo como gosta de controlar tudo o resto. Pensei que andava a fazer terapia para isso.


			Julia ficou calada por um momento.


			— Não quero que ele me minta só para não me magoar. Se o artigo precisa de ser mais trabalhado, eu tenho de saber.


			— Mas ele devia saber como ajudar sem te dizer que o trabalho está péssimo.


			Julia soltou um sopro de frustração.


			— Exatamente. Primeiro diz que quer criar uma família comigo. Depois vem e comporta-se como um imbecil condescendente.


			Rachel ergueu uma mão, indicando à amiga para parar.


			— Espera um minuto. Ele quer ter filhos?


			Julia ficou embaraçada. 


			— Sim.


			— Uau, isso é o máximo! Estou tão feliz por ti. Quando é que vão começar a tentar?


			— Ainda falta algum tempo. Concordámos em esperar que eu termine o doutoramento.


			— Isso é muito tempo. — A voz de Rachel suavizou-se.


			— Ia ser difícil trabalhar no doutoramento e ter um bebé.


			Rachel anuiu. Estava a repuxar a bainha da sua t-shirt.


			— Nós gostávamos de ter um bebé.


			Julia virou-se um pouco para ver melhor a amiga.


			— O quê, agora?


			— Talvez.


			— Como é que soubeste que estavas pronta?


			


			Rachel riu-se.


			— Não soube, na verdade. Sempre quis ter filhos e o Aaron pensa da mesma maneira. Andamos a falar disso desde a escola secundária. Adoro o Aaron. Fico feliz por viver com ele, só nós os dois. Mas, quando imagino o futuro, vejo miúdos. Quero que tenhamos alguém que passe connosco o Natal. Se aprendi alguma coisa com a morte da minha mãe, foi que a vida é incerta. Não quero esperar para ter filhos e depois perder a minha oportunidade.


			Julia sentiu a ameaça das lágrimas, mas pestanejou para as conter.


			— Fazes mamografias anualmente, não fazes?


			— Sim, e fiz um teste genético. Não tenho o gene do cancro da mama, mas acho que a minha mãe também não tinha. Mesmo que tivesse, quando o percebessem, já seria demasiado tarde.


			— Tenho tanta pena.


			Rachel suspirou e olhou pela janela.


			— Não gosto de falar disto, mas é uma coisa que me preocupa. O que é que acontece se tivermos filhos e eu contrair o cancro? Tento não pensar no assunto, mas está sempre num cantinho da minha mente.


			Ela virou-se para a amiga.


			— Ter filhos será uma boa maneira de o Gabriel se livrar da atitude condescendente.


			— Porquê?


			— Ele não vai ser condescendente quando tiver uma fralda suja para mudar. Vai gritar o teu nome, rogar por ajuda.


			Julia riu-se. Mas voltou logo a ficar séria.


			— Só quero que ele pense que as minhas ideias são importantes. Tão importantes como as dele.


			— Claro que são. É isso que tens de lhe dizer.


			— Sim. Mas, neste momento, não quero falar com ele.


			Rachel passou com a mão sobre o descanso da poltrona, para a frente e para trás.


			— Ele percorreu um longo caminho. Vê-lo casado e a falar em constituir família… é notável.


			»A minha mãe contou-me que, quando o trouxeram para casa, ele costumava esconder comida no quarto. Não importava o que eles fizessem ou lhe dissessem, guardava sempre no bolso qualquer coisa de todas as refeições.


			— Tinha fome?


			— Tinha medo de ter fome. Não confiava que a mãe e o pai o iam continuar a alimentar. Por isso estava a armazenar uma reserva, para quando eles parassem. E também nunca tirava as coisas da mala. Só o fez depois de a adoção ser oficializada. Estava sempre à espera que o mandassem embora.


			— Eu não sabia. — Julia sentia o coração pesado.


			Rachel lançou-lhe um olhar compreensivo.


			— Ele é meu irmão e eu adoro-o. Mas ele fala sem pensar. O problema dele com o teu artigo é que provavelmente não o escreveste como ele escreveria.


			— Eu não vou escrever coisas à maneira dele. Tenho as minhas próprias ideias. 


			— Exatamente. Eu aconselho-te a falar com ele. Claro, não é má ideia fazê-lo sofrer um bocadinho. Deixa-o dormir no sofá.


			— Infelizmente, devo ter de ser eu a fazer isso. — Julia apontou para o sofá encostado à parede oposta.


			


			O jantar foi, no mínimo, desconfortável.


			Julia e Gabriel ficaram sentados lado a lado. Até deram as mãos durante a oração ao início da refeição. Mas havia apenas uma dolorosa e fria delicadeza — nada de olhares calorosos, nada de palavras de afeição sussurradas, nenhum toque fugaz debaixo da mesa.


			Gabriel tinha as costas direitas como um fuso, o semblante calmo. Julia estava calada e distante.


			Richard, Aaron e Rachel mantinham a conversa fluida enquanto os Emerson mal abriam a boca. Depois do jantar, Julia declinou a sobremesa e pediu licença para ir trabalhar no seu artigo.


			Os olhos de Gabriel seguiram-na tristemente enquanto ela saía da mesa, um músculo a palpitar no seu queixo.


			Mas não a impediu. Ficou simplesmente a vê-la afastar-se.


			Quando Rachel foi à cozinha fazer café, Aaron decidiu que estava farto. Inclinou-se sobre a mesa.


			— Homem, engole o orgulho e vai lá pedir-lhe desculpa.


			Gabriel ergueu as sobrancelhas.


			— Porque é que assumes que eu é que tenho de lhe pedir desculpa?


			— Porque és tu que tens a pi… — Aaron captou o olhar do sogro e começou a tossir. — Hmm, oitenta por cento das discussões são por culpa do gajo. Pede logo desculpa e acaba com isto. Não quero ter de comer outra refeição assim. Está tanto frio aqui dentro que tenho de ir lá fora aquecer-me.


			— Acho que tenho de dar razão ao Aaron. Não que ma tenhas pedido. — Richard riu por entre dentes.


			Gabriel olhou para os dois homens com uma expressão de descontentamento.


			


			— Eu tentei falar com ela. Foi assim que a nossa discussão começou. Ela trancou-se na casa de banho e mandou-me desaparecer.


			Richard e Aaron trocaram um olhar conhecedor.


			— Estás lixado. — Aaron assobiou. — É melhor ires falar com ela antes de se irem deitar, ou prepara-te para dormir no sofá.


			Abanou a cabeça antes de ir para a cozinha juntar-se à mulher.


			Richard tamborilava sobre a borda do seu copo, pensativo.


			— Et tu, Brute? — disse Gabriel com um ar sarcástico.


			— Eu não disse nada. — Richard olhou para o filho com bondade. — Tenho tentado manter-me de fora disto.


			— Obrigado.


			— Mas há uma razão para os casais mais velhos dizerem aos mais novos para não se deitarem zangados. Lidar com os problemas logo de início torna a vida mais fácil.


			— Não posso propriamente ter uma conversa para uma porta trancada.


			— Claro que podes. Já a seduziste uma vez, podes seduzi-la outra.


			Gabriel olhou para Richard com uma expressão de incredulidade.


			— Estás a dizer-me para seduzir a minha mulher?


			— Estou a dizer-te que ponhas de lado o teu ego, que peças desculpa e depois a escutes. Nem sempre fui o homem que estás a ver na tua frente. Podes aprender com os meus erros.


			— Tu e a mãe tinham o casamento perfeito.


			Richard riu-se.


			— O nosso casamento estava longe de ser perfeito. Fizemos um pacto ao início: o de que manteríamos as imperfeições fora da vista e dos ouvidos dos nossos filhos. As crianças ficam ansiosas quando os pais discutem. Pela minha experiência, os casais discutem por causa de dinheiro, sexo e uma falta de respeito ou de atenção.


			Gabriel ia começar a protestar, mas Richard levantou uma mão.


			— Não te estou a perguntar a razão da vossa zanga. É óbvio que a Julia ficou magoada. Estava muito apagada ao jantar, como ela costumava ser antes de começar a andar contigo.


			— Não fui eu que cortei a comunicação racional. — O tom de Gabriel era arrogante.


			— Ouve bem o que estás a dizer. — A expressão de Richard transformou-se numa de repreensão. — A Julia não é irracional. Está magoada. Quando alguém se magoa, o ato de se recolher é racional. Especialmente tendo em conta a sua história.


			Gabriel fez uma careta. 


			— Eu não a queria magoar.


			— Tenho a certeza que não. Mas também tenho a certeza que não foste justo na tua discussão. Aprender a discutir com o cônjuge é uma arte, não uma ciência. Eu e a tua mãe levámos muito tempo a aprender a dominar essa arte. Mas, depois de o conseguirmos, raramente discutíamos. E mesmo quando havia discussões, nunca eram feias, nunca magoavam.


			»Se conseguires discutir com a Julia ao mesmo tempo que a convences de que a amas e ela é importante para ti, os vossos conflitos serão muito mais fáceis de resolver. — Richard terminou o seu vinho e pousou o copo na mesa. — Acredita no que te diz alguém que foi casado durante bastante tempo e também criou uma filha. Quando uma mulher se afasta e é fria, é porque se está a proteger. O meu conselho é que sejas gentil com a tua mulher e a alicies a sair daquele quarto trancado. Caso contrário, prepara-te para passar muitas noites solitárias no sofá.


			Era perto da meia-noite quando Julia fechou o seu portátil. Sabia que toda a gente já fora dormir. Ouvira os seus passos no átrio.


			Aproximou-se da porta do escritório e abriu-a. Viu a luz a brilhar debaixo da porta fechada do quarto principal. Não havia dúvida de que Gabriel estava acordado, a ler.


			Pensou ir ter com ele. Mas a distância até à sua cama parecia interminável.


			Agarrou no frasco de espuma de banho que retirara da casa de banho da suite após o jantar. Ia tomar outro banho quente na casa de banho de hóspedes e esquecer as suas preocupações.


			Meia hora depois, Julia reentrou no escritório e fechou a porta atrás de si. Sentia-se mais fresca, mas apenas marginalmente mais descontraída. Uma vez que Gabriel parecia decidido a manter a distância, ela ia dormir no sofá.


			Quando se deitou debaixo do velho cobertor de lã que tinham partilhado tantos anos antes no pomar, pensou na casa de Cambridge. Pensou nos seus primeiros meses de casamento e em como tinham sido tão felizes.


			Ela queria ser especialista em Dante. Era um longo caminho, que exigiria sacrifício, muito trabalho e humildade. Não queria ser o tipo de pessoa que se considerava acima de qualquer crítica. Sabia que a sua escrita precisava de ser melhorada.


			Mas quando Gabriel dissera que ia fazer figura de parva, a dor fora atroz. Precisava que ele a encorajasse, a animasse. Não precisava que a diminuísse. A sua autoconfiança já era suficientemente frágil.


			Porque é que ele não consegue ver que preciso do seu apoio?


			À medida que a sua tristeza aumentava, Julia perguntou-se porque não vinha o marido ao seu encontro.


			De certeza que passara o serão com a família, a fumar um charuto no alpendre e a falar dos velhos tempos. Perguntou-se que tipo de explicação teria dado a Rachel a propósito do seu conflito. Perguntou-se porque estava deitada sozinha no escuro, à beira das lágrimas, e ele parecia perfeitamente disposto a deixá-la ali.


			Nesse momento, ouviu uma porta a abrir-se no átrio. Ouviu os passos rápidos e determinados de Gabriel. Pararam à porta do escritório.


			Ela sentou-se, a conter a respiração. Uma luz fraca brilhava no corredor, entrando no escritório por debaixo da porta.


			Ó deuses dos recém-casados zangados, por favor, façam com que ele me bata à porta.


			Ouviu o que lhe pareceu ser um suspiro doloroso e um ruído que parecia produzido por uma mão a pousar na porta. Depois viu uma sombra passar sobre a luz enquanto os passos se afastavam.


			Julia fechou-se numa bola, mas não chorou.


			


		


	

		

			Capítulo 4


			De manhã muito cedo, o telemóvel de Julia começou a tocar.


			Acordou sobressaltada, com o som de “Message in a Bottle” dos Police a reverberar pela sala. Ficou a olhar para o telefone, que vibrava sobre a secretária. Mas não atendeu.


			Alguns minutos mais tarde, ouviu um sinal a indicar que recebera uma mensagem.


			Curiosa, foi à sua secretária e pegou no telefone. A mensagem era, extraordinariamente, de Dante Alighieri.


			«Desculpa.»


			Enquanto ponderava no que ia responder, chegou outra mensagem.


			«Perdoa-me.»


			Estava a começar a responder quando ouviu movimento no corredor e uma suave pancadinha na porta.


			«Deixa-me entrar, por favor.»


			Julia leu a mensagem mais recente antes de se dirigir à porta. Abriu-a, um pouco mais que uma nesga.


			— Olá. — Gabriel cumprimentou-a com um sorriso hesitante.


			Ela ficou a olhar para ele, reparando que tinha o cabelo molhado do duche mas que não se barbeara. Uma atraente barba escura cobria-lhe a face; vinha vestido com uma t-shirt branca e calças de ganga velhas, os pés descalços. Era, talvez, a visão mais bela que já tinha testemunhado.


			— Há alguma razão para me estares a bater à porta às seis da manhã? — O seu tom foi mais frio do que esperava.


			— Desculpa, Julianne. — A expressão dele era adequadamente contrita.


			(E claro que também ajudava o facto de ter os olhos raiados de sangue e as roupas amarrotadas, como se tivessem sido simplesmente tiradas de um saco destinado ao Exército de Salvação.)


			— Magoaste-me — sussurrou ela.


			— Eu sei. Desculpa. — Ele deu um passo em frente. — Reli o teu artigo.


			Ela pôs uma mão na anca.


			— Vieste bater-me à porta para me dizeres isso?


			— Eu liguei-te, mas não atendeste. — Ele sorriu. — Fez-me lembrar Toronto, quando tive de te ir bater à janela.


			As faces de Julia ruborizaram-se com a memória de Gabriel a ir bater-lhe à janela e a levar-lhe o jantar, enquanto ela o recebia enrolada numa toalha, acabada de sair do duche.


			— Esqueceste-te de uma coisa. Uma coisa importante.


			Estendeu-lhe a ilustração de The Contention for Guido da Montefeltro. 


			— Encontrei-a no chão do quarto, ontem à noite. Não sei qual de nós a tinha, mas alguém a deixou cair.


			Julia ignorou a ilustração que ele lhe deixara na caixa de correio em Toronto e estudou antes a sua expressão. Parecia agitado, com uma aguda preocupação visível nos olhos. Ele passou os dedos pelo cabelo molhado.


			— Eu sei que precisavas de te afastar de mim, mas acho que já estivemos separados tempo suficiente. Posso entrar?


			


			Julia deu um passo atrás.


			Gabriel entrou e fechou a porta.


			Ela dirigiu-se para o sofá e sentou-se com as pernas contra o peito, o velho cobertor enrolado à volta dos ombros.


			Ele ficou a ver os seus movimentos, notando como o corpo da mulher estava agora curvado numa bola protetora. Deixou a ilustração em cima do computador e enfiou as mãos nos bolsos.


			— Li outra vez o teu artigo. Também dei outra vista de olhos pelo Inferno. — Os olhos dele encontraram os dela. — Disse coisas que não devia ter dito.


			— Obrigada. — A postura de Julia relaxou um pouco. 


			— Tenho algumas sugestões para melhorar o teu artigo. — Ele sentou-se na berma da secretária. — Sei que é importante para ti fazeres as coisas sozinha, mas tenho todo o gosto em ajudar, se precisares de mim. 


			— Eu gostava de ouvir os teus conselhos, desde que não me digas o que pensar.


			— Eu nunca te diria o que pensar. Como poderia fazê-lo? — A expressão dele suavizou-se. — As tuas ideias são uma das muitas coisas que amo em ti.


			Os olhos dele desviaram-se para a ilustração.


			— Eu exagerei. Peço desculpa. Mas o tema do teu artigo é algo pessoal, Julianne. A história de Francisco a arriscar-se no Inferno para salvar a alma de Guido representa o que eu estava a tentar fazer, quando fui confessar tudo aquilo à comissão disciplinar, em Toronto.


			Julia sentiu a garganta a contrair-se. Não gostava de pensar no que acontecera no ano anterior. A comissão disciplinar e a sua subsequente separação tinham sido demasiado dolorosas.


			— Confesso que não estava meramente a reagir à tua tese. Estava a reagir ao que interpretei como a tua rejeição da história. Da nossa história.


			— Eu nunca quis rejeitar algo tão importante. Sei que arriscaste tudo para me ajudar. Sei que atravessaste o Inferno. — As feições dela foram-se tornando mais determinadas. — Se a situação fosse ao contrário, eu teria descido ao Inferno para te salvar.


			Um sorriso puxou os cantos dos lábios de Gabriel. 


			— A Beatriz sabia que não podia acompanhar Dante ao Inferno, por isso enviou antes Virgílio.


			— O único Virgílio que conheço é o Paul Norris. Duvido que tivesses recebido bem a sua ajuda.


			Gabriel soltou um ronco de desdém.


			— O Paul não é um bom candidato a Virgílio.


			— Para mim, era.


			Gabriel ficou carrancudo, pois a ideia de Paul a consolar Julia na sua ausência ainda não cicatrizara.


			— Eu fui um idiota. Nessa altura e agora. — Levantou-se da secretária e foi colocar-se à frente de Julia, retirando as mãos dos bolsos.


			Olhou para o espaço ao lado dela.


			— Posso?


			Ela fez um aceno de assentimento.


			Gabriel sentou-se ao seu lado e estendeu-lhe a mão. Ela aceitou-a.


			— Não queria magoar-te.


			— Eu sei. Também te peço desculpa.


			Ele puxou-a para o seu colo e enterrou o nariz no seu cabelo.


			— Não quero que tenhas de te trancar na casa de banho para te afastares de mim.


			Tomou-lhe o rosto entre as mãos e uniu os lábios aos dela. Passado um instante, ela correspondeu ao beijo. 


			Gabriel beijou-a com contenção, os seus lábios quentes e convidativos. Para trás e para diante, para trás e para diante, ele provocou-a e mordiscou-lhe os lábios. Ela ergueu a mão ao pescoço dele, puxando-o mais contra si. 


			Ele desenhou-lhe os lábios com a ponta da língua. Quando a sentiu abrir-se, entrou suavemente, juntando a língua à dela. Ele nunca fora capaz de mentir com os seus beijos. Estes transmitiam quase todos os seus sentimentos. Julia sentiu a tristeza e o arrependimento dele, assim como a chama emergente do seu desejo.


			As palmas das mãos dele desceram-lhe do rosto até às ancas, erguendo-a enquanto ela se sentava com uma perna de cada lado. Os troncos de ambos encontraram-se enquanto continuavam a abraçar-se, as bocas ávidas na sua exploração.


			— Vamos para a cama. — A voz de Gabriel transmitia uma súplica enrouquecida, enquanto lhe segurava as nádegas, puxando-a contra a evidência da sua ereção.


			— Sim.


			— Ótimo. — Levou os lábios ao ouvido dela. — Ainda temos tempo de fazer as pazes como deve ser, antes de os nossos hóspedes descerem para o pequeno-almoço.


			— Não podemos fazer as pazes como deve ser com convidados em casa.


			— Ah, podemos sim. — Os olhos azuis de Gabriel cintilavam perigosamente. — Já te mostro.


			


			–A noite de ontem foi horrível. — Gabriel estava deitado de costas, com um dos braços atrás da cabeça. Não se dera ao trabalho de se cobrir. O quarto estava quente e a mulher que adorava estava deitada ao seu lado, de barriga para baixo, igualmente nua. Em momentos como aqueles, ele desejava poderem passar os dias na cama, nus.


			— Pois foi. — Julia ergueu-se nos antebraços para poder vê-lo. — Porque não vieste falar comigo?


			— Queria ler o teu artigo outra vez. E pensei que precisavas de espaço.


			— Não gosto de discutir contigo. — Julia baixou a cabeça, com os cabelos a roçar a ponta dos seios. — Detesto.


			— Eu também não gosto, o que é surpreendente, a sério. Eu adorava discussões. — Ele fez beicinho. — Estás a transformar-me num pacifista.


			— Não sei se alguma vez serás um pacifista, Gabriel. — A voz de Julia vacilou. — O doutoramento é muito difícil. Eu preciso do teu apoio.


			— Podes contar com ele — sussurrou Gabriel com intensidade na voz.


			— Discordar de ti no meu artigo não foi uma coisa planeada. Aconteceu… simplesmente.


			— Vem cá.


			Julia deitou-se em cima de Gabriel, que pôs os braços à volta dela.


			— Temos de descobrir uma forma de discordar um do outro sem termos uma repetição do que aconteceu ontem. O meu coração não aguenta.


			— O meu também não.


			— Prometo-te não ser um sacana egoísta, se tu me prometeres não te trancares na casa de banho. — Os olhos de Gabriel penetraram os dela até ao fundo.


			— Eu prometo-te não me trancar na casa de banho se tu me deres espaço. Estava a tentar afastar-me de ti enquanto as coisas estavam a aquecer. Tu não me deixavas ir.


			— Aceito isso. Podemos fazer uma pausa durante uma discussão, mas temos de prometer falar do assunto mais tarde. E não na manhã seguinte. Não te vou deixar dormir no sofá outra vez. Nem eu quero dormir no sofá.


			— Combinado. O sofá é muito desconfortável. E solitário.


			— Não me exprimi muito bem quando conversámos sobre o teu artigo. Peço desculpa por isso. Não estava preocupado com o facto de discordares de mim. Na verdade, provavelmente até é melhor ficar registado que não concordas comigo, porque isso vai mostrar a toda a gente que pensas por ti.


			— Eu não discordo de ti só para te contrariar. — Apareceu uma ruga entre as sobrancelhas delicadamente arqueadas de Julia.


			Gabriel tentou beijar a ruga para a fazer desaparecer, mas sem sucesso.


			— Claro que não. Eu sei que isso te pode surpreender, mas também posso estar enganado, de vez em quando.


			— O meu professor? Enganado? Inconcebível. — Ela riu-se.


			— É na verdade surpreendente, não é? — Ele abanou a cabeça ironicamente. — Quando terminei de reler o teu artigo, fiquei convencido de que a interpretação comum estava errada.


			— O quê? — Julia não conseguia acreditar nos seus próprios ouvidos.


			— Ouviste-me bem. O teu artigo mudou a minha opinião. Tenho algumas sugestões que poderão dar mais força à última parte do teu artigo. Aí não me conseguiste convencer tão bem.


			— Agradeço as indicações. Depois cito-te nas notas de rodapé.


			Sentiu as mãos do marido deslizarem para o seu traseiro. 


			— Seria uma honra figurar numa das tuas notas de rodapé.


			Ela hesitou por um momento.


			— Não achas que o artigo está péssimo? Que vou fazer figura de parva?


			— Não. Depois de ultrapassar a minha primeira reação e de prestar mais atenção aos teus argumentos, percebi que a professora Marinelli tem razão. O teu artigo é bom.


			— Obrigada. — Julia encostou a face ao peito dele. — É difícil para mim estar a estudar o mesmo campo que tu. Sinto-me sempre como se estivesse a tentar apanhar-te.


			Os dedos de Gabriel enrolaram-se no seu cabelo.


			— Eu posso esforçar-me para te apoiar mais. Não estamos a competir um contra o outro. Na verdade, eu gostava de escrever um artigo contigo, qualquer dia.


			Julia ergueu a cabeça.


			— A sério? 


			— Acho que seria bom criarmos qualquer coisa juntos, com base no nosso amor comum por Dante. E orgulho-me de ti por teres a coragem de defender as tuas convicções. Quando defenderes o teu artigo em Oxford, vou estar sentado na fila da frente a pensar: “Dá-lhes, miúda!”


			— É um sonho tornado realidade, ouvir-te dizer isso.


			— Então vou continuar a dizê-lo.


			


		


	

		

			Capítulo 5


			A família dos Emerson refreou-se sensatamente de comentar como eles pareciam descontraídos e felizes, quando saíram finalmente do quarto, pouco antes do almoço.


			O irmão de Gabriel, Scott, chegara com a mulher, Tammy, e o filho Quinn. E toda a gente, incluindo o pai de Julia e a namorada, Diane, participou no jantar dessa noite.


			Diane Stewart era uma atraente afro-americana, com pele impecável, enormes olhos escuros e caracóis por altura dos ombros. Com quarenta anos, era quase dez anos mais nova do que o namorado. Conhecia-o há muito tempo, já que vivera em Selinsgrove a vida inteira.


			Enquanto toda a gente esperava que a sobremesa fosse servida, Diane surpreendeu os Emerson a dançar na cozinha. Gabriel dotara a casa com um sistema de música ambiente, e os acordes de um suave jazz latino enchiam o ar.


			Estavam nos braços um do outro, a dançar suavemente com a música. Gabriel sussurrou qualquer coisa ao ouvido de Julia. Ela pareceu embaraçada e tentou desviar-se, mas ele riu-se e passou-lhe o braço pela cintura, puxando-a para si e beijando-a.


			Diane recuou, tencionando regressar à sala, mas o soalho envelhecido rangeu debaixo dos seus pés. Os Emerson pararam abruptamente e viraram-se para ela.


			Ela sorriu.


			— Estão a preparar alguma. E não é a tarte de maçã.


			


			Gabriel riu-se, um som forte e feliz, enquanto Julia sorriu e encostou a testa ao peito dele.


			Diane acenou com a cabeça num gesto aprovador. 


			— Demoraram tanto tempo a fazer o café. Pensei que já não se lembravam de como se fazia.


			Gabriel passou os dedos pelo cabelo, que estava despenteado por causa das explorações prévias da sua mulher. — Querida? — Olhou para ela.


			— O café está pronto e a tarte está a arrefecer. É só um minuto. — Julia afastou-se relutantemente do marido, que ainda lhe deu uma palmadinha sub-reptícia no traseiro antes de a soltar.


			Naquele momento, Rachel e Tammy juntaram-se a eles. Tammy era o mais recente membro da família, tendo casado com o irmão mais novo de Gabriel, Scott, um mês antes. Com quase um metro e oitenta, era alta e curvilínea, com longo cabelo louro e olhos azuis-claros.


			— O que se passa? — Rachel olhou desconfiadamente para o irmão, como se fosse o único culpado da demora.


			— Estávamos só a fazer café. — Julia ocultou o seu embaraço servindo café numa série de chávenas.


			— Aposto que sim. — Tammy piscou o olho.


			— Acho que não era café que eles estavam a fazer. Humm-hmm. — Diane abanou um dedo na direção deles. 


			— Muito bem, as senhoras podem continuar esta conversa. — Gabriel beijou Julia castamente antes de se escapar para a sala.


			Rachel examinou as tartes de maçã na ilha no centro da cozinha e testou a sua temperatura com o dedo.


			— Pega numa faca, Jules. Vamos provar estas tartes.


			


			— Assim é que é falar. — Diane declinou a oferta de Julia de café e instalou-se num dos bancos da cozinha.


			— Então, o que é que estavam a preparar aqui? E, por favor, diz-me que não usaram a bancada. — Rachel olhou para a bancada em granito que Gabriel insistira em instalar.


			— Demasiado fria.


			Julia levou a mão à boca, mas era demasiado tarde.


			As mulheres romperam em gargalhadas e começaram a provocá-la impiedosamente.


			— Está aqui calor, ou é um problema meu? — Diane abanou-se com um guardanapo de papel. — Vou começar a chamar a isto a casa do amor.


			— Os meus pais eram assim. — Rachel olhou em volta da divisão. — Não nas bancadas, que eu saiba. Mas eram muito afetuosos. Deve ser qualquer coisa nesta cozinha.


			Julia não discordou. Havia qualquer coisa afetuosa e confortável naquele espaço, e na casa em si. Ela e Gabriel tinham dificuldade em tirar as mãos um de cima do outro, exceto enquanto trabalhava no seu artigo.


			— Então, o meu irmão já te compensou por ontem? — Rachel olhou para Julia.


			Ela corou um pouco.


			— Já.


			— Ótimo. Mas tenho de ter uma conversa com ele. Devia comprar-te flores, depois de uma discussão. Ou diamantes.


			Julia olhou para o seu anel de noivado, que tinha uma grande pedra central rodeada por diamantes mais pequenos.


			— Ele já me deu o suficiente.


			— Que lindo anel que aí tens, querida. — Diane virou-se para Tammy, os seus olhos focando-se na mão esquerda da rapariga. — E tu também. A vida de casada, está a correr bem?


			Tammy olhou para as luzes de halogéneo refletidas no seu anel de noivado.


			— Nunca julguei que viesse a acontecer.


			— Porque não? — perguntou Rachel, a boca meio cheia.


			Os olhos de Tammy dardejaram para a porta.


			— Não devíamos ir servir a sobremesa?


			Rachel engoliu o que tinha na boca.


			— Eles têm perninhas. Se quiserem tarte, podem vir buscá-la.


			Tammy riu-se e segurou na chávena de café entre as duas mãos.


			— Antes de começar a sair com o Scott, vivi com uma pessoa. Era o meu namorado desde a faculdade de Direito. Começámos a falar em casar, comprar uma casa, a história toda. Depois engravidei.


			Julia mudou de posição no seu banco, pouco à vontade, de olhos no chão.


			Tammy fez um olhar pensativo para as amigas.


			— O Scott disse-me que ele apareceu de surpresa, e que os seus pais não se importaram. Quem me dera ter tido oportunidade de conhecer a Grace. Parece uma mulher maravilhosa.


			— Era mesmo — disse Rachel. — O Gabriel também não foi planeado. Os meus pais levaram-no para casa quando a mãe dele morreu, e mais tarde adotaram-no. Não é o planeamento que interessa. É o que acontece depois.


			Tammy assentiu.


			— Tínhamos falado em ter filhos. Queríamos os dois. Depois, de repente, o Eric decidiu que não estava pronto. Pensou que eu tinha engravidado de propósito para o prender.


			


			— Como se tivesses engravidado sozinha. — Diane agitou o seu garfo no ar.


			Julia não disse nada, envergonhada pelo facto de se identificar com a falta de preparação do Eric, embora deplorasse as suas ações.


			— O Eric fez-me um ultimato… o bebé ou ele. Quando hesitei, foi-se embora.


			— Idiota — balbuciou Rachel.


			— Fiquei devastada. Eu sabia que a gravidez não era apenas da minha responsabilidade, mas sentia que devia ter sido mais cuidadosa. Pensei num aborto, mas já tinha perdido o Eric. No fundo, estava feliz por ser mãe. 


			Mais uma vez, Julia estremeceu, tocada pela sinceridade no tom de Tammy.


			— Não conseguia pagar a renda sozinha, por isso voltei a viver com os meus pais. Sentia que tinha falhado em tudo: estava grávida, sozinha, a viver com os meus pais. Costumava adormecer a chorar, a pensar que nunca nenhum homem haveria de querer ficar comigo.


			— Tenho muita pena. — Os olhos de Julia começavam a humedecer-se.


			Tammy alcançou Julia e abraçou-a.


			— As coisas melhoraram. Mas nunca perdoarei ao Eric por ter abdicado dos seus direitos parentais. Agora o Quinn nunca conhecerá o seu pai.


			— Dadores de esperma não são pais — interrompeu Rachel. — O Richard não contribuiu com o seu material genético para o Gabriel, mas é pai dele.


			— Não sei quem contribuiu com o material genético do Gabriel, mas de certeza que devia ser atraente, porque aquele rapaz é lindo. — Diane apontou para a sala. — Não tão lindo como o meu homem, mas, também, isso ninguém é.


			Julia riu-se, desconfortável, ao contemplar a noção de que alguém considerava o seu pai “lindo”.


			Tammy continuou:


			— Tinha sorte por ter um emprego. Trabalhava no gabinete do procurador com o Scott. Saímos algumas vezes, quando eu estava grávida. Éramos só amigos, mas ele era tão querido para mim. Eu pensava que, depois de ter o bebé, nunca mais teria notícias dele. Mas ele foi-me visitar poucas semanas depois de o Quinn nascer. Convidou-me para sair, e fiquei caída por ele.


			— Ele também estava caído por ti, tanto quanto me lembro. — Rachel sorriu. — Completamente caidinho.


			Tammy tocou no seu anel de noivado, movendo-o à volta do dedo, para a frente e para trás.


			— Estava a amamentar, por isso tinha de extrair leite antes de ele me ir buscar. Os meus pais ficavam a tomar conta do bebé. Mas o Scott nunca me fazia sentir desconfortável, nem esquisita. Via-me como uma pessoa, uma mulher, e não simplesmente como uma mãe. Acho que já tinha um fraquinho por mim quando eu andava com o Eric. — Olhou para as suas amigas e sorriu. — Fiquei tão nervosa quando vos vim conhecer. Tinha medo do que iriam pensar. Mas receberam-me todos tão bem. — Olhou de relance para Julia. — Só conheci o Gabriel mais tarde, mas ele também foi muito simpático. Mesmo quando o Quinn lhe estragou o fato.


			— Devias tê-lo visto antes de conhecer a Julia. — Rachel fez uma careta. — Teria entregue ao Quinn a conta da lavandaria.


			Julia estava prestes a protestar em defesa de Gabriel quando Tammy voltou a falar.


			— Não consigo imaginar o Gabriel a fazer isso. Ele é ótimo com o Quinn. E o Scott? Bem, a paternidade muda um homem. Para melhor — clarificou. — O Scott deita-se no chão e anda à luta com o Quinn; é brincalhão e gentil. É uma experiência completamente nova para ele.


			Julia pensou nas observações de Tammy, a perguntar-se como seria Gabriel no papel de pai.


			— Mal posso esperar para ter uma menina. — Tammy sorriu para si mesma. — O Scott vai tratá-la como uma princesa.


			— Querem mais filhos? — perguntou Rachel, as sobrancelhas a erguerem-se de surpresa. 


			— Sim. Acho que dois filhos serão o suficiente, mas, se tiver outro rapaz, acho que gostaria de voltar a tentar, para ter uma menina.


			Naquele momento, Scott entrou na cozinha com o bebé de vinte e um meses a dormir ao colo. Acenou às outras mulheres antes de se dirigir a Tammy.


			— Acho que são horas de ir para a cama.


			Julia sorriu com o contraste entre Scott, que tinha mais de um metro e noventa de um corpo sólido, e o pequeno anjo louro que embalava protetoramente.


			— Eu ajudo-te. — Tammy levantou-se e foi ter com o marido. Beijou-o e subiram as escadas.


			Rachel olhou para a pilha de pratos de sobremesa e as tartes. 


			— Acho que é melhor levarmos a sobremesa aos homens. — Cortou duas fatias de tarte, empratou-as e levou-as para a sala.


			Diane olhou para Julia e começou a brincar com a sua chávena.


			— Podemos falar um minuto, querida?


			— Claro. — Julia mudou o seu peso no banco e voltou-se para dar a Diane toda a sua atenção.


			— Não sei como dizer isto, por isso vou simplesmente dizer de uma vez. Tenho passado muito tempo com o teu pai.


			Julia fez um sorriso calmo a Diane.


			— Eu acho isso ótimo.


			— Ele conheceu a minha mãe e o resto da minha família. Até começou a ir comigo à igreja aos domingos, para me ouvir cantar no coro.


			Julia ocultou a sua surpresa ao pensar no pai numa igreja. 


			— Quando ele me perguntou se te podia levar ao meu casamento, percebi que tinha de ser coisa séria.


			— Eu amo-o.


			Os olhos de Julia aumentaram de tamanho.


			— Uau. Ele sabe disso?


			— Claro. Ele também me ama. — Diane fez um sorriso hesitante. — Temos andado a falar do futuro. A fazer planos…


			— Isso é ótimo.


			— É? — Os olhos escuros de Diane procuraram os de Julia.


			— Fico feliz por ele estar com alguém que o ama. Por muito que não queira falar da Deb, tenho a certeza que deves saber que eles andaram muito tempo. Via-se que aquilo não ia dar em nada, e eu não gostava de os ver juntos.


			Diane ficou calada, como se estivesse a pensar noutra coisa.


			— O teu pai e eu temos falado em tornar as coisas permanentes. Quero que saibas que, quando isso acontecer, não vou tentar ocupar o lugar da tua mãe.


			


			Julia ficou rígida.


			— A Sharon não era minha mãe.


			Diane pousou uma mão no braço de Julia, num gesto de conforto.


			— Lamento.


			— Não sei bem o que o meu pai te contou acerca dela, mas calculo que não tenha sido muito.


			— Não o tenho pressionado para isso. Quando um homem está preparado para falar, ele fala.


			Julia bebericou o seu café em silêncio. Não gostava de falar ou de pensar, sequer, na mãe, que morrera quando ela estava a terminar a escola secundária. Sharon fora uma mãe alcoólica e indiferente durante a maior parte da vida de Julia. Quando não era indiferente, maltratava-a.


			— A Grace foi como uma mãe para mim. Eu era mais próxima dela do que da Sharon.


			— A Grace era uma boa mulher.


			Julia estudou a expressão de Diane e encontrou esperança nos seus olhos, misturada com uma ligeira ansiedade.


			— Não estou preocupada por te tornares minha madrasta. E, se vocês se casarem, lá estarei.


			— Vais fazer mais do que isso, querida. Vais ser uma das minhas damas de honor. — Diane abraçou Julia, apertando-a com força. Por fim, recuou, limpando os olhos com os dedos. — Sempre quis uma família. Ter um marido e a minha própria casa. Estou com quarenta anos e finalmente todos os meus sonhos se estão a concretizar. Tinha medo do que ias pensar. Queria que soubesses que amo muito o teu pai e que não estou com ele por causa do dinheiro.


			Julia fez-lhe um olhar confuso, antes de ambas as mulheres desatarem a rir.


			— Agora sei que estás a brincar. O meu pai não tem dinheiro nenhum.


			— É um bom homem, tem um emprego e faz-me feliz. Quando uma mulher encontra um homem assim, agarra-se a ele e não quer saber de dinheiro.


			Antes que Julia pudesse responder, Tom entrou na cozinha. Quando viu os olhos molhados de Diane, aproximou-se dela rapidamente.


			— O que é que se passa? — Levou-lhe a mão ao rosto e limpou-lhe as lágrimas com as pontas dos dedos.


			— A Diane estava só a dizer-me como gosta de ti, papá. — Julia ofereceu ao pai uma expressão de aprovação.


			— Ai sim? — A voz dele soava rude.


			— Não que ma tenham pedido, mas têm a minha bênção.


			Os olhos escuros de Tom encontraram-se com os da filha.


			— Ai sim? — repetiu, agora num tom mais suave.


			Tom pôs um braço sobre os ombros de ambas as mulheres, antes de dar um beijo na cabeça de cada uma.


			— As minhas meninas — murmurou.


			Um pouco mais tarde, Julia despediu-se de Diane e do pai. Pensara que talvez eles já estivessem a viver juntos, pelo menos algumas noites por semana, e ficou surpreendida quando Diane lhe explicou que não, por respeito pela sua mãe, com quem vivia. 


			Agora Julia começava a compreender porque Diane tinha tanta pressa em casar e ter a sua própria casa.


			


			Depois de a sobremesa ser servida, Richard Clark sentou-se no alpendre das traseiras da sua antiga casa, a beber uísque e a fumar um charuto. O ar estava fresco e calmo. De facto, se fechasse os olhos, quase podia imaginar a sua mulher, Grace, a sair pela porta traseira e instalar-se no cadeirão de madeira. 


			O peso tomou conta do seu coração. Ela nunca mais voltaria a sentar-se ao seu lado.


			— Tudo bem?


			Richard abriu os olhos para ver a nora, Julia, sentada na cadeira mais próxima. Ela recolhera as pernas elegantes debaixo de si e estava embrulhada num dos velhos casacos de caxemira de Gabriel.


			Richard passou o charuto para a mão esquerda e desviou o cinzeiro para não a incomodar.


			— Eu estou bem, e tu?


			— Também.


			— O jantar estava ótimo — ofereceu ele. — Verdadeiramente excecional.


			— Tentei reproduzir alguns dos pratos que comemos em Itália. Ainda bem que gostou. — Ela inclinou a cabeça para trás contra a cadeira, a observar o céu escuro.


			Ele provou novamente o uísque, a sentir que alguma coisa a perturbava. Mas, não desejando forçar uma confidência, continuou em silêncio.


			— Richard?


			Ele soltou um risinho.


			— Pensei que tínhamos concordado que me chamarias pai.


			— Claro, pai. Desculpe. — Ela passou uma unha pelo braço da cadeira, riscando a madeira.


			— Não precisas de pedir desculpa. Somos família, Julia. E, se alguma vez precisares de alguma coisa, estou aqui.


			— Obrigada. — Julia desenhou com um dedo a cicatriz que deixara na madeira. — Incomoda-o que tenhamos mudado coisas? Dentro da casa?


			Richard hesitou antes de responder.


			— A casa de banho precisava de ser renovada, e foi boa ideia acrescentarem outra no piso térreo e no quarto principal. A Grace teria gostado do que fizeram na cozinha. Andou durante anos a pedir-me uma bancada de granito.


			Julia sentiu o coração apertar-se.


			— Mantivemos muitas coisas como estavam.


			— Por favor, não te preocupes. A Grace teria tido todo o prazer em ajudar-te a redecorar a casa, se aqui estivesse. 


			— Está confortável no quarto de hóspedes? Estava a pensar se teria mudado de ideias quanto a lá ficar.


			— És muito simpática por perguntar, mas não estou perturbado com nenhuma dessas coisas. Estou perturbado por a Grace ter partido para nunca mais voltar. Tenho medo que esse sentimento nunca desapareça.


			Concentrou-se na sua aliança, um simples anel de ouro.


			— Quando estou dentro da casa, por vezes posso jurar que ouço a sua voz, ou sinto o seu perfume. Não a sinto quando estou em Filadélfia. O meu condomínio não tem memórias dela. — Richard sorriu para si mesmo. — A nossa separação não custa tanto quando estou aqui.


			— É doloroso?


			— Sim. 


			Julia sentou-se por um momento, enquanto pensava em como se sentiria se perdesse Gabriel. Claro que ficaria devastada.


			


			A extensão de uma vida humana era incerta. Uma pessoa podia contrair um cancro, ou morrer num acidente de automóvel, e, num piscar de olhos, uma família ficava destroçada.


			Julia ouviu uma vozinha sussurrar-lhe, vinda não sabia de onde:


			Se tivesses um filho com Gabriel, terias sempre uma parte dele.


			A voz, mais do que o pensamento por detrás, fê-la estremecer.


			Notando a sua reação, Richard levantou-se e enrolou-lhe um cobertor à volta dos ombros.


			— Obrigada — murmurou ela. — Gosta de viver em Filadélfia?


			— O meu cargo de investigação não é exatamente aquilo que eu esperava. Tenho andado a pensar em reformar-me. — Levou o charuto ao cinzeiro para soltar a cinza. — Mudei-me para perto da Rachel e do Scott, mas não os vejo muito. Estão ocupados com as suas próprias vidas. Todos os meus amigos, incluindo o teu pai, estão aqui.


			— Volte para cá.


			— O quê? — Ele virou-se na cadeira para a fitar.


			— Volte para Selinsgrove. Venha para cá viver.


			— Esta casa agora é tua e do meu filho.


			— Só cá estamos durante as férias. Podemos trocar de quartos imediatamente e o Richard pode trazer as suas coisas de Filadélfia.


			Ele levou o charuto aos lábios.


			— É muito simpático da tua parte, mas eu fiz a minha escolha. Vendi a casa ao Gabriel há mais de um ano.


			— Ele ficaria mais feliz se soubesse que o pai está no sítio onde devia estar.


			Richard abanou a cabeça.


			— Eu nunca voltaria atrás na minha palavra.


			Julia revirou o seu cérebro em busca de uma estratégia persuasiva.


			— Seria um mitzvah para nós. E precisamos dessa bênção.


			Richard riu-se.


			— Esse é o tipo de coisas que eu costumava dizer ao Gabriel, às vezes, quando ele estava a ser teimoso. De que espécie de bênção precisas?


			A expressão de Julia alterou-se.


			— Tenho uma oração por responder.


			Quando não disse mais nada, ele levou o seu charuto à boca e expirou o fumo.


			— Na minha opinião, todas as orações acabam por ser respondidas. Por vezes a resposta é não. Mas não me vou esquecer de rezar para que tenhas uma resposta. Não posso fingir que a ideia de regressar não é tentadora. Mas vocês gastaram tanto tempo a fazer desta a vossa casa. Mobilaram o andar térreo, pintaram paredes…


			— O Richard hipotecou esta casa para pagar as dívidas que o Gabriel contraiu por causa da droga.


			Richard olhou-a, surpreendido.


			— Ele contou-te?


			— Contou.


			— Isso foi há muito tempo. O Gabriel já nos pagou o que lhe tínhamos emprestado.


			— Mais uma razão para lhe abrir agora esta casa.


			— Um pai faria qualquer coisa pelo seu filho. — A expressão de Richard tornou-se grave. — O dinheiro não me interessava. Estava a tentar salvar a vida dele.


			— E salvou. O Richard e a Grace. — Julia olhou para o jardim à sua volta. — Desde que a casa continue na família e possamos estar juntos nas Ações de Graças e no Natal, não interessa quem é o proprietário. Ou quem cá vive.


			Ela apertou mais o cobertor à sua volta quando uma brisa soprou no alpendre, acariciando-lhe o rosto.


			— Mas o Gabriel nunca se separaria do pomar. Contratou pessoas para o revitalizar. Plantaram árvores.


			— Aquelas árvores velhas não dão uma boa colheita há anos. Receio que ele esteja a ser um pouco otimista de mais.


			Julia olhou para o bosque, na direção do pomar.


			— O otimismo faz-lhe bem.


			Voltou-se para Richard.


			— Se viver aqui, pode supervisionar o pomar. O Gabriel ficaria aliviado por saber que o está a deixar em mãos capazes. Seria uma ajuda para nós.


			Richard manteve-se calado pelo que pareceu uma eternidade. Quando falou, a sua voz estava rouca.


			— Obrigado.


			Ela apertou-lhe a mão antes de o deixar entregue ao seu charuto e aos seus pensamentos. Richard fechou os olhos, e uma sensação de esperança inundou o seu coração.


			Depois de os hóspedes se retirarem para os quartos, Julia sentou-se na berma da sua nova banheira de hidromassagem a testar a temperatura da água. Estava ansiosa por alguns momentos de descontração.


			Sabia que devia estar a trabalhar no seu artigo, mas a agitação do dia deixara-a esgotada. Perguntou-se se deveria ligar à sua psicóloga em Boston. Decerto que a Dr.ª Walters teria sugestões para a ajudar a lidar com a ansiedade, o conflito marital e o renovado interesse de Gabriel em constituir uma família. 


			Não era uma coisa assim tão terrível, querer um bebé. Julia comparou o terno entusiasmo de Gabriel com a fria indiferença que Tammy descrevera em Eric. Claro, Julia sabia qual dos dois preferia. Só precisava de se manter firme e não deixar que a paixão de Gabriel a soterrasse, soterrasse os seus sonhos.


			O seu conflito com Gabriel no dia anterior ilustrava o quanto tinham ainda de aprender como casal. Tinham de aprender aquelas lições antes de trazerem uma criança ao mundo.


			Enquanto esperava que o nível da água subisse, sentiu os pelos da nuca eriçarem-se. Virou-se e encontrou Gabriel junto ao lavatório. Desabotoara os três botões de cima da camisa, alguns pelos do peito agora visíveis sobre o colarinho da t-shirt branca que usava por baixo.


			— Nunca me canso de olhar para ti. — Ele depositou-lhe um beijo no pescoço antes de remover a toalha fofa que ela enrolara à volta do corpo. — Devia pintar-te.


			Acariciou-lhe as costas com as pontas dos dedos, para cima e para baixo.


			— Pintaste-me na outra noite, Caravaggio. Tínhamos tinta pelo chão todo.


			— Ah, sim. Custou-me ter de limpar tudo. Estava com esperança de podermos repetir.


			— Isso vai ter esperar por uma noite em que não tenhamos convidados. — Ela fez-lhe um olhar picante. — Queres juntar-te a mim?


			— Prefiro ficar a ver.


			— Então não me vou esquecer de te dar um bom espetáculo. — Julia ergueu o cabelo acima do pescoço com as duas mãos, arqueando as costas na pose de uma pin-up.


			Ele gemeu e deu um passo em frente.


			Ela estendeu a mão, detendo-o.


			— Deixei a minha espuma na casa de banho de hóspedes. Importas-te de a ir buscar?


			— Absolutamente nada. Deusa. — Ele passou a língua pelos lábios antes de sair.


			Levou alguns minutos a localizar a espuma de banho, porque alguém a deixara cair e ela rebolara para junto do cesto do lixo. Quando se baixou para lhe pegar, reparou em qualquer coisa entre o cesto e a parede.


			Era uma pequena caixa retangular.


			Leu o rótulo. Teste de gravidez.


			Mas a caixa estava vazia.


			Quando ultrapassou a sua surpresa, verificou se tinha lido bem o rótulo, deixou a caixa onde a deixara e regressou ao seu quarto.


			Sem uma palavra, entregou a espuma de banho a Julia, que temperou a água com a sua essência de sândalo e tangerina antes de entrar na banheira. 


			Ela instalou-se naquela que lhe pareceu ser uma pose provocadora.


			Perdido em pensamentos, Gabriel ficou parado junto à bancada do lavatório.


			— O que se passa? — Ela virou-se na banheira para o ver melhor.


			Gabriel passou uma mão sobre a boca e o queixo.


			— A Rachel está grávida?


			— Que eu saiba, não. Ela disse-me que estão a tentar. Porquê?


			— Encontrei uma caixa vazia de um teste de gravidez na casa de banho de hóspedes. Parecia que alguém o tinha tentado esconder.


			— Devia ser dela.


			— Quem me dera que fosse teu. — Gabriel lançou-lhe um olhar tão intenso que ela sentiu o seu calor na própria pele.


			— Mesmo depois do que aconteceu ontem?


			— Claro. Os casais têm discussões. Os maridos são idiotas. Depois envolvemo-nos em sexo ardente e suado para fazermos as pazes e seguimos em frente.


			Ela baixou os olhos para a água.


			— Eu preferia o sexo ardente e suado sem a discussão antes.


			A voz dele reduziu-se a um sussurro rouco.


			— Isso não seria sexo para fazer as pazes, pois não?


			Ela respirou profundamente e ergueu os seus olhos escuros ao encontro dos dele.


			— Não estou pronta para uma família. 


			— Há de chegar a nossa vez. — Ele pegou-lhe na mão, beijou-lhe os dedos cobertos de espuma. — E, acredita em mim, não quero começar outra discussão, nem fazer aumentar o teu stress.


			Julia sorriu debilmente.


			— O teste também pode ser da Tammy.


			— Ela já tem um filho.


			— O Quinn vai fazer dois anos em setembro. Eu sei que ela quer ter filhos com o Scott.


			Gabriel ajustou a iluminação, diminuindo a sua intensidade, antes de desaparecer no quarto. Um momento mais tarde, regressou, e Julia ouviu a voz de Astrud Gilbert a flutuar da coluna encastrada no teto. Lançou ao marido um olhar agradado.


			— Quem quer que tenha feito o teste pode ter descoberto que estava grávida. Mas, se estiver, vais ser tio. O tio Gabriel.


			Sem reagir, ele desabotoou a camisa. Tirou-a e removeu a t-shirt, expondo a tatuagem e o ligeiro polvilhado de pelos escuros no peito musculado.


			Julia ficou a vê-lo pendurar a camisa num gancho antes de as mãos se desviarem para o cinto. Ele sorriu enquanto abrandava o ritmo dos movimentos, a provocá-la.


			Ela revirou os olhos.


			— Quando acabares, a água vai estar fria.


			— Duvido. De certeza que não vou ficar cá fora quando terminar.


			— Porquê?


			— Porque tenciono terminar dentro de ti.


			Com um sorriso, pendurou as calças antes de se livrar dos boxers.


			Julia conhecia bem o corpo do marido, mas, mesmo assim, a sua figura tirava-lhe sempre o fôlego. Ele tinha ombros largos que afunilavam numa cintura e ancas estreitas, que davam, por sua vez, lugar às coxas musculadas. Os braços, tal como os abdominais, eram bem definidos, assim como o V que descia para o seu proeminente sexo.


			— Tu matas-me, quando olhas assim para mim. — Gabriel fixava os olhos dela com avidez.


			— Porquê? — Ela olhou-o sem embaraço, chegando-se para a frente na banheira para abrir espaço para ele.


			— Porque estás com ar de quem me quer lamber. De uma ponta à outra.


			


			— E quero.


			Num segundo, Gabriel instalou-se atrás dela, enrolando as longas pernas nas da mulher.


			— Conheço este perfume.


			— Comprei esta espuma de banho porque me fez lembrar o óleo de massagem que usaste em Florença. Massajaste-me as costas, lembras-te?


			— Tanto quanto me lembro, massajei mais do que isso. — Gabriel roçou-lhe a orelha com o nariz. — Não fazes ideia de como esse perfume me deixa.


			— Faço, sim. — Julia encostou-se ao peito dele, sentindo-o duro contra o fundo das suas costas.


			— Antes de passarmos a… eehh… outras atividades, gostava que falasses comigo.


			— Sobre o quê? — Julia ficou tensa.


			Ele colocou as mãos de cada lado do pescoço dela e começou a massajá-la.


			— Descontrai-te. Eu não sou o inimigo. E estou simplesmente a tentar convencer-te a confiar um bocadinho em mim. Costumas usar a espuma de banho quando estás tensa. E tens estado a usá-la todos os dias.


			— É só porque tenho muita coisa em que pensar.


			— Conta-me.


			Ela passou a mão esquerda pela superfície da água, empurrando as bolhas para a frente e para trás.


			— Estou preocupada com o doutoramento, tenho medo de falhar. Estou preocupada com a minha conferência.


			Ele apertou-lhe os ombros.


			— Já falámos sobre a tua conferência e dei-te a minha opinião honesta. Está boa. E não vais falhar no teu programa de doutoramento. Só tens de ir fazendo um semestre de cada vez.


			»Não tens de ficar a entreter os nossos convidados, esta semana. Amanhã, vou anunciar que tens de passar o dia a trabalhar no teu artigo. Eles que se entretenham sozinhos durante o dia, e à noite faço um churrasco para o jantar. Tenho a certeza que a Rachel e a Tammy ajudam.


			Os músculos de Julia começaram a suavizar debaixo dos dedos dele.


			— Isso vai ajudar. Obrigada.


			— Eu faria tudo por ti — murmurou ele, encostando os lábios ao seu pescoço. — Sabes isso, não sabes?


			— Sei. — Ela virou-se e beijou-o profundamente.


			Quando se separaram, ela sorriu. 


			— Vais fazer anos quando estivermos em Itália. Como é que queres festejar?


			— Contigo. Na cama. Durante vários dias. — Ele pôs-lhe os braços à volta da cintura, acariciando-lhe a pele em torno do umbigo.


			— Gostavas de convidar alguém para ficar connosco na Úmbria? Podiam acompanhar-nos à exposição em Florença.


			— Não, quero-te só para mim. Podemos convidá-los para Cambridge no teu aniversário. 


			Julia pôs as mãos em cima das dele, detendo-lhe os movimentos.


			— Não gosto de fazer grande alarido do meu aniversário.


			Ele reclinou-se para trás.


			— Pensei que já tínhamos ultrapassado isso.


			— Vou estar muito ocupada, em setembro.


			— Vinte e cinco anos é um aniversário muito importante.


			— Trinta e cinco também.


			


			— As minhas datas importantes só o são por tua causa. Sem ti, seriam apenas dias vazios.


			Julia enterrou a cara no peito dele.


			— Tens de ser sempre tão doce?


			— Uma vez que comi muita coisa amarga durante a maior parte da minha vida, sim. — Ele começou a explorar-lhe com a boca a curva da nuca e a pele ensaboada dos seus ombros.


			— Então parece que vamos ter uma festa em setembro. Podíamos celebrar no fim de semana do Dia do Trabalhador1. — Beijou-lhe os peitorais antes de se virar de novo para a frente. — O que foi que o Richard te disse, quando estavas a falar com ele lá fora?


			— Ele gostava de voltar para cá, mas não quer comprar a casa. Acho que estava a guardar o dinheiro para a reforma.


			— Pode viver aqui sem a comprar. Não te importas, pois não?


			— De todo. Até preferia que aqui vivesse. Mas ele sente-se mal por estar a beneficiar das obras de renovação.


			— Agora pode aproveitá-las. O único problema é o que faremos à mobília. Não temos espaço em Cambridge.


			— Podíamos dá-la ao Tom. As mobílias dele já viram melhores dias. — O Professor falava num tom empertigado.


			— Eras capaz de fazer isso?


			— Não te vou mentir, Julianne. O teu pai não é a minha pessoa favorita. Mas uma vez que tu és… — Ele beijou-a.


			— O Richard tem coisas que comprou com a Grace de que não se quer separar, e há alguma mobília que ele guardou cá num depósito. Vamos ter de tirar as coisas novas para lhe dar espaço. Podemos oferecê-las à Rachel, se preferires.


			— Acho que seria simpático oferecê-las ao meu pai. Ele e a Diane andam a falar em casar.


			Gabriel abraçou-a pela cintura. 


			— O que é que sentes a esse respeito?


			— Ela é boa para o meu pai e boa para mim. Gostava que ele tivesse alguém com quem envelhecer.


			— Desculpa dar-te a novidade, querida, mas o teu pai já está a envelhecer. Estamos todos.


			— Sabes o que quero dizer.


			Ele virou-a para si, colocando as pernas dela à volta do seu peito.


			— A tua sorte é que eu não estou demasiado velho para te manter acordada a noite inteira. Acho que esta é uma divisão que ainda não batizámos… por enquanto.


			


			


			

				

						1 Labor Day, celebrado nos Estados Unidos na primeira segunda-feira de setembro. (N. da T.)
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