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			introduCción

			Conocí a Mercè de pura casualidad. Un día cualquiera, muchos años después de que yo me retirara de la scene, me dio por teclear mi viejo nick en Google. Nostalgias de viejo, supongo. Cuál fue mi sorpresa al ver que salía mencionado en un recopilatorio de H/C/P/V de los años 90 y 2000 y que, ¡incluso!, había un par de noticias en el diario El Mundo. No daba crédito. ¿Qué había pasado durante casi 20 años mientras yo me había entretenido con otras cosas?

			El caso es que Mercè, la madre de todo esto, observó un día que todos los años de oro del cracking y hacking en España y Latinoamérica comenzaban a caer en el olvido. Los tiempos habían cambiado, el software libre ya era algo normal en el día a día y aquellos viejos hackers eran precisamente eso, más viejos. Entre obligaciones laborales y familiares ya no quedaba nadie en activo más allá de algún foro de ayuda a newbies. Es decir: todo puramente anecdótico.

			En este escenario Mercè comenzó una labor de infinita paciencia que le llevó años completar. Con paso de hormiga fue tirando del hilo, buscando contactos, descubriendo nombres ocultos tras nicks, destapando correos electrónicos, recuperando copias antiquísimas de páginas webs, tutoriales, comentarios perdidos en foros olvidados. Sin rendirse ni por un momento, Mercè hizo verdadera alquimia, una pura labor digna de convertirse en una tesis doctoral.

			Con su crónica periodística en la mano, y sin querer que se pudriese en un cajón, dinamizó un crowdfunding que le permitiese lanzar un libro y un sitio web en el que pusiera a disposición de todo el mundo ese pedacito de nuestra historia reciente. Así nació www.hackstory.net.

			El éxito en el mundo hacker fue inmediato. Sin embargo, pasada la euforia inicial del colectivo, desde el año 2014 no hubo avances significativos más allá de convertirse en una (merecida) lectura obligatoria para todos aquellos interesados en el hacking. La cosa, por el motivo que fuese, no conseguía llegar hasta el público en general.

			En abril del 2020 algo picó mi viejo orgullo cracker. No era justo haber rescatado del olvido una época interesantísima y que luego volviese a caer de nuevo en el olvido el resultado de tal investigación. Me puse en contacto con Mercè y, más o menos, le dije que era necesario dar a conocer su trabajo por medio de una editorial de prestigio como Ra-Ma. Se mostró completamente de acuerdo y comenzamos a movernos. El resultado de nuestro esfuerzo no se hizo esperar: en mayo no solo habíamos firmado el contrato con Ra-Ma (que supo ver la oportunidad al momento) sino que además una productora de cine y TV, Mikima Films, quería hacer un reportaje de varios capítulos de aquella bonita época.

			Y aquí llegamos. Ahora la pregunta es, entonces ¿de qué va esto?

			El lector se va a encontrar en este libro algo muy valorable: rigor, mucho rigor. Es unánime considerar entre los protagonistas de la época lo fiel que Mercè ha sido con la realidad de los hechos. Las cosas fueron tal y como las cuenta, sin exagerar ni minusvalorar. También es cierto que todos, absolutamente todos, guardamos un recuerdo orgulloso de aquella época, del mismo modo que todos creemos que ahora el hacking, salvando algunos ciberactivismos, empieza a contaminarse mucho de delincuencia hasta el extremo de llegar a confundirse lo uno con lo otro. Es innegable que hasta los Estados han querido aprovecharse de esa merienda de negros.

			No quiero extenderme más. Por lo que a mí respecta, Mercè pasa a tener un puesto de honor entre nuestros particulares héroes. Gracias a ella nos hemos vuelto a reunir en nuestros canales de comunicación, hemos descubierto a alguno de nuestros viejos camaradas trabajando ahora para la OTAN o como responsables de la seguridad informática en corporaciones importantísimas, y hasta nos ha sorprendido ver que muchos ya son padres.

			Remato pues con tres frases.

			
					Al lector, que disfrute de este libro, de su rigor histórico y de la riqueza de su información.

					A los viejos camaradas, pues gracias a ellos soy parte de lo que soy. Sin exagerar, sentimos el orgullo propio del espíritu de corps de los viejos combatientes.

					Y a Mercè, gracias por devolvernos a la vida y hacernos inmortales con su libro. ¿Hay piropo mayor?Jacobo Feijóo



			

		

	
		
			PRóLOGO DE zhodiac

			(Fermín J. Serna aka Zhodiac zhodiac@hispahack.com)

			Hay historias que no merecen, ni deberían, ser olvidadas. La historia del hacking español es la historia de cómo unos jóvenes, con una extrema inquietud de aprender, evolucionaron a lo que hoy en día es la defensa (y la no tan defensa) en la red de múltiples organismos nacionales e internacionales. Es la historia del aprendizaje no reglado, sin medios al alcance del bolsillo y muchas veces al margen de la ley.

			Estos hackers, aun viniendo de muy diferentes contextos, tenían algunos puntos en común claramente diferenciados con el resto de la sociedad:

			
					
La inquietud por aprender. Cualquier cosa relacionada con la tecnología era buen candidato... arquitectura de redes, protocolos, sistemas operativos, hardware, explotación de vulnerabilidades, detección de intrusos, etc. Un abanico ingenuamente amplio que no los detenía.

					
La adicción adrenalínica de jugar en la red con lo aprendido. Debido a la falta de medios, todo lo aprendido se probaba sin miedo en la red contra, normalmente, servidores de universidades, gobiernos y a veces individuos. Nunca con un objetivo destructivo o monetario... siempre con un objetivo educacional.

					
El afán de colaborar. No hay que negar u ocultar el afán de reconocimiento: existía. Todo lo aprendido, evolucionado y probado se ponía a disposición pública para la continua evolución de la comunidad hacker.

			

			Como dirían los americanos: fast forward today; muchas de estas características, lamentablemente, se han perdido. La entrada del dinero en este sector aniquiló este sentimiento o forma de vida hacker. Nuevos acomodados consultores con aires de prepotencia y sin ganas de evolucionar, recursos al alcance de bolsillos modestos y, lo más importante, la falta de colaboración. La información es dinero y el dinero genera avaricia.

			Una vez que este estilo de vida se perdió, es importante documentarlo para que, en un futuro, pueda ser revivido en esta u otra faceta. Me preguntaba la autora quién querrá leer este libro. Fácil respuesta: nuestra descendencia. Estoy seguro de que nuevos y románticos hackers en múltiples disciplinas revivirán este sentimiento y aprenderán que un hobby no debe ser viciado por el dinero. Llegado tal momento, lamentablemente, deja de ser un hobby.

		

	
		
			prólogo de MegadetH 

			José M Mejía (MegadetH a.k.a TheGreatMega)

			Hackers, ese término que, no pudiendo estar más equivocados, muchos asocian con fisgones o ladrones de datos o con personajes creadores de malware. Porque ¿qué es un hacker? Podemos decir que es aquel que conoce y disfruta con algo, y quiere aprender más y sacarle más rendimiento o partido a ese algo. En definitiva, eso es lo que todos hemos querido siempre, aprender y disfrutar de ello, del sentimiento que te invade cuando estás probando un exploit que acabas de programar (quizás en los últimos tres días en los que nadie te ha visto el pelo), cuando estás haciendo pruebas sobre una máquina o una red, o cuando puedes comprender y mejorar el funcionamiento de un sistema operativo o un procesador. Es un sentimiento indescriptible, y se convierte en un motivo para seguir adelante.

			Para los ajenos a este mundo, e incluso al mundo de la informática, basta decir que el PC, el desarrollo de Internet o el sistema operativo Linux, por ejemplo, son obra de hackers.

			En este caso, como seguramente habéis adivinado ya, vamos a hablar de (y con) hackers informáticos, que son los hackers por excelencia, y sobre todo de sus conocimientos en el campo de la seguridad informática, ese campo tan importante al que todos hemos contribuido y que era prácticamente inexistente cuando se empezó a crear y dar servicios y conexiones sobre Internet. En definitiva, esta obra recoge la historia de gente que, motivada por los conocimientos y los retos tecnológicos y a veces siguiendo una ética propia, conocemos las redes de comunicaciones, los sistemas y el software (pilares básicos en la sociedad de las comunicaciones de hoy) incluso mejor que las propias multinacionales y los gobiernos.

			Seguramente todos conocemos grandes hackers y quizás la historia de muchos de ellos pero ¿qué conocemos realmente de la historia de los hackers y sus grupos de nuestro país o de los países de habla hispana? Realmente aquí ha habido y hay, desde hace mucho tiempo, hackers de gran nivel, multitud de grupos, documentación, revistas electrónicas y todo un mundo underground que tuvo una gran explosión en los años 90, unida a la expansión de Internet.

			En esta obra que Mercè (conocedora del mundillo como nadie) ha estado elaborando con un gran trabajo de investigación, fruto en gran parte por su pertenencia desde siempre a ese mundillo hacker, se tiene el tesoro de una parte de la historia, la historia de los hackers hispanos.

		

	
		
			prólogo de Altair Div

			Muchas veces leo “noticias” en la prensa relacionadas con los “hackers”, nótense las comillas.

			La gran mayoría de esas veces, dichas “noticias” relatan que alguien ha entrado en algún sistema, generalmente de forma ilegal, y que ha hecho algún destrozo o ha robado datos. Dado que en este prólogo voy a exponer mi punto de vista, me voy a permitir poner en duda que lo que reflejan esas “noticias” se corresponda con la realidad, ni tan siquiera con los llamados “hackers”. En mi opinión, dichas “noticias” buscan, ante todo, notoriedad, muchas veces con datos deliberadamente inexactos o incompletos. Al fin y al cabo, el objetivo de la publicación es vender. Los ingresos mandan y los ingresos se obtienen vendiendo. Así son las cosas.

			Deberíamos conocer primero dos cosas: qué es un hacker, y luego la diferencia entre el “hacker bueno” y el “hacker malo”.

			De forma general un hacker es alguien con un nivel de conocimientos en un área superior al de la mayoría. El término “hacker” se suele aplicar al género de la informática, pero lo cierto es que se puede aplicar a cualquier profesión. Wolfgang Amadeus Mozart fue un hacker de la música. Pablo Picasso fue un hacker de la pintura. Gari Kaspárov es un hacker del ajedrez. Leonardo da Vinci fue un hacker en varias áreas, como por ejemplo la ingeniería. Nikola Tesla fue un hacker de la electricidad. Y la lista sigue y sigue con mucha gente en las más variadas profesiones.

			¿Cuál es la diferencia entre el “hacker bueno” y el “hacker malo”? Para saberlo, hay que responder dos preguntas: ¿qué haces? y ¿por qué lo haces? Los “buenos” se dedican a aprender todo lo que pueden para construir cosas y para arreglar cosas. Los “malos” también aprenden, pero para destruir cosas o molestar todo lo que puedan. Cada uno tiene sus motivaciones, sea de los “buenos” o de los “malos”. Algunos lo hacen por diversión, otros porque les pagan, otros simplemente “porque sí”.

			Hackstory trata sobre los hackers de la informática, y eso de por sí es un campo de acción realmente grande. Sistemas operativos, hardware, telecomunicaciones, inteligencia artificial, malware en sus diferentes formas (virus, gusanos, troyanos, etc.), etc. Yo simplemente voy a escribir, muy por encima, de lo que he conocido a lo largo del tiempo que llevo en esto, y son ya unas cuantas décadas.

			Hay varios tipos de hackers.

			
					El newbie: es el nuevo o novato. Lo más habitual es que se dediquen a bajar manuales de Internet y, como mucho, siga esos manuales. No suele avanzar más allá de dichos tutoriales.

					El hacker: aprende, aplica lo aprendido y va explorando las diferentes opciones que encuentra. Con el tiempo va aplicando sus conocimientos a sus objetivos. Generalmente solo enseñan las cosas básicas y dan la orientación básica, siendo cada cual el que debe avanzar por sí mismo.

					El hardware-hacker: se dedica a “trastear” con los diferentes componentes de un ordenador (RAM, CPU, placa base, etc.) analizando las diferentes opciones con el objetivo de sacar el máximo rendimiento al ordenador.

					El gurú: es un “hacker especializado” en un tema en concreto, conoce todo lo que hay que saber sobre dicho tema porque se dedica exclusivamente a él.

					El black hat hacker o hacker de sombrero negro: es un hacker que se dedica a entrar ilegalmente en sistemas, robar información (datos de tarjetas de crédito, por ejemplo), alterar el normal funcionamiento del sistema para perjudicar a los usuarios, dejar el sistema inutilizado, etc.

					El samurái: se parecen mucho a los hackers de sombrero negro, pero con una diferencia muy importante: su objetivo es descubrir fallos de seguridad y arreglarlos. En ningún caso buscan perjudicar a los usuarios o al sistema.

			

			Espero que, con estas definiciones básicas, cuando leas algo en la prensa, sepas mejor de que están hablando realmente.
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			¿Por qué me enamoré de los hackers?

			Fri 25 May 2012 01:06:51 PM CEST

			¿Que por qué me enamoré de los hackers? Porque son gente lista y genial, de inacabable curiosidad y sentido del humor, vorazmente críticos, capaces de ponerlo todo patas arriba gracias a que se les ocurrió una idea y porque poseen una ética colectiva que está cambiando el mundo.

			¿Ah, no? ¿Que no es así como pensabas que eran los hackers? ¿Imaginabas unos tipos malvados, delincuentes habituales y alegres bandoleros, sin reparo alguno en asaltar tu ordenador y tu cuenta bancaria? ¿Esos de los que hablan día sí y día también los medios y la policía, poniéndoles la etiqueta de “hacker”? Bueno, sí, son hackers si te ciñes a la definición estricta: “persona que disfruta explorando los detalles de cómo funcionan sistemas, ordenadores y redes, opuesta a la mayoría de los usuarios, que prefieren aprender lo mínimo necesario”. Sí, cierto, todos son expertos en tecnología, pero a los hackers que se dedican al mal la comunidad prefiere llamarlos “hackers de sombrero negro”, “hackers malos” o ángeles caídos.

			Los hackers que yo amo no matarían una mosca. No te digo que no se hayan divertido alguna vez asaltando un sistema, ojo, pero no roban ni destruyen. Solo curiosean. Avisan de que hay tal problema, de esto y de lo otro. Un hacker, dice un amigo, es alguien capaz de encontrar una solución elegante a un problema importante. Eso valoran los hackers. No el dinero que puedan robar. Su tesoro es el conocimiento. Están más allá. Ellos crearon la red. Crearon los primeros ordenadores, los primeros programas que dieron vida a los ordenadores, las redes y protocolos que los pusieron en contacto.

			Internet es hija de la comunidad hacker y la forma como está construida, como funciona, transmite su forma de ser. Por eso quien entra, cambia. Mucho o poco, pero cambian sus conexiones neuronales y sociales, se activan ideas y un sentido de la moral que quizás ya tenía, pero estaba durmiendo, sin espacio donde expresarse.

			Es por eso por lo que el sistema, ese gigante con pies de barro que ahora le llega hasta el cuello, criminaliza a la comunidad hacker. Sabe que tal forma de pensar supone su perdición porque es parte del nuevo mundo que vemos eclosionar a nuestro alrededor. Los Indignados no existirían sin Internet. Todos los cambios sociales que estamos viviendo pasan por la red. Ellos, los hackers, la construyeron. Y la gente no hace más que ser digna de este legado.

			La comunidad hacker tiene una ética comúnmente aceptada que dice cosas como las siguientes: “el acceso a los ordenadores y a todo lo que te pueda enseñar alguna cosa sobre cómo funciona el mundo debe ser ilimitado y total”. “Toda la información debería ser libre”. “No creas a la autoridad, promueve la descentralización”.

			¿Qué, te gustan? ¡A ver si tú también te has enamorad@ de los hackers!

			Mercè Molist Ferrer. Fundadora de Hackstory.net

			Texto publicado en el diario “El Mundo”, en el contexto de la promoción de la campaña de crowdfunding que se llevó a cabo en junio y julio de 2012. El objetivo era conseguir dinero para pagar el tiempo de escribir este libro que tienes ante tus ojos. La campaña se realizó en la plataforma Goteo y superó todas las expectativas, llegando a recaudar 6.000 euros, donados por 131 personas, la gran mayoría pertenecientes a la comunidad hacker hispana.

		

	
		
			LAS COSAS CLARAS

			Hola, soy Morgana. Y M&M. y Mercè. Maria Mercè Molist i Ferrer, una chica de pueblo que en 1995 entró en Internet. No he escrito este libro para ti. Lo he escrito para mí. Para mi curiosidad, mi placer de investigar, mi diversión de escribir. Y lo he escrito para ellos. Los hackers. Para que no se olviden sus nicks, ni de sus hazañas ni de sus retos.

			Ten siempre presente mientras leas este libro, como yo lo he tenido al escribirlo, que aquí no se recoge todo lo que fue. Es solo, como explica la wiki donde se originó, Hackstory.net, “lo que sabemos sobre la historia de los hackers”. Lo que nos han dejado saber, más bien. Si no eres uno de ellos, o no pudiste vivir la Internet de los años 90, te recomiendo leer el siguiente glosario. Sí, ya sé que nadie lee los glosarios. Pero no voy a bajar el nivel a la mitad de la historia para explicar cosas que deberían estar entendidas desde el principio. Es necesario partir de una base para entendernos. Así que, como te diría un hacker: Read The Fucking Manual!

			Jargon

			
					
BBS: siglas de Bulletin Board System. Las BBS nacieron en los 80-90. Consistían en un ordenador y uno o más módems, usualmente en la habitación de un chaval. Se llamaba al módem para entrar dentro, donde había programas, textos, warez y foros.

					
Chat: un canal de chat es una zona de charla mediante texto donde la comunicación es instantánea. Hoy en día, aplicaciones como Whatsapp o Telegram están basadas en esa idea, si bien admiten más opciones.

					
Deface: defacement es entrar sin autorización en un servidor web y dejar un mensaje en la portada, generalmente con un saludo, una advertencia de seguridad o una burla del hacker que ha accedido hasta él.

					
Grupo de noticias: nacieron en 1979 y eran muy parecidos a los actuales foros de una web, pero su base no era la web sino la interconexión de miles de servidores en todo el mundo.

					
Lista de distribución de correo electrónico: foro basado en el correo electrónico. Es la forma de comunicación colectiva más antigua de Internet. Los mensajes de los contertulios se reciben en el propio buzón de correo, generalmente con las últimas respuestas o añadiduras. Actualmente Google mantiene un servicio similar. Se las conoce como “listas de correo”.

					
Servidor: normalmente es un ordenador que da servicios a personas, programas u otros ordenadores, llamados clientes. Por ejemplo, un servidor web sirve páginas web a los usuarios.

					
Software libre: programa que garantiza las libertades de:
	Usarlo con cualquier propósito, público o privado.

	Estudiar cómo funciona y adaptarlo a las necesidades propias, accediendo al código fuente en el que se basa.

	Distribuir copias del programa libremente y sin restricciones.

	Mejorarlo con cambios o funcionalidades nuevas y hacer públicas las mejoras.



Hoy en día, Linux o Android son sistemas operativos libres que puedes utilizar y modificar legalmente sin pedir permiso ni pagar por ello.



					
Warez: programas “pirata”, a los que se han quitado las protecciones anticopia sin autorización de sus creadores. En una palabra, el típico videojuego que te descargas crackeado para que funcione sin pagarlo, por ejemplo, o introduciendo el código de registro obtenido de forma ilegal.

					
Ética hacker: hackers y conciencia ética son términos indivisibles desde la primera red, ArpaNet (la madre de la actual Internet), donde se discutían con pasión los buenos y malos usos de la tecnología. Esta ética es el punto de unión, en forma de nebulosa de ideas compartidas, de toda la comunidad hacker del planeta.

			

		

	
		
			1

			LA prehistoria

			El profesor de informática y escritor Miquel Barceló suele contar que los primeros hackers no sabían que ellos eran hackers. Más bien se les consideraba “chalados de la informática”. Esto es algo que ocurre a menudo en la historia de la humanidad. Como todas las cosas que aparecen nuevas y no tienen un nombre asignado, uno solo las hace, sin más, y no sabe bien cómo definirse a sí mismo. Sencillamente, las hace. Imaginemos la primera persona que decidió salir de una cueva y construirse una casa. ¿Sabía esa persona que era un arquitecto? No, probablemente. Solo se limitaba a hacer la casa porque le aportaba algo más que vivir una cueva húmeda en la que era sencillo hacerse daño en un pie tropezando en la oscuridad. Y ni qué decir tiene lo complicado que sería encontrar una cueva en el mercado inmobiliario de la época…. y así se hizo arquitecto sin saberlo.

			Hoy en día, en resumidas cuentas, la figura del hacker está íntimamente ligada a los ordenadores personales (las computadoras, como se decía antes). Esto parece confirmarse si seguimos la definición estricta que el diccionario Jargon File da del término hacker, es decir: “persona que disfruta explorando los detalles de los sistemas programables y cómo ampliar sus capacidades”.

			El caso es que la palabra hacker apareció por primera vez en los años 60 en una universidad norteamericana, el prestigioso Massachusetts Institute of Technology (MIT). En un principio solamente se empleaba en pequeños círculos de tecnólogos e ingenieros1. Tuvieron que pasar un par de décadas hasta que el término se difundió más allá de aquellos ámbitos y empezó a extenderse a otros contextos.

			A partir de los años 60, 70 y 80 (un poco antes o un poco después, según el caso de cada país), los ordenadores y los hackers empezaron a colonizar universidades y grandes empresas, siendo Estados Unidos el epicentro de la revolución. Lo que parecía un experimento de ingenieros o un sueño idealista de jóvenes hippies comenzaba a cobrar una progresiva importancia por el potencial que podía tener. Esas computadoras eran capaces de hacer cálculos rápidos y complejos, relacionar información y facilitar las cosas a nosotros, los seres humanos, que casi por definición somos vagos y preferimos que el trabajo duro lo haga otro, sea esclavo o máquina. Solo era cuestión de tiempo que alguien decidiese que se podría ampliar sus posibilidades conectando unas con otras. ¿Te imaginas lo que supondría enviar por correo postal unas tarjetas perforadas con cierta información académica desde California hasta Maine? Una paloma mensajera hubiese sido más práctica. Era obvio: había que dar un paso adelante.

			En aquellos primeros años solo unos pocos privilegiados podían interactuar con los ordenadores. Como toda tecnología que nace al principio, esos equipos informáticos eran imperfectos, enormes armatrostes que ocupaban demasiado espacio y requerían escrupulosa atención. No hay que ir muy lejos para recordar, allá por los años 80, que no se podía ni siquiera fumar cerca de uno para evitar fallos de sistema. Pregúntale a alguien que trabajase en banca o en seguros si es que no lo crees. Eran prácticos, de acuerdo, pero poco manejables. Exactamente iguales que los tanques de la Primera Guerra Mundial: cacharros pesados y gigantescos más aparatosos que otra cosa. Pero con una proyección enorme de cara al futuro.

			Las máquinas se hicieron progresivamente más pequeñas según se fue innovando. Entre aquellos que en su momento las usaban o mantenían comenzó a aparecer un pequeño grupo que vieron en las máquinas algo más que una herramienta u objeto de trabajo. Muchos de ellos tenían formación en electrónica o en ingeniería, y casi todos provenían de universidades y de una cultura popular muy concreta relacionada con una época muy concreta. Una cultura de libertad, de desconfianza en el poder, de “hazlo tú mismo”. Ese pequeño grupo de rebeldes comenzó a caer rendido ante el hechizo de la máquina… y vio que la máquina era buena.

			Fue en ese preciso momento cuando aparecieron los primeros hackers, los chalados de la informática, las mentes curiosas que querían saber íntimamente cómo funcionaban los ordenadores, cómo construir programas que les diesen vida y cómo crear redes que uniesen sus destinos. Aquellos que sabían ver más allá que considerar cacharros a esos trozos de plástico y metal.

			En 1969, en Estados Unidos, empezaba a construirse la red ArpaNet, conocida comúnmente como la madre de Internet. Poco a poco aquellas máquinas ganaban en potencia y comodidad de uso y se logró conectarlas a la red telefónica, que era el sistema más avanzado de comunicaciones que había y que estaba funcionando en medio mundo. De esta manera, cualquier persona con una computadora podría acceder a información situada muchos miles de kilómetros sin necesidad de enviar las tarjetas perforadas mediante servicios de cartería (ni de palomas mensajeras). La nueva era de las comunicaciones estaba empezando a desperezarse. Había despertado de su sueño nonato.

			Fue también en esa época, rozando los albores de los años 70, cuando gracias a la tecnología hicieron su aparición en algunas universidades norteamericanas los legendarios PDP, los primeros ordenadores de un tamaño manejable, parecido a los actuales, y que los alumnos podían tocar directamente. Imagínate la sensación que debió causar en su momento. No podemos olvidar que hasta entonces un ordenador necesitaba una habitación para él solo y toda una hermandad de celadores que introducían las conocidas tarjetas perforadas y devolvían los resultados a los estudiantes e investigadores, que jamás podían tocar directamente la máquina. Aquellas computadoras casi sagradas, al acceso solo de sesudos ingenieros y electrónicos, ya dejaron de ser objetos de culto intocables en manos de una élite tecnológica. Su uso se democratizaba. ¿Te imaginas poder tener hoy en día, en casa, un sistema que te permitiese lanzar un satélite a Urano? Pues fue algo parecido, salvando las distancias, claro. Si quieres otro ejemplo más sencillo, piensa en una impresora 3D. Nunca, a lo largo de la historia, la humanidad ha tenido la posibilidad de tener en casa un equipo de producción industrial (como son estas impresoras) a un precio asequible para una familia media de occidente. Algo así debió suponer el acceso a la informática por parte de todos.

			Gracias a esa interacción real con el ordenador nacieron los primeros hackers: los del MIT. ¡Podríamos estar horas hablando de sus hazañas, de sus noches de pizza y café en la universidad, creando los primeros videojuegos de la historia, como Spacewar!, o los primeros programas informáticos. Ahí fue donde comenzó a nacer la primera ética hacker, su Big Bang, en un ambiente lúdico y entre genios. Pero no me voy a extender en eso, que se iría del tema que trato. Ya hay libros excelentes que lo cuentan. Uno de los mejores, y que te recomiendo si quieres profundizar, es Hackers, heroes of the computer revolution, de Steven Levy.

			En este libro, Levy habla de tres generaciones de hackers: la primera o de los auténticos (true hackers), que engloba a aquellos que en los años 60 construyeron los primeros programas y crearon el estilo de vida hacker en universidades como el MIT. La segunda generación, los hardware hackers, correspondería a la que en la California de la década de los 70 comenzó a construir los primeros ordenadores personales, las primeras “cajas azules” para llamar gratis, y las primeras comunidades electrónicas o Bulletin Board Systems (BBS). ¿Te suena esto de algo? ¿A los inicios de Apple, quizá? Finalmente, la tercera generación, los game hackers de los años 80, se identificarían con los programadores de la industria del videojuego, que comenzó a eclosionar en ese momento.

			En Europa estas tres generaciones se fusionaron en una sola, pues ni había tanta gente, ni tanto ordenador, ni tanta industria. Todo, o casi todo, llegaba desde Estados Unidos y, además, escrito en inglés: manuales, sistemas operativos, lenguajes informáticos, etc. De aquí comenzó a surgir la importancia de hacer traducciones, algo en lo que se volcarían muchos hackers en los 80 y 90, como fue el caso del grupo español BBK. No olvides que, en esa época, al menos en España, la mayoría de la gente no tenía el nivel actual que tenemos de inglés. De hecho, hasta bien entrados los años sesenta, lo usual era aprender francés.

			Para que te hagas una idea, en la España del año 1985 los centros de cálculo de cada universidad no tenían más de 2 ordenadores, 3 como máximo. Sí, has leído bien, ¡los centros de cálculo! Pero si eres de los que piensan que la empresa privada siempre va más rápido, te equivocas. La cosa no estaba mejor allá, pues solo las grandes compañías, bancos o aseguradoras tenían ordenadores. De hecho, la acuciante necesidad actual de encontrar programadores en COBOL, el lenguaje de programación financiero por excelencia de esa época se debe a que esas corporaciones (que necesitan manejar cantidades titánicas de datos financieros) nunca se han atrevido a actualizar el core2 de sus sistemas. Son sólidos, están muy probados, sus fallos son conocidos y ya casi inexistentes. ¿Quién se atreve a implementar algo nuevo a riesgo de crear un caos económico mundial?

			En la década de los 80 los responsables de la utilización de esas máquinas eran ingenieros, como es el caso de Miquel Barceló, o viejos lobos autodidactas, como Alberto Lozano. O incluso becarios, como Martí Griera, defendiéndose como podían con manuales de instrucciones en inglés (¡o sin ellos!), descifrando conceptos complejos que nadie más de su entorno sabía interpretar y que nadie les había explicado. Es injusto que olvidemos a muchos de aquellos geniales pioneros.

			Por suerte, en los documentos oficiales de la época consta el recuerdo de quienes tenían responsabilidad sobre el correcto funcionamiento de esos prodigios. Nombres como Víctor Marqués y Miguel Ángel Campos en la Universitat de Barcelona, José Miguel Femenia y Rogelio Montañana en la Universitat de València, Miquel Àngel Lagunas y Manel Marín en la Universitat Politècnica de Catalunya, Jordi Adell y Toni Bellver en la Universitat de Castelló, José Antonio Mañas en la Universidad del País Vasco (y después, la Politécnica de Madrid), José Ramón Martínez Benito y Josu Aramberri en la Universidad del País Vasco, Iñaki Martínez y Miguel Ángel Sanz en RedIRIS, etc.

			Me entristece observar, con la perspectiva de los años, que la mayoría de ellos jamás alcanzaron importantes puestos ni retribuciones altas. A veces la realidad no se corresponde con nuestro sentido de la justicia. Todos, después de asentar las bases de lo que vendría después y de construir las redes con un esfuerzo épico, acabaron por volver a sus trabajos de profesores. Así de ingrato resulta ser de los primeros en descubrir algo nuevo. El naciente panorama hacker amenazaba con morirse, con quedarse en un asunto de ingenieros electrónicos haciendo el trabajo desagradable al servicio de grandes corporaciones que ni siquiera le pagaban como correspondería a ese trabajo, en parte porque ni siquiera lo entendían.

			Pero había una rendija para la esperanza. Junto a ellos, a principios de los 80, algunos programadores se volcaron en la exitosa industria española del videojuego. El precio asequible de computadoras de marcas como Spectrum, Amstrad, MSX o Commodore hizo posible que muchas familias empezaran a adquirir sus primeros ordenadores, con capacidades de ¡48 Kb! Sí, kilobytes, no megas3. Eso trajo, a la fuerza, la necesidad de crear nuevo software para hacerlas más útiles y aprovechar toda su (ejem) potencia, con la ventaja de que incluso traían incorporado el lenguaje de programación BASIC en su propio núcleo, que permitía codificar y compilar programas4. No tardó nada en aparecer una industria de videojuegos en español, carro al que incluso se subieron grandes almacenes que los vendían y editoriales que publicaban revistas sobre novedades y análisis de juegos. Casi juraría que fue la época de oro de la venta de joysticks, que no dejaban de ser palos negros, rígidos e incómodos.

			En aquellos años muchos de nosotros descubrimos que la instrucción POKE podía modificar los videojuegos para conseguir cosas que, a priori, no incorporaban, como vidas extra o que tu personaje fuese inmortal o tuviese balas infinitas. ¿Vas ya viendo la relación con los cheats o códigos de videojuegos que en los años 90 las propias compañías hacían públicos para incrementar sus ventas? Recuerda: lanzaban un juego y unos meses más tarde anunciaban en los medios de publicidad que si tecleabas esto o aquello de tal forma, tendrías misiones ocultas al descubierto, o vidas infinitas, o cualquier otra cosa. Pues la idea en realidad había nacido en estos años. En cualquier caso, de aquellos hackers jugones se ha escrito lo suficiente para que no sea necesario que este libro abunde más en ello. Si tienes curiosidad te remitimos al excelente artículo sobre la Historia de los videojuegos de la Wikipedia, en concreto la sección dedicada a la Edad de oro del software español. Asimismo, los libros Una historia de la Edad de Oro del software español (1983-1986) y Una historia de la Edad de Oro del software español (1987-1992) pueden aportarte muchos datos precisos de lo que supuso. También puedes recurrir a la serie La edad de oro del software español que publicó el blog Insert Coin, con sus excelentes artículos sobre las empresas Dinamic, Aventuras AD, Opera Soft, Topo Soft y Zigurat. Si revuelves un poco en ese tema comprenderás por qué tanta gente sigue buscando esos juegos. Si bien su calidad gráfica estaba limitada a la tecnología de la época, su jugabilidad era excelente. Eran obras maestras, divertidas, adictivas, memorables.

			En resumidas cuentas, todos esos pioneros, investigadores en las universidades, en las empresas privadas y creadores de videojuegos, son los dinosaurios que formaron la primera generación de hackers en España. Aunque, como he señalado antes y dice Barceló, no supiesen hasta muchos años después (y con cierta sorpresa) que lo eran.

			
				
					[image: ]
				

			

			Miquel Barceló fotografiado por SINC.

			Miquel Barceló: el hacker primigenio

			Con mucho trabajo pude localizar y entrevistar a Miquel. Miquel Barceló nació en Mataró (Barcelona) en 1948. Es catedrático del departamento de Lenguajes y Sistemas Informáticos de la Universitat Politècnica de Catalunya, amén de ser un reconocido aficionado a la ciencia ficción. Barceló fue uno de los primigenios hackers españoles y representa tanto a aquellos que trabajaron con la informática de las empresas como en las universidades, dado que fue uno de los primeros profesores de la Facultat d’Informàtica de Barcelona.

			De becario con los primeros ordenadores

			Miquel estudió en la Escuela de Ingeniería Aeronáutica de la Universidad Politécnica de Madrid (UPM), donde consiguió el título de ingeniero aeronáutico en 1970. Atento al dato: ingeniero aeronáutico. Nada de informático, ingeniero de telecomunicaciones o algo similar. Así era.

			Este hombre empezó a tocar los primeros ordenadores en 1968, en la universidad. Durante el curso 70-71 trabajó en el Centro de Cálculo de la UPM y, a la vez, con los ordenadores de la Junta de Energía Nuclear. Me lo explicó así:

			En la Escuela de Ingeniería Aeronáutica teníamos un profesor de matemáticas que estaba en una empresa, Conducciones Aeronáuticas, y era uno de los pocos usuarios de un 1401 de IBM que había a finales de los 60. A los que éramos buenos en “mates”, que éramos un par, nos dejaba hacer programas con una calculadora Olivetti que compró. Era una época muy romántica, porque había pocos ordenadores, y también una época divertida: para enseñar su máquina a los clientes, IBM tenía un avión con la máquina dentro. Lo aparcaba una semana en el aeropuerto de Barcelona e invitaba a grandes empresas a verlo. En el último año de carrera fui becario de Iberia, que en el 69-70 ya tenía ordenadores, y entre ellos, un 360 de IBM. Vimos una demostración del sistema 3 que nos hicieron desde Roma con una terminal ubicada en Madrid. Tenían una Sperry Rand, que era la marca grande que cubría Univac. Iba con tarjetas, tenía 5 Kbs y era tan pequeña que el compilador FORTRAN5 se tenía que introducir en tres partes porque no cabía entero. Hice algún programa para esta máquina cuando estudiaba ingeniería nuclear, de control de seguridad de núcleos. Pero acabé largándome porque pensé: “si la seguridad nuclear de este país se hace así, ¡apaga y vámonos!”.

			El hacking como diversión... en Bull

			Así era el acercamiento que estos proto-hackers tenían con los primeros ordenadores, para que te hagas una idea. Después de doctorarse en Italia, Barceló volvió a España y empezó a trabajar en la incipiente informática comercial:

			Hacíamos programas en COBOL, aplicaciones, etc. Los vendedores vendían la máquina a grandes empresas que usaban los ordenadores para la contabilidad, facturaciones, nóminas, por lo general bancos y cajas de ahorros que hacían transacciones. Les regalaban los cursos de formación, el software y un paquete de horas gratis en los que un ingeniero de sistemas les ayudaba a montar aplicaciones. Yo hacía este tipo de cosas.

			Aunque parezca lo contrario, Barceló nunca fue un gris obrero de la informática que se limitase a ejecutar las órdenes que recibía. Su espíritu hacker, como a otros, le llevaba a preguntarse cosas. Y preguntarse cosas lleva a investigar. Es lo malo que tiene pensar:

			Yo era un loco de esos que les gusta saber más cosas de las que hay que saber. Si a un tío se le rompía un disco y de 10 megas podía salvarle 9 megas y medio, pues eso era mejor que nada. Esto significaba hacer programas directos con lenguaje ensamblador6, acceder físicamente al disco duro, rastrear en él dónde estaban los bloques de información del fichero, irlos buscando, etc.

			No olvidemos que en aquella época no se hablaba de hackers, ni en la prensa ni en los círculos informáticos. Sencillamente no existía ni el concepto ni una palabra que lo definiese. Barceló era, para sus colegas de profesión, uno de esos entusiastas que hacía cosas extrañas e inútiles, lo que hoy se llamaría un friki:

			Yo era capaz de hacer cosas que mis compañeros no hacían y lo consideraban una estupidez, y algunos me reñían. Pero yo me divertía haciéndolo, con unos programas que eran como unas pinzas, reconstruyendo información y montándola en otro disco. Por ejemplo, uno de los primeros programas comerciales que hice, en la empresa informática Bull, fue para gestión de stocks. Lo hice con una máquina de 5 Kbs de memoria (¡!). Lo lanzamos a las 9 de la mañana y a la una de la tarde teníamos que ir a comer y no acababa de terminar. Todos hacían bromas diciendo que se había metido en un bucle y daba vueltas sin poder salir. Lo cerré y, antes de ir a comer, hice una modificación para que cada registro que tratase lo numerase como 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Pues bien, lo pongo a funcionar, me voy a comer y ¡1.200 registros y el programa continuaba! ¡Duraba 3 horas y 40 minutos! Como los programas no tenían nada que permitiese hacerles un seguimiento de errores o pasos ejecutados, se me ocurrió programar, en ensamblador, un visor como control de mantenimiento, para que hiciese de contador y confirmarnos que el programa tiraba para adelante, pues con aquellas máquinas era todo muy lento. Como te dije, había gente que le hacía ilusión perder el tiempo con este tipo de cosas y otros que pasaban de todo. Incluso algunos me reñían. Al final, es hacer una cosa no habitual solo porque te apetece.

			¿Lo notas? “porque te apetece”. Esa es la clave. En actitudes así comenzó la ética hacker a establecer sus primeras bases. El amor al conocimiento, a la autosuperación, el afán de dar un paso más y descubrir algo nuevo.

			Sea como sea, las “estupideces” de Barceló y de tantos otros hackers habían salvado a más de uno, incluida la Compañía Telefónica Nacional de España cuando instalaba sus primeros nodos X25. Quizá lo que hacían no era tan tonto y realmente estaban viendo el futuro que se avecinaba:

			En el año 80 estuve con una máquina que se llamaba Nivel 6, una máquina de comunicaciones. Cuando los de Telefónica pusieron el primer X.25 había unos paquetes que había que contar de forma decreciente desde 64.000 (o cuando empezases a contar) y Telefónica los contaba al revés. No les funcionaba, claro, hasta que les hice notar que el orden debía ser decreciente, no creciente, ¡del último al primero!

			Por supuesto, ni le supuso un ascenso ni más sueldo. Barceló trabajó unos años como ingeniero de sistemas de Bull España desde 1972 a 1989. Sonríe cuando piensa en un ordenador llamado G-58, una máquina pequeña, con una versión de 5 Kbs de memoria y otra de 10 Kbs, con la que se divertían además de trabajar:

			Teníamos un programa que lo ponías a rodar y hacía un bucle. Entonces, cogías un transistor cualquiera, lo acercabas a la unidad central de memoria (la CPU) y las interferencias radiológicas que salían de los circuitos de la máquina hacían sonar La Marsellesa. El G-58 no tenía juegos, pero los hacíamos nosotros. Esto era el hacking a principios de los años 70, el hacker que sabía más informática de lo habitual y hacía cosas insospechadas. Era un hacking muy inocente, sin mala baba.

			Había más ocasiones para exhibir el espíritu burlón de aquellos primeros hackers. Barceló recuerda su actividad diaria de cada mañana, en el Centro de Cálculo de la UPM: cargar un programa en la impresora, regalo del CERN (Organización Europea para la Investigación Nuclear), quien le había vendido la máquina al centro. El programa hacía que los golpes de martillo de la impresora entonasen el himno norteamericano “Barras y estrellas”. Otra diversión con las impresoras era crear programas que hacían dibujos con solo mayúsculas y gradaciones de tinta negra. Uno de los más típicos era un cristo crucificado. Podría considerarse el antecedente más directo del arte ASCII7.

			El nacimiento del hacking para todos

			El hacking de entonces se hacía con sistemas propietarios (como Windows o MacOs, es decir los contrarios al software libre) y en ámbitos muy limitados de empresas que sabían entender que el conocimiento suponía dinero. Barceló me lo explicó así:

			El conocimiento técnico del informático de la empresa era pequeño, mientras que el del técnico de IBM era más alto. Seguramente no tanto como los que habían fabricado el software, pero al menos tenía acceso a él. Por tanto, el único que podía ser hacker era el técnico de IBM, pero a este no le interesaba ser hacker en el sentido de reventar el sistema que le daba de comer.

			Hasta que el conocimiento no salió de aquellos santuarios, no pudo nacer el hacking como tal:

			En el momento que el conocimiento técnico se empieza a generalizar, y esto pasó con los PDP y VAX de Digital, que son máquinas que están en las universidades, mucha gente conoció las tripas y cómo funcionaban. Y después están las máquinas con sistema operativo UNIX. Estas máquinas empiezan a tener un sistema operativo y herramientas, el conocimiento de los cuales ya no es solo propiedad de Digital sino de todos los profesores y estudiantes universitarios, es libre. Esto hace que empiece a haber un montón de gente que sabe cosas, y nace el hacking a gran escala. No hay nadie que haga hacking de un gran sistema de IBM porque muy poca gente conoce los intríngulis de este sistema. ¿Has oído hablar alguna vez de un virus de un AS400 de IBM? ¡Porque nadie lo conoce! El hacking que se hace famoso es en las universidades, a partir de los PDP, VAX y máquinas UNIX, en los años 80. Y, a partir de los 90, con Internet y Windows.

			Martí Griera

			Cuando empezó a trabajar en la universidad, Barceló encontró a hackers como Martí Griera, hoy responsable de redes en la Autònoma de Barcelona (UAB). Griera entró en los servicios informáticos de esta universidad cuando acabó la carrera, en 1985, a las órdenes de Llorenç Guilera, quien fue el primer director del servicio informático de la UAB.
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			Martí Griera en el 2000, por Víctor Colomer.

			El correo electrónico mueve montañas

			Griera trabajaba en sistemas. Para que te hagas una idea, en esa época solo tenían un servidor, una única máquina, y pocos terminales. Era una estructura radial formada por VAXes. La UAB fue la primera universidad española en usar estos ordenadores, desde 1980. Sin embargo, en 1986 se activó una red Ethernet por todo el campus. Iba a 10 Mbs y los módems a 300 bits por segundo. Las terminales se conectaban al servidor a la “cegadora” velocidad de 1200 bits por segundo. Era una red de poca capacidad, pero es cierto que tampoco se necesitaba más ya que la capacidad de generar tráfico era baja. Había más usuarios que terminales (40), lo que obligaba a trabajar por turnos. Los estudiantes tenían los peores horarios. Desde el terminal se podían ejecutar básicamente aplicaciones de gestión: nóminas, matrículas universitarias, gestión de la universidad, administración, contabilidad. Los profesores lo usaban para aplicaciones técnicas de cálculo y para el correo electrónico en modo local, el servicio que tenía más éxito. Martí me contó:

			El siguiente paso fue decir: “me gustaría intercambiar correo con gente de la Universidad de Barcelona (UB)”. Para eso necesitábamos un cable entre nosotros y la UB, conectarnos a la red de Telefónica o en otro caso, montarnos una línea telefónica y hacer la red. El correo electrónico fue la razón que llevó a conectarnos.

			Las primeras redes eran P2P

			A finales de los años 80 la Universitat de Barcelona (UB) era la más interconectada con las otras universidades españolas. Miguel Ángel Campos, responsable de los servicios informáticos, llevaba también el nodo de la red EARN (European Academic and Research Network) en la UB. EARN había sido promovida y financiada por IBM. Era la versión europea de la estadounidense BITNET a la que pertenecían las universidades americanas, y de hecho estaba integrada en BITNET. La mayoría de las universidades europeas estaban conectadas a EARN. En sus palabras:

			En 1984 conectaba ordenadores de distintos tipos entre 22 países, entre ellos la Universidad de Barcelona y las universidades Autónoma y Politécnica de Madrid. A principios de los 90 EARN llegó a conectar en España cerca de 40 ordenadores de unos veinte centros de cálculo de universidades y organismos de investigación.

			Tanto EARN, que moriría en 1992, como BITNET eran redes de peers o iguales, algo que marcó para siempre a los hackers que, como Martí Griera, las construyeron:

			Se llamaban peering networks porque, a diferencia de las redes de Telefónica, donde tenías el terminal, eran redes entre iguales, todos teníamos nuestro ordenador y nos pasábamos información. El peer-to-peer (P2P) es el origen de Internet, conectar máquinas iguales8.
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			Iberpac en 1985, según el Documento original del proyecto que dio lugar al RedIRIS, tomado de http://abuelocebolleta.iris-dcp.es/2013/06/documento-original-del-proyecto-que-dio.html

			La estructura de Internet en aquellos momentos era tan sencilla que podía explicarse en un libro, donde todos los dominios y direcciones de correo cabían en un anexo de este. Ahora intenta imaginar la estructura de la Internet de hoy en día en un libro, incluyendo todos los dominios y direcciones de correo… pues con eso te haces una idea de cómo han avanzado las cosas. Conversando con Martí, me decía que:

			En los Estados Unidos había universidades que tenían contratos con el Departamento de Defensa y montaron una red TCP/IP, que es el núcleo de la Internet actual. Las que no tenían contratos con Defensa montaron BITNET para intercambiar correo electrónico con todo el mundo a través de pasarelas y, más adelante, a través de grupos de noticias. En algunos sitios había conexiones estables mientras que en otros alguien de la universidad se conectaba para bajarse el correo y después cerraba la conexión.

			¡Cerraba la conexión! ¿Cuántas veces en tu vida te has conectado para bajarte el correo electrónico y poder leerlo luego sin consumir tráfico de datos? Probablemente ninguna o pocas. Es sorprendente lo que hemos avanzado en tan poco tiempo, ¿verdad? Era muy caro intentarlo de otro modo. Por otro lado, además, estaban las redes X.25 de las compañías telefónicas. Iberpac era la red X25 de la española Telefónica, que fue pionera en este tipo de redes desde los años 70, el usuario solo tenía acceso a un terminal de la red, de forma que Telefónica mantenía el control de la estructura y el cliente nunca sabía qué había dentro ni podía manipularlo.

			No fiarse de telefónica

			Para aquellos primeros hackers de las universidades, acostumbrados a trabajar de forma transparente con todo en abierto, el invento de las compañías telefónicas no sonaba nada bien, así que actuaron en consecuencia, como explica Griera:

			La gran revolución, el cambio de chip mental, llega cuando no me fío de las telefónicas ni les doy la inteligencia a ellas. Ya que mis ordenadores son de propósito general y potentes, haré que mi ordenador sea un nodo de la red y a Telefónica le compraré líneas punto a punto para crear esa red, pero no sabrá qué hay dentro ni siquiera que hemos hecho nuestra red. Y si la hemos podido montar es precisamente porque no lo saben9. Si lo hubiesen sabido se lo habrían cargado de entrada de manera fulminante. También recuerdo cuando montábamos los primeros módems. Te ponían un módem de 300 bps y si querías uno de 1200 bps tenías que pagar 4 veces más, usando una lógica extraña. Todo era carísimo, no podías montar una línea con dos módems que no fuesen de Telefónica, era ilegal. Pero la primera línea que tuvimos con EARN era de 1200 bps, para pasar todo el correo de la universidad, así que tuvimos que montar cosas ilegales: teníamos una sucursal de la universidad en Girona, así que quitamos los módems de Telefónica y montamos otros más rápidos y arreglado. Y nos costaba exactamente igual que hacerlo con Telefónica. Por lo tanto, el cambio de concepto, lo revolucionario, es decir: “no me fío de esa gente y monto una estructura donde los nodos de la red no me los ponen ellos, sino que los pongo yo y a ellos solo les compro lo indispensable: los cables”.

			Red Iris

			Paralelamente, a mediados de los 80 empezó la creación y despliegue de RedIRIS, la Red para la Interconexión de los Recursos Informáticos, destinada a universidades y centros de investigación. Pero su forma de funcionar no gustó a todos, ya que se basaba en X25 y apostaba por la tecnología OSI en detrimento de TCP/IP.

			Durante muchos años RedIRIS estuvo con x400, tecnologías OSI. Hay que decir en su descargo que en aquel momento los fondos europeos querían potenciar OSI frente al modelo IP, que se veía muy americano. Seguíamos un esquema de dependencias, de subsidios. No teníamos iniciativa porque teníamos los subsidios de Madrid, que vivían de los subsidios de Europa y alguien, en un turbio despacho dominado por las compañías telefónicas europeas que no querían que el negocio se les escapase de las manos, decía: “metemos OSI, porque así tendremos el negocio bien atado”. No había ningún tipo de criterio.

			Esta “tiranía” en la propiedad de las herramientas comenzaba a molestar a las mentes más despiertas. Si esas tecnologías estaban en manos de unos pocos jamás existiría una Internet libre. Algunos comenzaron a incomodarse al entender este juego y reaccionaron. Además, explica Griera, esa red estaba construida a golpe de talonario por Telefónica:

			RedIRIS llegó con raudales de dinero. Nacía de Fundesco, una fundación de Telefónica, que puso a sus esbirros al lado del poder para crear RedIRIS y destrozar lo que estábamos haciendo. Se construyeron cosas demenciales: redes con unas facturas de medio millón de pesetas10 por tener un enlace entre nosotros y Madrid, porque cada bit que pasaba, Telefónica lo cobraba. Entonces vieron que no podían seguir en esa tesitura. Era tan descarado lo que hacían que nadie podía ni pagar las facturas y fue cuando pensaron: “montaremos nuestra red, con líneas punto a punto, pero con x25 por encima”, y apareció Artix. La UAB no se apuntó a eso porque decíamos que era una “cutrada”. Y el tiempo nos dio la razón.

			Alberto Lozano

			Alberto Lozano es consultor tecnológico desde 1984 y gurú de la comunidad maquera española11. Nació en Santa Coloma de Gramenet (Barcelona) el 21 de enero de 1947. Su trayectoria le acerca mucho a la siguiente generación de hackers que ya de empezaba a vislumbrar, de los que podría considerarse la avanzadilla.
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			Lozano, a la derecha, con unos amigos en la calçotada de 2006.

			Un enamorado de la electrónica

			Lozano estudió en la Escuela de Peritos Industriales de Barcelona y a los 18 años creó su propio negocio de reparación de televisores y diseño y montaje de emisoras de radio. En 1969 entró en la empresa Gispert (Philips) como reparador de calculadoras digitales electrónicas y, posteriormente, jefe de laboratorio. Después, en otra empresa, diseñó los primeros aparatos, tan populares en las tiendas, conocidos como “Su turno”:

			Una empresa italiana hacía unos trastos que valían una burrada y una empresa de aquí me pidió hacerlo más sencillo. Yo venía de diseñar calculadoras y pensé: “ostras, si esto no es más que una cosa de numerar con un display añadido. Pues no hagamos un circuito de electrónica increíble, cojamos más bien un chip de calculadora, que valía 500 pelas12, un circuito que cuando pulses la tecla haga 1+ automáticamente y unos amplificadores para hacer los números grandes”. Así hicimos, con un coste mínimo, los primeros “Su turno”.

			Pura mentalidad económica: igual pero más barato y sencillo. Tan obvio como genial. En 1972, Lozano se estableció como consultor de electrónica digital. Entre sus proyectos de aquella época destaca el diseño de la primera calculadora de bolsillo fabricada en España. Conversando con él, me decía:

			—Porque tú empezaste con la electrónica...

			—Sí, soy electrónico. Cuando tenía 18 años estudiaba, más o menos, porque me cansaban los estudios, y me ganaba la vida reparando televisores. Tengo un laboratorio en el garaje de casa.

			—¿Y qué haces?

			—Si algo se rompe, lo reparo. Cuando digo “reparo” me refiero a la placa, no la cambio, lo hago por puro hobby. Reconstruyo radios antiguas, tengo una colección de los años 50-60 funcionando perfectamente. Es compulsivo: cada vez que llega algo electrónico, sobre todo antiguo, no puedo evitar ponerlo en marcha. He diseñado el sistema de seguridad de mi casa, cámaras y todo. Esta actitud tiene una ventaja: los ladrones no lo revientan porque no es estándar, no está en los catálogos y no saben qué hacer.

			…y un enamorado de Apple

			A mediados de los años 70, la aparición del primer ordenador de Apple y la admiración que sintió Lozano por esta novedad dirigieron su curiosidad personal y profesional hacia la informática personal. Compró uno de los primeros Apple I y, en 1976, adquirió un Apple II.

			El primer ordenador personal serio de la historia fue el Apple II. Entró directamente en mi vida por dos razones: la primera es que yo ya tenía un ordenador personal construido y diseñado por mí (en base a un procesador de cuatro bits SC/MP de la National) pero que no tenía ni punto de comparación con el Apple II. La segunda es que el Apple II venía con todos los esquemas y con notas manuscritas de su diseñador, Wozniak, un tío cojonudo donde los haya. Conocí a Wozniak y a Jobs en persona y eran unos tíos increíbles.

			Lozano no solo tuvo en sus manos los primeros Apple, sino que también ayudó a fabricar sus primeros Apple clónicos:

			En el Unitron la ROM era mía. Los hacía una empresa de Barcelona y no los podía vender porque había dos ROMs con copyright propiedad de Apple. Me dijeron: haz que funcione sin que la ROM sea igual. Cifré el contenido de la ROM e hice una rutina que, cuando encendías el Unitron, la descifraba y te hacía una copia de ROM que era la de Apple en tu RAM. Pero, cuando apagabas la máquina, aquello se esfumaba. Si un juez cogía la ROM y la leía, no se parecía en nada a lo de Apple. O sea, no diseñé una BIOS, sino que hice la misma pero cifrada. Fue un hack puro: una solución interesante a un problema importante.

			En 1978, puso en marcha el primer club de usuarios de ordenadores personales en España, dedicado a los propietarios de Apple II, Pet de Commodore y TRS-80 de Radio Shack. El club se llamó Run y llegó a tener 100 socios. También creó junto a un socio la primera tienda de ordenadores personales de España: Isecom, S.A.

			En 1987, Edica (Editorial Católica) le encargó organizar con Macintosh el sistema redaccional y de fotocomposición del diario “Hoy” de Badajoz.

			Como consecuencia del montaje del “Hoy” fui conocido en el mundillo de la prensa y comencé a asesorar a otros periódicos que se pasaron a Macintosh. Diseñé la red del extinto periódico “Sol” de Madrid, la del “Sport” de Barcelona, La de “Informacions Diari de Andorra”, “Prensa de Ibiza”, etc.

			De solo Mac a Seker, pasando por Servicom

			En 1985, Lozano montó la BBS Mac Help, que posteriormente se llamaría Solo Mac. Lozano la concebía como su “sistema de telecomunicaciones de atención a clientes” pero en 1992, cuando ya tenía 600 usuarios, la abrió al público y la conectó a Internet. Me lo explicó así:

			Hice un proyecto para la Diputación de Vitoria que consistía en montar una estación meteorológica en cada valle, intercomunicadas por módem. Un meteorólogo recogía toda la información y la enviaba a los ayuntamientos, para que los ganaderos supiesen el día anterior si podían sacar las vacas o no. Año 85. Yo vivía allí, en un pueblo, y monté Mac Help. A veces, llamaba alguien y me decía: “oye, que no contesta la BBS”. Entonces iba yo, bajaba a la caseta de Telefónica, que estaba en la carretera, le daba un par de patadas y funcionaba.

			Aunque haga gracia, cosas así fueron usadas por los posteriores phreakers, como veremos. No todo el hacking es informática. Al fin y al cabo, todo son máquinas físicas. En 1993 Lozano conoció a Eudald Domènech, con quien crearía uno de los primeros proveedores de acceso a Internet comerciales en España, conocido como Servicom:

			Vine a vivir a Taradell (Barcelona) y, en un encuentro en la Semana Santa del 93, monté una red en el ayuntamiento conectada por módem, para mostrar a la gente cómo era. Durante los 3 días que duró, había un tío en el fondo de la sala de actos que miraba todo el rato. Al tercer día se me acerca y me dice: “me llamo Eudald Domènech. Creo que esto es el futuro. Tú tienes aquí 300 usuarios, pero vamos a hacer un negocio de 300.000”. Así nació Servicom.

			Pero la entente Lozano-Domènech duró poco. Un año después el primero abandonaba Servicom:

			Servicom fue una gran inversión en publicidad y una menos importante en recursos técnicos. Hasta el primero de agosto de 1994, el centro de comunicaciones de Servicom estuvo en mi despacho particular de Taradell. Para entonces ya me había convencido de que el camino emprendido por Servicom era divergente de mis ideas sobre las comunicaciones y, sobre todo, siendo yo una persona con un espíritu eminentemente técnico, no encajaba con un sistema en el que todos los recursos se dedicaban a la promoción comercial anunciando características que en aquellos momentos los ordenadores de que disponíamos no podían cumplir y sin presupuesto suficiente para adquirir nuevo material. De modo que decidí apartarme del proyecto Servicom y reanudar lo que había sido Solo Mac un par de años antes.

			Lozano abrió otro proveedor, Seker, que abandonó en 1997. Un año después, la empresa se vendió a Primus Tel. por 400 millones de pesetas13. Actualmente, Lozano trabaja como consultor tecnológico por su cuenta.

			También en 1997, Lozano abrió Los foros de Mac-Club, con cuyos usuarios monta encuentros gastronómicos anuales cuyo plato fuerte es una calçotada. Esta simpática tradición se inició con la BBS Mac Help, en 1985.

			

			
				
					1	¡Aún no había ni informáticos propiamente dichos! Volvamos al ejemplo de los arquitectos. Los primeros constructores eran albañiles, que adquiriendo conocimientos llegaron a maestros de obra (muy típico de la Edad Media) y más tarde abstrajeron unos patrones, unas pautas científicas basadas en la experiencia y observación, que los llevaron a ser arquitectos.

				

				
					2	El “corazón”, el núcleo, aquella parte del código de programación que hace que algo funcione y que si se elimina hace inoperante un programa.

				

				
					3	Yo tuve uno y aquello era un cañón. Los únicos que lo superaban en cálculo eran japoneses usando ábacos (nota de Jacobo Feijóo).
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