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        PRÓLOGO, 


        por Raimonda Riccini 




         




        El centenario del nacimiento de la Bauhaus que se celebra este 2019 nos brinda la ocasión de releer una serie de textos que Tomás Maldonado escribió sobre esta escuela alemana, conocida en todo el mundo por ser el primer intento organizado de enseñar y practicar diseño industrial en un sentido moderno. Estos textos, que abarcan un amplio periodo de tiempo (de 1955 a 2009), han jalonado su vida de estudioso y la evolución de su pensamiento teórico, así como su labor pedagógica en el mundo del diseño. 




        En diversas circunstancias ha abordado Maldonado la «tradición de la Bauhaus» adoptando un planteamiento que muchas veces iba a contracorriente y una actitud crítica que se proponía llevar esta escuela del plano del mito al de la realidad. Por otra parte, con la Bauhaus tuvo que vérselas directamente cuando, a principios de los años cincuenta, entró de profesor en la Hochschule für Gestaltung (HfG) de Ulm, la escuela que marcó la historia del diseño en la segunda mitad del siglo XX. 




        Aunque el interés de Maldonado por la Bauhaus se remonta más atrás, esta antología parte precisamente de Ulm y de la controvertida relación que esta escuela tuvo con la herencia cultural y didáctica de la Bauhaus, como demuestran las visiones contrapuestas que del proyecto científico, cultural y didáctico de la escuela tuvieron Maldonado y Max Bill, alumno de la Bauhaus, uno de los fundadores de la HfG y primer director de esta escuela. 




        Aun así, Maldonado siguió interesándose por las cuestiones que se plantearon en aquella primera etapa y su visión fue enriqueciéndose con nuevas perspectivas. Por eso el motivo de reeditar estos ensayos no es celebrativo. La lectura de los textos aquí reunidos demuestra que su crítica de la Bauhaus va más allá de su relación con Ulm y ofrece elementos de debate de cuestiones contemporáneas. Es un pretexto más que justificado para reflexionar sobre la relación que existe entre arte y diseño, sobre el valor de trascender disciplinas, sobre la aportación de la ciencia al diseño y sobre la función política y la responsabilidad social del diseñador. Al lector no le costará reconocer la actualidad de las ideas y razonamientos del autor. Concretamente, releer estos ensayos y poder comparar hoy, en un momento de gran fortuna de las escuelas de diseño, los dos modelos formativos nos permite valorar las novedades que Maldonado introdujo con el proyecto pedagógico de Ulm y apreciar su modernidad. 




        Con el fin de destacar el carácter contemporáneo de estos textos, hemos decidido no adoptar un punto de vista filológico y los ofrecemos por el valor cultural e incluso profundamente político que tienen, no solo como material de debate de la herencia de las dos escuelas, sino también, por usar las palabras de Maldonado, para aprender de la Bauhaus «el irrenunciable afán de buscar, por todos los medios, respuestas social y culturalmente innovadoras a las exigencias del momento histórico que nos toca vivir». 




        Gran parte de los ensayos aquí reunidos se publicaron en libros o revistas, muchos en traducción del español y del alemán, y han gozado de un gran éxito editorial, si bien hoy ya no son fáciles de encontrar. 




        El criterio de sucesión de los textos es casi siempre el orden cronológico de aparición en la edición original. Esto permite al lector seguir el desarrollo de los argumentos –que a veces trata en distintos lugares– y su relación con la realidad del momento. La única excepción a esta regla es el titulado «Bauhaus-Ulm. Una breve historia», que abre la antología. Se trata de un fragmento extraído de la edición de 1991 del libro de 1976 Disegno industriale: un riesame. Definizione. Storia. Bibliografia, al que se añade un subtítulo para subrayar su carácter de síntesis histórica de la Bauhaus y de su relación con la HfG. Aunque Maldonado no se haya considerado nunca un historiador de la Bauhaus –al menos no en sentido «técnico»–, estas páginas son, a todos los efectos, un repaso esencial para comprender los asuntos de que se trata. Por eso me ha parecido un instrumento útil que convenía ofrecer al lector al principio, a fin de que afronte con conocimiento de causa la densidad del pensamiento de Maldonado en los ensayos críticos, su lógica argumentativa y sus referencias específicas. Esta breve historia servirá también para que el lector conozca mejor los acontecimientos y a las personas que se mencionan en los ensayos. 




        El volumen incluye también tres «Apéndices críticos», obra de alumnos y colaboradores de Maldonado, que van de la época de Ulm al periodo italiano. En estos escritos, que colocamos deliberadamente al final del volumen porque sirven para que el lector ahonde en determinados aspectos de los textos principales, se retoman algunos asuntos concretos tratados por Maldonado a lo largo del libro. 


      


    


  

    

      

        1. BAUHAUS-ULM 


        Una breve historia 




         




        Conviene empezar ofreciendo algunos datos esenciales sobre la Bauhaus, su origen, su desarrollo y sus protagonistas. La Staatliches Bauhaus de Weimar –a la que, por brevedad, llamaremos la Bauhaus– se crea en Alemania en 1919 por la fusión de dos centros de enseñanza del Gran Ducado de Sajonia-Weimar-Eisenach: la Grossherzogliche Hochschule für bildende Kunst (Escuela Superior de Bellas Artes) y la Grossherzogliche Kunstgewerbeschule (Escuela de Artes Aplicadas). Esta segunda escuela, fundada por H. van de Velde en 1906, era a su vez emanación directa del Kunstgewerbliches Seminar (Seminario de Artes Aplicadas), creado en 1903 por iniciativa del mismo Van de Velde. A propuesta de este, se nombrará director de la Bauhaus a W. Gropius (1883-1969), que ocupará el cargo hasta 1928. H. Meyer (1889-1954) será director de 1928 a 1930, y L. Mies van der Rohe (1886-1969) de 1930 hasta el cierre definitivo de la escuela en 1933. 




        La historia de la Bauhaus suele dividirse en tres periodos, correspondientes o bien a los tres directores que tuvo la escuela, o bien a las tres ciudades en las que la escuela tuvo su sede: Weimar (1919-1924), Dessau (1925-1930) y Berlín-Steglitz (1930-1933). El periodo de la dirección de Gropius suele dividirse a su vez en dos etapas: la etapa de Itten, que va de 1919 a 1923, y la etapa posterior a Itten, que va de 1923 a 1928. J. Itten (1888-1967) entró en la Bauhaus como Meister en 1919 y representaba la tendencia místico-expresionista, que tuvo gran influencia en el desarrollo de la didáctica de la Bauhaus, sobre todo los primeros años. En 1923, por sus diferencias con Gropius, Itten se vio obligado a abandonar la escuela. Lo sustituyó L. Moholy-Nagy (1895-1946), cuyo planteamiento docente, aunque fiel al activismo de Itten, se vio fuertemente influido por la estética constructivista. Esta nueva orientación salió reforzada con la presencia de J. Albers (1888-1976), alumno de la Bauhaus que obtuvo el título de Meister ese mismo año de 1923. En 1926 se completó el nombre de la escuela añadiendo Hochschule für Gestaltung (Escuela Superior de Diseño), para precisar mejor su función fundamental. Estos son los datos esenciales.1 




        No podemos hablar de la contribución de la Bauhaus al diseño industrial sin tener en cuenta, como suele hacerse, las particulares condiciones socioeconómicas y culturales de Alemania antes y durante la República de Weimar. No por casualidad esta y aquella nacieron al mismo tiempo (y lugar) y desaparecieron al mismo tiempo (1933). También la periodización de una y otra presentan un paralelismo sorprendente y cuesta resistir la tentación de establecer una relación causal entre el desarrollo de una y otra. Las tres etapas de la Bauhaus son: 1919-1924, Weimar: el tardoexpresionismo y su conflicto con el incipiente racionalismo; 1925-1930, Dessau: la esperanza racionalista y su conflicto con lo que queda de la etapa anterior; 1930-1932, Dessau-Berlín: el racionalismo y su conflicto con el nuevo irracionalismo. Las tres etapas de Alemania son: 1919-1924: el caos, el desem- pleo y el asesinato político; 1925-1930: la prosperidad engañosa del plan Dawes, de los créditos internacionales y de la racionalización industrial; 1930-1933: de nuevo el caos, el desempleo y el asesinato político. Pero la Bauhaus no se limitó a reflejar los altibajos de la realidad, sino que trató de cambiarla. Cuando el caos amenazaba con perpetuarse, la Bauhaus reivindicó, con Gropius, el orden. Cuando luego quiso perpetuarse el orden vacilante y opresivo de la racionalización industrial, la Bauhaus, con Meyer, se propuso dar a esta racionalización un contenido social.2 




        Para valorar debidamente la contribución de la Bauhaus al diseño industrial es indispensable, como decimos, analizar lo ocurrido antes del advenimiento de la República de Weimar. Eso nos lleva al tema en torno al cual gira toda la problemática de la relación entre arte e industria y cultura y producción en las dos décadas anteriores a la República de Weimar, a saber: el fordismo, la productividad, la racionalización y la estandarización. La primera cuestión que se nos plantea es en qué medida aquel debate condicionó directa o indirectamente el posterior desarrollo de la Bauhaus. La respuesta hay que buscarla sobre todo en la postura que el propio Gropius, su principal protagonista, adoptó en el debate de aquellos años. No debemos olvidar que, desde el principio, Gropius estaba muy ligado a Behrens y, por tanto, a la corriente que, con las contradicciones que hemos señalado,3 buscaba una forma de mediación «cultural» con la industria. De 1907 a 1910, Gropius colaboró como ayudante en el gabinete de Behrens en la época en que se realizaron los primeros trabajos para la AEG (Compañía General de Electricidad). «Fue Behrens», recuerda Gropius, «quien me enseñó a tratar sistemáticamente las cuestiones arquitectónicas. Durante el periodo en que colaboré en sus importantes trabajos y en el curso de numerosas conversaciones con él y con otras importantes personalidades del Deutscher Werkbund, me formé mi propia opinión sobre cómo debía construirse y cuáles eran los principales fines de la arquitectura.»4 




        No es difícil suponer que la «propia opinión» que el joven Gropius se formó fuera mucho más rígida, más explícita, más polémica, en fin, que la de su maestro. En este sentido es significativo el Programm zur Gründung einer allgemeinen Hausbaugesellschaft auf künstlerisch einheitlicher Grundlage (Programa para la fundación de una sociedad general de construcción sobre una base artística unitaria), que, en 1910, Gropius, quizá con la mediación del mismo Behrens, presenta al presidente de la AEG, E. Rathenau (1838-1915), padre de Walther, y que no se dio a conocer hasta 1962. 




        En este texto expone Gropius, casi con jubiloso optimismo empresarial, su idea de una empresa de diseño integral dedicada a la construcción. Sus reflexiones carecen de toda retórica «cultural»: es el lenguaje deliberadamente crudo, directo, muy business-like, de quien quiere convencer a un gran empresario. Por eso el documento es de un interés excepcional: «La nueva empresa que propongo», dice Gropius, «unificará, mediante la idea de la industrialización, el trabajo artístico del arquitecto y el trabajo económico del empresario [...]. También nuestro tiempo, después de un triste intervalo, busca un estilo propio, que respete la tradición y se oponga al falso romanticismo. Funcionalidad y solidez vuelven a ganar terreno.»5 Es, pues, una adhesión explícita a la corriente de la racionalización y la estandarización, y no menos clara resulta su idea de la relación entre cultura y producción. Con todo, Gropius no tardará en adoptar una postura vaga, borrosa, llena de equívocos idealistas de todo tipo. Hay que recordar que era la época del incipiente expresionismo alemán, que se apoyaba en el vitalismo filosófico. Y por vitalismo filosófico no solo entendemos la «filosofía de la vida» de W. Dilthey (1883-1911), sino también las formas degeneradas de esta corriente, como la representada por el protonazi H. S. Chamberlain (1855-1927) y por L. Klages (1872-1956). La idea de que la Zivilisation asfixia la Kultur es de Chamberlain; la de que el Geist (espíritu, intelecto) asfixia la Seele (alma) es de Klages. Estas ideas las retoman todos los exponentes de la tendencia «productivista», desde Muthesius, Rathenau y Behrens (que incluso cita a menudo a Chamberlain) hasta Gropius.6 




        En el artículo «Die Entwicklung moderner Industriebaukunst» (El desarrollo del moderno arte de construir), de 1913, Gropius escribe: «El artista posee la capacidad de insuflar un alma al producto inanimado de la máquina, su fuerza creativa sigue viviendo como fenómeno vital. Su participación no es, pues, un lujo ni una aportación benévola, sino que debe ser parte fundamental, esencial, del proceso general de la industria moderna.»7 El componente vitalista-expresionista cobrará más y más fuerza en el estilo expositivo de Gropius. La verdad es que, en la Alemania de entonces, a un intelectual le era difícil resistirse al influjo de una corriente que, como el expresionismo, rescataba uno de los temas más queridos del viejo romanticismo alemán: el «sentimiento de la vida». Ni aun los que militaban en corrientes opuestas al expresionismo, como era el caso de Gropius, querían sentirse excluidos de la «revolución expresionista». No sabían todavía que, como decía B. Brecht, no era más que una «pequeña revolución alemana». 




        Los escritos de Gropius anteriores a la Primera Guerra Mundial, a excepción del «Programm», tienen la misma ambigüedad que vemos en el texto de Behrens «Kunst und Technik» (1910): la ambigüedad que supone defender la racionalización y la estandarización con categorías tomadas de la estética vitalista-expresionista. Un ejemplo de esta ambigüedad es el artículo «Der stilbildende Wert industrieller Bauformen» (El valor estilístico-formativo de la construcción industrial), en el que leemos: «La cuestión fundamental de la forma se había olvidado. Al craso materialismo se respondía sobrevalorando el material y la función de la obra de arte. Por la paja se olvidaba el grano. Hoy, aunque sigamos teniendo una visión materialista de la vida, empiezan ya a verse asomos de una voluntad decidida y unívoca de cultura. En la medida en que las ideas de nuestro tiempo van superando el materialismo, se siente también en el arte la nostalgia de una forma unívoca, el deseo de volver a crear un estilo. Hemos entendido que lo que da valor a la obra de arte es la voluntad de forma.»8 




        Se ha querido ver en el Manifiesto inaugural de la Bauhaus (1919) una ruptura con los escritos anteriores de Gropius.9 Desde luego, el Manifiesto es un texto expresionista y muchas otras cosas: un texto de arts and crafts, un texto corporativista-medievalista, incluso puede que un texto de inspiración masónica.10 Pero no todos los historiadores concuerdan en que se trate de una ruptura total.11 A este respecto, podemos citar la opinión de Franciscono sobre la conferencia «Baugeist oder Krämertum?» que Gropius dio en Leipzig en 1919.12 Según él, esta conferencia, más que ningún otro texto de la época, es un intento de Gropius de demostrar la continuidad entre sus viejas y sus nuevas ideas. Intento, a nuestro juicio, fallido, porque lo que el texto hace es demostrar lo contrario. Con todo, y visto desde otro punto de vista, reconocemos que no faltan argumentos a favor de la tesis de la relativa continuidad. Hemos visto que al menos dos de los tres escritos más importantes de Gropius de la primera mitad de los años diez no eran ajenos, en el plano lingüístico, a la influencia de esa particular cultura alemana de la que el expresionismo fue resultado. Esto no quita para que el Manifiesto suponga un salto de calidad sustancial. Si antes el racionalismo se camuflaba de irracionalismo, ahora aquel ha desaparecido por completo, mientras que este se lleva al paroxismo. En Gropius, la ruptura total no se producirá hasta más tarde, y será en un sentido contrario al que suele atribuirse al Manifiesto. 




        En su texto «Grundsätze der Bauhausproduktion», de 1925 –que desarrolla lo expuesto en «Die Tragfähigkeit der Bauhaus-Idee» de 1922–, Gropius rompe definitivamente con su pasado expresionista y no solo en el plano del lenguaje: «Rechacemos la búsqueda a cualquier precio de nuevas formas que no deriven de la cosa misma. Por eso rechazamos también la aplicación de ornamentos puramente decorativos, ya sean históricos o producto de la invención [...]. La creación de “estándares” de objetos de uso cotidiano es una necesidad social. Las exigencias de la mayor parte de los hombres son fundamentalmente iguales. Casa y objetos de la casa son una necesidad general y hay que diseñarlos más con la razón que con el sentimiento. La máquina que produce objetos en serie contribuye eficazmente, mediante el empleo de fuerzas mecánicas como el vapor o la electricidad, a liberar al hombre del trabajo que necesita para satisfacer los menesteres de la vida; le suministra los diversos objetos que necesita, pero mejores y más baratos que los hechos a mano. Y no temamos que la estandarización pueda coartar al individuo, como no podemos temer que ningún orden impuesto por la moda lleve a la completa uniformización de la ropa.»13 Las razones del cambio de Gropius son muchas y no todas fáciles de comprender. Pero en dos, concretamente, concuerdan la mayoría de los historiadores. Una es la discrepancia entre Gropius e Itten, que empieza a insinuarse a finales de 1921, toma carácter de conflicto abierto en 1922 y culmina con la ruptura definitiva en 1923. La otra es la influencia que ejerce en Gropius y en la Bauhaus la acción didáctica y propagandística que Theo van Doesburg (18831931) desarrolla en Weimar entre 1921 y 1923. 




        Sobre la naturaleza de las ideas de Itten disponemos hoy de numerosos testimonios directos,14 pero los más relevantes son los del propio Itten.15 Este cuenta, por ejemplo, que leer La decadencia de Occidente (1918) de O. Spengler (1880-1936) le hizo adoptar una actitud de rechazo general de la civilización técnico-científica e interesarse cada vez más por las doctrinas y prácticas místicas orientales. Resultado de este interés es su adhesión fanática al mazdeísmo «persa», un movimiento fundado por el tipógrafo polaco-estadounidense O. Hanish (1854-1936) que se proponía aunar, mediante una vasta operación sincrética, zoroastrismo, cristianismo primitivo y budismo, e imponía a sus adeptos una serie de prácticas de salud, especialmente ejercicios respiratorios y severas normas de alimentación y vestimenta. 




        Evidentemente, cuando Gropius decidió, a propuesta de Loos, llamar a Itten a Weimar en 1919, no ignoraba sus inclinaciones místicas, sobre todo porque se lo había presentado un año antes Alma Mahler, entonces mujer de Gropius, que también se interesaba por el orientalismo y participaba activamente en las sesiones teosóficas que se organizaban en Viena. Se sospecha –o más bien se sabeque, en 1919, Gropius simpatizaba con la tendencia misticizante de Itten. No queremos decir que fuera también seguidor del mazdeísmo, pero una cosa es cierta: en aquel momento, Gropius estaba convencido, con Itten, de que la liberación de los recursos expresivos del individuo podía contribuir, por sí misma, a trascender el desorden contingente del mundo. En otras palabras, lo que entonces unía a Gropius y a Itten era la misma fe en el voluntarismo espiritualista, en el poder demiúrgico del Geist o, mejor dicho, de la Seele, en el sentido de Klages. 




        No había, pues, diferencias sustanciales entre Gropius e Itten, al contrario. «Itten es Gropius», anotaba O. Schlemmer (1888-1943) en su Tagenbuch.16 Pero, apenas dos años después, en la primavera de 1923, tras un periodo de violentos conflictos personales con Gropius, Itten dejará definitivamente la Bauhaus. ¿Qué pasó? ¿Cómo es que Gropius dejó de pronto de apoyar a Itten? En el seno de la Bauhaus, el primer enfrentamiento «público» entre las dos personalidades se produce a principios de 1922. Los documentos correspondientes (cartas, apuntes, etc.) se han dado a conocer.17 El motivo era aparentemente trivial: una simple cuestión de competencias por la compra de material para el taller de carpintería. Pero es evidente que el verdadero motivo hay que buscarlo en otro ámbito: en el progresivo deterioro de esa comunión de ideas a la que antes aludíamos. El que la rompió, hay que reconocerlo, no fue Itten. Sus ideas siguen siendo las mismas. Si acaso, cambia la intensidad, no el contenido: su postura misticizante se vuelve decididamente mística. 




        En Gropius, por el contrario, se produce un cambio sustancial. El rechazo que Itten le provoca se debe a que abandona ese universo ideológico que hasta hace poco era el suyo y del que el espiritualismo de Itten formaba parte. En 1922 concluye para él una etapa: la de las absurdas incursiones en el mundo estancado del expresionismo de posguerra. Ya W. Worringer, en 1921, había denunciado esa crisis del expresionismo, de la que también Gropius era consciente. Además del expresionismo, entraba en crisis otra corriente de ideas que Gropius seguía desde 1918: el movimiento que se había formado en torno al ambicioso proyecto del Novembergruppe, un proyecto que se proponía aunar en un solo frente todas las corrientes inconformistas de la cultura alemana de entonces: expresionismo, vitalismo, nietzscheanismo, utopismo, activismo, anarquismo, voluntarismo, misticismo, socialismo, intuicionismo. La mezcla, con todo, no fue tan explosiva como M. Pechstein en «Was wollen Wir» (1919) y Gropius en su respuesta a la encuesta «Ja! Stimmen des Arbeitsrats für Kunst in Berlin» (1919) habían imaginado, no sin ingenuidad. No hubo «revolución del espíritu» (Revolution des Geistes). Ni ninguna otra. 




        Fue así como Gropius empezó a replantearse abiertamente su postura y, al mismo tiempo, la de la Bauhaus. Itten llevaba las de perder: no era un «novembrista», desde luego, pero representaba la tendencia más tosca y provinciana del irracionalismo, que era la que menos encajaba en un contexto que aspiraba a una renovación radical. En cambio, V. Kandinski (1866-1944), más urbano y más cosmopolita, que llegó a Weimar en medio de la crisis (1922), no tuvo problemas en adaptarse, pese a que sus ideas no diferían tanto del espiritualismo a ultranza de Itten. Con todo, no sería exacto explicar la voluntad de cambio de Gropius solo por la dialéctica de las ideas, dentro y fuera de la Bauhaus. En su caso, esa voluntad de cambio se vio reforzada por su sagaz percepción del futuro desarrollo de la economía alemana. 




        En aquel momento se veía que la política económica de los aliados con respecto a Alemania iba a cambiar muy pronto. De hecho, había ya negociaciones secretas para que la política de reparaciones de guerra fuera menos severa y se apoyara en una política de créditos menos restrictiva. Así ocurrirá efectivamente en 1924 con el plan Dawes, que por un tiempo ofrecerá a la gran industria alemana la posibilidad de relanzar el productivismo, esto es, de adoptar una gestión racional de la producción capitalista. Ante esta perspectiva, Gropius se veía en un dilema: o emprendía una renovación radical de la Bauhaus o quedaría excluido del último gran intento de salvar la República de Weimar. 




        Gropius optó por la primera alternativa, lo que, para él, significó volver a las posiciones de antes de la guerra, pero esta vez con un planteamiento más riguroso, más intransigente. En otras palabras, tuvo que volver a «las filas de esos intelectuales que se han propuesto resolver racionalmente los conflictos de clase».18 El proceso de cuestionamiento que lo llevó a tomar esta decisión no fue tan simple como aquí, por brevedad, damos a entender, y aunque los impulsos que la motivaron no siempre se debieron a su iniciativa, como veremos más adelante, hay que reconocerle que supo guiarlos en el sentido que creía correcto. Cuando esto deje de ser así, en 1928, preferirá abandonar. 




        Entre quienes, además de Gropius, contribuyeron a este proceso de cuestionamiento y por tanto a la radical renovación de la Bauhaus, hay una personalidad clave: Theo van Doesburg, director de la revista holandesa De Stijl, pintor, arquitecto, escultor, diseñador gráfico, escritor y poeta. Podemos decir que Van Doesburg, que estuvo en Weimar desde abril de 1921 hasta principios de 1923, fue la persona adecuada que estuvo en el lugar adecuado en el momento adecuado. 




        Antes de entrar en materia, vale la pena hablar de la manera inusual como Van Doesburg ejerció su influencia en la Bauhaus. Por razones que aún no están del todo claras, deja Holanda y se establece en Weimar, aunque no enseña en la Bauhaus. Hay una copiosa bibliografía sobre el tema, con versiones múltiples y contradictorias.19 Según algunos, Gropius actuó con ligereza y, en su primer encuentro con él en Berlín –estuvieron también presentes B. Taut, A. Behne, A. Meyer y F. Forbat–, dio al artista holandés excesivas esperanzas de ser contratado en la Bauhaus como Meister. Según otros, Gropius no le dio esperanzas de ningún tipo, sino que solo lo invitó cortésmente a ir a Weimar y ver los trabajos de la escuela. 




        Sea como sea, una cosa es cierta: Van Doesburg, uno de los principales protagonistas de la vanguardia europea, vive casi dos años en Weimar sin enseñar en la Bauhaus, ajeno a la Bauhaus y en cierto sentido polemizando con la Bauhaus. Sus conferencias y clases sobre el movimiento De Stijl tienen lugar en el estudio de su amigo K. P. Röhl, al que asisten muchos alumnos de la escuela. Van Doesburg denuncia el anacronismo de la ideología expresionista que domina en la Bauhaus, critica ásperamente el curso preliminar (Vorkurs) de Itten y emite severos juicios sobre el propio Gropius: considera absurdo e inconcebible –son sus palabras– que el arquitecto de una de las primeras obras de arquitectura racionalista (la Fábrica Fagus, 1911) esté al frente de una institución expresionista como la Bauhaus. Pone de relieve la importancia de la «estética mecánica», que el empleo de la máquina hacía entonces posible, y propone, de acuerdo con esta estética, un «estilo elemental, con medios elementales».20 




        A la estética dominante en la Bauhaus de entonces, que preconizaba la artesanía y el expresionismo irracional, Van Doesburg opone la estética Stijl, que celebra la máquina y el control racional del proceso creativo. Postula un repertorio de formas «puras», resultado de un reduccionismo drástico: un limitado número de figuras (solo cuadrados y rectángulos), de cuerpos (solo paralelepípedos) y de colores (solo los básicos). En definitiva: la conocida morfología Stijl. Y aunque Van Doesburg es combatido (y se dice que incluso amenazado), la influencia de sus ideas en la Bauhaus no tarda en dejarse sentir. De pronto, la morfología Stijl se convierte en un tema constante en el seno de la Bauhaus. Muchos la rechazan oficialmente, pero muchos también –y con frecuencia los mismos– la admiran secretamente. Es el caso de Gropius. En realidad, la morfología Stijl facilitaba el giro que Gropius quería dar hacia el racionalismo. La morfología Stijl había de transformarse en una morfología Bauhaus. 




        Tras la marcha de Itten, la responsabilidad de dar este giro no se le encomendará a Van Doesburg, sino a L. Moholy-Nagy, el joven constructivista húngaro. Más adelante, Gropius reconocerá tácitamente esta influencia publicando, en la serie de los «Bauhausbücher», el libro de Van Doesburg Grundbegriffe der neuen gestaltenden Kunst (1925), el de P. Mondrian (1872-1944) Neue Gestaltung (1925) y el de J. J. P. Oud (1890-1963) Holländische Architektur (1926). No otro es, pese a la interpretación contraria de Van Doesburg, el significado del gesto que tiene Gropius al invitar a que participen en la primera exposición de la Bauhaus en Weimar (julio-septiembre de 1923) dos representantes del Stijl: Oud y G. Rietveld (1888-1964). 




        La influencia del Stijl no se hace patente solo en el plano de las ideas formales abstractas, sino también en el plano mucho más concreto del diseño de objetos. Incluso el principal historiador de la Bauhaus, H. M. Wingler, conocido por su valoración negativa del papel histórico de Van Doesburg, se ve obligado a admitir que los muebles (y el diseño gráfico) de la Bauhaus se inspiran directamente en los arquetipos anteriores del Stijl.21 Ya no cabe duda de que la silla de M. Breuer (1902-1981), desarrollada en la Bauhaus en 1922, se basa directamente en la de Rietveld de 1919, que se publica en la revista De Stijl en los años 1920-1922. Lo mismo podemos afirmar del escritorio de E. Dieckmann de 1924, que imita el de Rietveld de 1919, y de la «lámpara colgante» de Gropius de 1923, que sigue el mismo principio de la de Rietveld de 1920.22 Y en la reforma del Stadttheater de Jena (1922-1923), a cargo de Gropius y de A. Meyer, «la forma y el color (del interior) delatan la influencia del movimiento Stijl».23 No menos evidente es esta influencia en el diseño gráfico y en el mobiliario expositivo: baste recordar las portadas de los «Bauhausbücher» (19251930) de Moholy-Nagy y las casetas y quioscos (1924) de H. Bayer (1900-1985). Por supuesto, el estilo gráfico de la Bauhaus es resultado de un proceso complejo, que, además de la del Stijl, asimiló otras influencias, como la de constructivismo ruso y húngaro, sobre todo por conducto de Moholy-Nagy. 




        Independientemente de la influencia de la morfología Stijl y de otros movimientos, hay que reconocerle a la Bauhaus una relativa autonomía en ciertos campos concretos del diseño. Basta recordar que ya desde 1923 empieza la escuela a desarrollar objetos –sobre todo los aparatos de iluminación eléctrica que salen del taller de metales, bajo la responsabilidad didáctica de Moholy-Nagy y técnica de C. Dell– que demuestran una mayor autonomía formal que los desarrollados al mismo tiempo en los talleres de carpintería, textil, de pintura sobre cristal y de cerámica. A partir de la lámpara diseñada por C. Jucker en 1923, «que más parece un dinosaurio que un objeto funcional», observa Moholy-Nagy,24 en pocos meses se consiguen resul- tados sorprendentes. El mismo Jucker crea, con W. Wagenfeld (1900-1990), una de las tipologías más felices del diseño industrial de la Bauhaus: la lámpara de sobremesa con pantalla de cristal opalescente (1923-1924). Más adelante, M. Brandt (1893-1983) desempeña un papel fundamental en la creación de nuevos tipos de lámpara: de 1926 a 1933 produce diversos modelos que se convertirán en arquetipos del llamado «estilo Bauhaus»: la lámpara de mesa Kandem (1927) y las lámparas redondas (1926 y 1927-1928). 




        En el terreno de los muebles, una primera y original contribución de la Bauhaus la constituye la silla «Wassily», en acero tubular curvado y niquelado (1925), que M. Breuer desarrolló por su cuenta. A partir de este modelo, nace en la Bauhaus –y no solo en ella– la obsesión por hallar nuevas soluciones lineales para el diseño de sillas. Con este espíritu crea también Breuer sillas de acero tubular curvado, y M. Stam (1899-1986) y Mies van der Rohe hallan otras soluciones ejemplares. Gran parte de estos modelos los fabricará a partir de 1927 la casa Thonet. Y no es por casualidad: entre la linealidad de la madera curvada y la linealidad del acero tubular, la relación es clara. En efecto, varias veces se ha hablado de la influencia directa o indirecta que los muebles de Michael Thonet (1796-1871) y de su hijo August tuvieron en el desarrollo de la silla en los años veinte y treinta.25 




        En febrero de 1928, Gropius dimite de su cargo en la Bauhaus. Con él se van Moholy-Nagy, Bayer y Breuer. A propuesta de Gropius, nombran director a H. Meyer, que un año antes había asumido la dirección de la nueva sección de arquitectura. Se cierra así una etapa y se abre otra. En 1923, Gropius había acuñado el eslogan «arte y técnica, una nueva unidad», que era, en el fondo, una versión actualizada de la tesis que Behrens exponía en su artículo «Kunst und Technik» de 1910, del que ya hemos hablado, con un ingrediente que faltaba en Behrens: el reconocimiento del carácter estético autónomo de la máquina. Hemos visto cómo Gropius, después de muchas vacilaciones, acabó aceptando la «estética mecánica» de Van Doesburg. Aunque consciente de los riesgos, que por lo demás denunciaba a menudo, Gropius se apropia del formalismo neoplasticista. O mejor dicho: de un formalismo neoplasticista reelaborado a partir del constructivista. De esta manera, un nuevo criterio de composición de la forma, inspirado en la técnica, venía a sustituir al anterior, inspirado en la artesanía. Reaparecía, pues, reformulada, la vieja idea académica de la composición. 




        Tras su furtiva aventura «novembrista», Gropius vuelve a su anterior tradición cultural, que era fundamentalmente «no política». El nuevo formalismo, que, a decir verdad, no le entusiasma, contribuye al menos a legitimar culturalmente su falta de compromiso: la composición técnico-estética hace de sucedáneo de la recomposición social y política del mundo. «El tecnicismo de Gropius puede, en rigor, interpretarse como una “no política”», observa Argan, «en el sentido de que aspira a resolver y aun a evitar, en la pura funcionalidad social, todo conflicto ideológico: otro motivo que nos recuerda la postura de Mann y de aquellos intelectuales alemanes que hacen de la renuncia a la lucha política una condición de su “compromiso” en el plano cultural.»26 




        Meyer lleva a la Bauhaus el espíritu de la revista suiza ABC. Beiträge zum Bauen (1924-1928), dirigida por H. Schmidt (1893-1972), E. Roth y M. Stam, de cuya redacción era miembro desde 1925. ABC representaba el funcionalismo técnico-productivista frente al funcionalismo técnico-formalista que impera en la Bauhaus desde 1923. La concepción de Meyer, antes de su llegada a Weimar, aparece claramente expresada en dos documentos: en el número monográfico sobre el arte abstracto de ABC (1926), que estuvo a su cuidado, y en el artículo «Die neue Welt» publicado en la revista Das Werk (1926). Sobre todo en este último, se pone de manifiesto la influencia de las ideas que profesaban Schmidt y Stam: un funcionalismo basado principalmente en la exaltación del productivismo, del antiesteticismo, del realismo, del colectivismo y del materialismo. 




        «La histérica indecisión del arte aplicado», afirma Meyer, «es proverbial. En su lugar, libres de pretensiones clásicas, de la confusión de los conceptos artísticos, de infiltraciones del arte aplicado, surgen los testimonios de una nueva época: ferias de muestras, silos, music-hall, aeropuertos, edificios de oficinas, mercancías estándar. Todas estas cosas son producto de la fórmula: función × economía. No son obras de arte. El arte es composición, la finalidad es función. La idea de componer un puerto nos parece absurda, ¿y qué decir de componer un plan urbanístico, un apartamento? Construir es un proceso técnico, no estético, y la idea de funcionalidad de una casa se opone a la composición artística.»27 




        Es una postura antiarte que le viene no del dadaísmo sino del constructivismo ruso. Meyer sigue sin duda en esto los pasos de Stam, quien, por su trato con El Lissitzky (1890-1941), había adoptado una postura muy parecida a la de los rusos que preconizaban la «muerte del arte».28 




        Para Meyer, como para Stam, el arte en general –incluido el arte que postula una estética maquinista– impide el advenimiento de una cultura social libre de las ataduras burguesas del pasado. «Todo arte», escribe Meyer en el periódico de la Bauhaus, retomando los argumentos de «Die neue Welt», «es composición y por tanto inadecuado. Toda vida es función y por tanto no artística [...]. Construir no es un proceso estético.»29 Su postura, pues, nada más acceder al cargo de director, es de clara oposición a las tesis defendidas por su predecesor, principalmente a la de la unidad de arte y técnica. Pero no menos claro es su rechazo del llamado estilo Bauhaus. Para Meyer, el estilo Bauhaus (cuya existencia, a decir verdad, Gropius negó siempre) no era sino formalismo. 




        En una amarga y mordaz carta dirigida a Hesse, alcalde de Dessau, a propósito de su expulsión como director, Meyer describe en los siguientes términos el espíritu reinante en la Bauhaus: «Teorías incestuosas impedían todo acceso a una figuración orientada a las necesidades de la vida; el cubo era el dios y sus caras eran amarilla, roja, azul, blanca, gris y negra. Este cubo de la Bauhaus se les daba a los niños para que jugaran y a los esnobs de la Bauhaus para que se entretuvieran haciendo experimentos. El cuadrado era rojo. El círculo era azul. El triángulo era amarillo. Uno se sentaba y dormía en la geometría de colores de los muebles [...]. Me hallé así en una situación tragicómica: en mi calidad de director de la Bauhaus, luchaba contra el estilo de la Bauhaus.»30 




        No cabe duda de que la expulsión de Meyer se debió a intrigas de la derecha tendentes a neutralizar la presunta politización izquierdista de la escuela por parte de su director. Pero la explicación «política» no basta. Para hacernos una idea más completa, debemos buscar motivos menos contingentes, pero no por ello menos decisivos. Uno de estos motivos es la zigzagueante trayectoria del capitalismo, sobre todo europeo, ante las exigencias de racionalización y estandarización del programa productivista de Ford. El estilo Bauhaus fue sin duda uno de los intentos más serios de res- ponder a estas exigencias desde el punto de vista del diseño. El problema fue que esta respuesta llegaba tarde. Gropius tenía razón cuando, al dar el giro de 1923, supuso que Alemania volvería al programa productivista, pero no previó que durara tan poco. Cuando el estilo Bauhaus adquiere sus características definitivas, hacia 1927, el programa productivista ha empezado ya a mostrar sus puntos débiles y el capitalismo alemán se orienta ya hacia una nueva estrategia. 




        Ante esta inquietante perspectiva, los representantes del racionalismo reaccionan de dos maneras: o siguen defendiendo obstinadamente los estilemas formales que Gropius creó en la Bauhaus, o los rechazan en bloque y proponen como alternativa un productivismo a ultranza. Es el caso de Meyer: una huida hacia delante. El productivismo, que hasta ese momento no había sido sino una estrategia de producción, lo postula ahora Meyer como una estrategia de transformación radical de la vida cotidiana; una estrategia de «revolución cultural», en fin. Pero también Meyer llega tarde: el mismo intento se había hecho ya en la Unión Soviética inmediatamente después de la revolución y en condiciones mucho más favorables que las de la Alemania de 1928, y había fracasado. Meyer, como los constructivistas rusos, caía así víctima del «antiguo sueño del intelectual europeo: erigirse en guía “moral” de la organización de clase».31 




        De 1930 a 1933, Mies van der Rohe asume la dirección de la Bauhaus sustituyendo a Meyer: desde el punto de vista del diseño industrial, será un periodo particularmente pobre en aportaciones tanto teóricas como prácticas. A partir de 1933, fecha del cierre definitivo de la escuela y de la llegada del nazismo, los principales protagonistas de la Bauhaus abandonan Alemania: Albers (Estados Unidos, 1933), Kandinski (Francia, 1933), Klee (Suiza, 1933), Gropius (Inglaterra, 1934, y Estados Unidos, 1937), Moholy-Nagy (Inglaterra, 1934, y Estados Unidos, 1937), Breuer (Inglaterra, 1935, y Estados Unidos, 1937), Feininger (Estados Unidos, 1936), Bayer (Estados Unidos, 1938), Hilberseimer (Estados Unidos, 1938), Mies van der Rohe (Estados Unidos, 1938), Peterhans (Estados Unidos, 1939). Con la diáspora comienza el proceso de mitificación de la Bauhaus. Nace la leyenda de una Bauhaus identificada exclusivamente con el periodo de 1923 a 1928 de la era Gropius: la Bauhaus del estilo Bauhaus. Lo demás no existe, o casi. El periodo vitalista-expresionista de Itten se presenta envuelto en la más densa niebla; el periodo del funcionalismo productivista de Meyer se borra por completo. 




        En los años treinta, empieza a perfilarse un panorama del diseño industrial según dos polos contrapuestos: por un lado, el del styling; por otro, el legendario del estilo Bauhaus, que propician los protagonistas de la Bauhaus que han emigrado a Estados Unidos y un grupo de arquitectos, críticos e historiadores de este país. La contraposición se agudizará con el tiempo, sobre todo después de la primera exposición de la Bauhaus, en 1938, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. 




        La Bauhaus, que muchos creían un experimento acabado y aun fallido, vuelve a ponerse de moda. A. H. Barr, en la introducción al libro-catálogo de H. Bayer, W. e I. Gropius, escribe a este respecto: «La Bauhaus no ha muerto, vive y se desarrolla gracias a las personas que la crearon, docentes y estudiantes, gracias a sus obras, sus escritos, sus principios, su filosofía del arte y de la educación.»32 




        Debemos decir, con todo, que la muestra de Nueva York, como estaba dedicada solo a ilustrar la era Gropius (1919-1928), representaba parcialmente a la Bauhaus. Es decir, no mostraba toda la Bauhaus «que vive y se desarrolla», como dice Barr, sino solo una parte de ella. Esta representación parcial daba una imagen idealizada de la escuela: la de una comunidad de artistas-profesores que, en armonía absoluta, elabora, además de una nueva didáctica, un nuevo modo –el único bueno– de diseñar objetos de uso. Esta versión de la Bauhaus tuvo un profundo impacto en esa corriente de la cultura estadounidense que, en los años treinta, buscaba una alternativa al styling que fuera más consistente que el art déco de origen francés entonces tan difundido. En este contexto empieza a abrirse paso en Estados Unidos la idea de que ciertos objetos que la industria produce pueden considerarse good design, es decir, objetos que, por su particular calidad formal, merecen juzgarse ejemplares. 




        La idea, claro está, no nacía solo de la muestra de la Bauhaus. Unos años antes había habido en Estados Unidos otra manifestación que contribuyó también a crear la idea del good design: la muestra «Machine Art» (1934) organizada por P. Johnson en el mismo Museo de Arte Moderno. En el catálogo, refiriéndose a los objetos expuestos, habla Johnson de «objetos útiles [...] escogidos por su calidad estética». Y habla también de un conscious design, que se opone al styling (y al streamlining). En la muestra se exponían máquinas herramientas, partes y componentes de máquinas, instrumentos científicos, objetos de uso doméstico, muebles (entre ellos, la silla y el taburete de Breuer). Barr, en el prólogo al mismo libro-catálogo, define lo que según él es la «belleza del arte de la máquina». Se trata de un texto en el que abundan las citas, de Platón a Tomás de Aquino, pero que expresa muy bien en qué términos se entendía la alternativa al styling. «La belleza del arte de la máquina», dice Barr, «es en parte la belleza abstracta de las líneas rectas y de los círculos transformada en superficies y cuerpos actuales y tangibles con ayuda de instrumentos como tornos, reglas y escuadras [...]. Las máquinas son, desde el punto de vista visual, una aplicación práctica de la geometría.» 




        Está claro que esta estética de la máquina tiene mucho en común con la «estética mecánica» que propusiera Van Doesburg en 1921 y que, como hemos visto, influyó de manera decisiva en el nacimiento del llamado estilo Bauhaus. O sea, que el good design y el estilo Bauhaus tienen la misma matriz. 




        En los años cuarenta se desarrolla el concepto de la gute Form,33 que es el equivalente europeo –y concretamente suizo, aunque en los países escandinavos encontramos variantes muy parecidas– del good design estadounidense. El principal exponente de este concepto es M. Bill (1908[1994]). Aunque fue alumno de la Bauhaus de 1927 a 1929, en un periodo, pues, a caballo entre la dirección de Gropius y la de Meyer, Bill acusa mucho más la influencia de la orientación estético-formal que la de la productivistafuncionalista. De todos los alumnos de la Bauhaus, Bill fue el único que supo llevar esta orientación a sus últimas consecuencias, tanto desde el punto de vista teórico como desde el práctico. «Forma», escribe Bill, «es lo que encontramos en el espacio. Forma es todo lo que podemos ver. Pero cuando oímos la palabra “forma” o reflexionamos sobre el concepto de forma, vemos que significa más que algo que existe por casualidad. Desde el primer momento asociamos una calidad al concepto de forma [...]. Cuando hablamos de formas de la naturaleza, pensamos en aquellas particularmente bien logradas. Cuando hablamos de formas de la técnica, no nos referimos a unas formas cualesquiera, sino a aquellas que consideramos particularmente válidas.»34 La postura de Bill respecto del styling es clara: «Comparados con los bienes de producción, los bienes de consumo están hoy bastante más sujetos a la moda que antes. Es este un ámbito que se ha extendido hasta abarcar los muebles y los automóviles. El consumo es más rápido. Y, así, automáticamente, se abusa de la forma. Este peligroso desarrollo se manifiesta claramente en el estilo streamlining que hoy sustituye a lo que antes fuera el adorno. Si hoy, pues, por motivos estéticos, pedimos nuevamente formas bellas, no queremos que se nos malinterprete: queremos formas vinculadas a la calidad y a la función del objeto, formas honestas, no invenciones pensadas para incrementar las ventas de productos que tienen una forma cambiante, sujeta a la moda.»35
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