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				La policia encercla els revoltats. Una barrera de contenidors incendiats separa les dues faccions. La tensió es respira. Fora de la zona acordonada, una periodista que vol la primícia i la nòvia del líder dels revoltats s’ajuden per poder acostar-se als joves violents. L’única solució passa per una persona. Un antic professor que no en vol saber res. Un mediador escolar que vol oblidar, però que viu enfonsat en el passat.
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				Capítol 1. El caos

				

				

				

				

				

				

				

				Rere els cotxes en flames s’havien posat a cobert un grup de nois amb
					les mans plenes de pedres i les cares tapades amb mocadors. Amb la foscor de la
					nit només se’ls distingia la ira brillant que destil·laven els seus ulls negres.
					En aquells minuts d’aparent calma, la policia esperava ordres a l’altre costat
					del caos, de les llambordes arrencades, dels fragments de vehicles i contenidors
					carbonitzats.

				Les flames vermelloses contrastaven amb els llums blaus i
					giratoris de les furgonetes de la brigada mòbil que s’havien atrinxerat a
					l’altre costat. Rere el capó dels vehicles, agents especials amb aspecte de
					cavallers del futur, amb armadures negres i escuts transparents, apuntaven a
					l’horitzó amb llargues escopetes. Tot allò se’ls havia escapat de les mans. El
					que havia començat com una revolta d’un grup d’immigrants s’havia transformat en
					una revolta per la manca d’oportunitats de tots aquells joves.

				Els veïns de Sant Llorenç, mig amagats rere les finestres,
					presenciaven la revolució dels desesperats. Tot allò era una notícia lletja i
					incòmoda per a l’alcaldessa, que demanava mà dura amb els insurrectes. Feia tres
					dies que havien començat els incidents. Primer van ser algunes pintades a les
					parets. Després van cremar cotxes, van trencar els vidres de la parada d’autobús
					i els aparadors de les botigues sense més sentit que l’alliberament de la ràbia.
					La qüestió era sembrar el caos en aquells carrers deixats de la mà de déu.

				Si la policia no havia intervingut amb la mateixa violència
					era perquè, en l’àmbit polític, temien que l’acció s’agreugés i fins i tot
					s’encomanés a altres pobles.

				Tot plegat havia començat amb la mort d’un noi marroquí, en
					Hassan, un lladregot de poc més de dotze anys, reincident, que la policia va
					seguir fins que, en sentir-se acorralat, va saltar d’un cinquè pis. La notícia
					va encendre els ànims dels veïns, gairebé tots vinguts d’altres països des de
					feia anys, amb fills nascuts en aquesta terra, com el noi mort, però que encara
					eren considerats estrangers, condemnats, d’alguna manera, a fer una vida de
					segona.

				La indignació per la notícia va desencadenar la set de
					venjança entre els més joves. Per això es van prendre la justícia pel seu compte
					sense cap objectiu concret.

				A una certa distància de la policia, els periodistes
					esperaven el seu moment per enregistrar alguna imatge que valgués la pena. Ja
					havien fet connexions en directe després dels primers enfrontaments. Havien
					buscat un bon racó per trobar la millor perspectiva del conflicte, i ja havien
					enregistrat joves corrent pels carrers, aprofitant la nit per arrossegar cotxes
					fins al mig de la calçada.

				Alguns aconseguien tombar-los de costat i hi llançaven
					còctels Molotov perquè es convertissin en les torxes que il·luminessin la
						revolta. Les imatges s’havien vist pertot arreu i es temia que els
					disturbis poguessin allargar-se més dies si les forces de seguretat no actuaven
					de pressa. 

				Entremig del fum i de tot allò que encara cremava, una noia
					va sortir de la fosca i es va acostar silenciosament a un grup de periodistes
					que feien guàrdia amb un cafè entre les mans.

				—Hola. Em podeu ajudar? —De seguida va captar l’atenció d’una
					reportera de cabells rossos i curts, que tenia un micro mig amagat a la butxaca
					de la jaqueta.

				—Què vols? Estem treballant —va respondre.

				—Treballant? Jo us donaré la notícia. —I va mirar el càmera
					que badallava al costat del trípode—. Heu d’ajudar-me. És molt important.

				—Ei, ei, no vagis tan de pressa. —La periodista la va
					aturar—. Qui ets? D’on surts?

				—Em dic Blanca, i conec els de la revolta. Vull arribar fins
					on són ells, però la policia no m’ho deixa fer.

				—Ni a nosaltres tampoc. De moment hem d’informar des d’aquí
					—va rondinar el càmera picant la part superior d’una tanca—. Em sap greu, però
					no et podem ajudar.

				—Jo crec que sí. —La noia es va mostrar decidida i es va
					acostar a la periodista—. I si us dic que sóc la xicota del cap de la
					revolta?

				—No ens enganyis, eh?

				—És veritat. Per això vull passar a dins, perquè he de
					veure’l. Si no parlo amb ell, aquesta bogeria acabarà molt malament.

				—Em sembla que la cosa ja està prou espatllada. La policia el
					detindrà tant si vol com si no. S’han passat de la ratlla —va dir la periodista
					una mica molesta—. No està bé això de cremar cotxes, saps? —va afegir amb
					ironia.

				—M’ajudeu o no?

				La periodista i el càmera van mirar-se sense tenir clara la
					resposta.

				—L’exclusiva és vostra. —La noia va oferir la mà, però cap
					dels dos es va atrevir a acceptar-la.

				—I què hem de fer?

				La noia va somriure amb un punt d’entusiasme.

				—Acompanyeu-me fins a la policia. Si veuen que veniu de la
					tele us escoltaran. Llavors de seguida em presenteu i expliqueu que tinc la
					manera perquè es rendeixin.

				—I si no funciona?

				—Funcionarà. I si ens deixen passar podreu fer un reportatge
					des de primera línia. Estic segur que tenen ganes d’explicar la seva versió dels
					fets.

				La periodista va meditar uns segons mentre s’acabava el cafè.
					Tenien poc a perdre, o sigui que va agafar el micro de la butxaca i amb el cap
					va indicar al càmera que recollís les eines de treball.

				Quan tots tres van acostar-se a la zona restringida, de
					seguida un parell d’agents els van barrar el pas.

				—Sí, ja ho sabem que no podem passar, però és important.
					Aquesta noia coneix el cap dels revoltats. Volem parlar amb el responsable de
					l’operació. Que vingui.

				Els dos agents, que no anaven tan protegits com els altres,
					van estar discutint la jugada fins que van cridar el seu superior.

				—Què passa, ara? —La veu rogallosa d’un home corpulent va
					ressonar entre els cotxes patrulla—. Espero que sigui important perquè si
					no...

				—Senyor... —Quan la periodista el va veure venir, es va
					presentar—. Sóc l’Anabel Rodríguez, treballo per al Telenotícies.

				—M’és igual on surti, senyoreta. Han d’allunyar-se d’aquí,
					aquesta zona no és segura.

				—Ho sabem, però aquesta noia, la Blanca, ens ha dit que
					coneix l’instigador de la revolta i que sap com es poden rendir de manera
					pacífica.

				El cap dels agents la va mirar aixecant la cella
						esquerra amb una barreja d’incredulitat i arrogància.

				—Es diu Saïd —va etzibar la noia—. Si parlo amb ell, tot
					acabarà bé.

				—Que tot acabarà bé? —Va somriure mirant l’infinit—. Digue-ho
					als que han perdut el cotxe, nena. Saps que tinc cinc dels meus homes amb
					contusions? A aquests els caurà tot el pes de la llei, ja t’ho dic jo. I no es
					preocupi, senyoreta, que ja ens encarregarem perquè surtin sencers d’aquí i
					se’ls jutgi pels seus actes.

				—Però és que vostè no ho entén. Si el conegués, ho
					entendria.

				—A mi em paguen per solucionar problemes i per protegir els
					ciutadans. I ara mateix tenim una colla de marrecs que ens estan destrossant el
					poble com si només fos seu.

				—Són terroristes! —va cridar un dels policies que acompanyava
					el comandant—. Els aniria bé un tret entre cella i cella.

				—Pepe, calma’t. No m’agraden aquests comentaris —va
						recriminar-li el comandant acusant-lo amb el dit.

				—Ells no són terroristes. —Es va defensar la noia—. No volen
					fer mal a ningú. Els conec des de fa anys. En Brahim, l’Omar, en Saïd. Hem anat
					junts a l’institut. En realitat el que volen és fer-se mal a ells mateixos.

				El policia es va impacientar.

				—Mira, nena, a mi tot això em sembla molt bé, però si
						no fos perquè tinc ordres que ens esperem, a tots aquests pinxos ja els
						tindríem emmanillats i a comissaria.

				—A quina hora intervindran?

				—Vinga, marxin tots d’aquí!

				La noia es va acostar encara més al cap de la policia.

				—Necessito veure’l. Vull que em deixi passar amb aquests dos
					periodistes. Negociaré la seva rendició.

				—Però tu et passes de valenta o només ets una
					inconscient?

				—En Saïd està furiós, i quan se li creuen el cables és capaç
					de qualsevol bestiesa. És normal que estigui així. Se sent culpable, perquè el
					noi que va morir era el seu germà.

				

				Capítol 2. Creuant la línia de foc

				

				

				

				

				

				

				

				El comissari va mirar el rellotge i va fer els seus
						càlculs.

				—Està bé. Els deixo entrar. Però si no han tornat en menys de
					deu minuts, no em faig responsable del que els pugui passar. Els queda clar?

				La Blanca va somriure com a demostració d’agraïment. 

				—Per cert. —Es va treure una llibreteta de la butxaca—. Em
					pot tornar a repetir els noms dels seus amics? Saïd què més?

				La noia no va voler facilitar la tasca al cap de la
					policia.

				—Ui, el seu cognom és molt difícil de pronunciar. Ell sempre
					es fa dir Saïd, encara que alguns també el coneixen com «el moro Garcia». 

				—El moro Garcia... Ah, sí. Em sembla que sabem qui és. El
					tenim fitxat, oi Pepe?

				L’agent va afirmar movent el casc negre i lluent.

				—Estem a punt? —La periodista començava a impacientar-se.

				La Blanca va dir que sí amb el cap i va fer-se pas entre els
					furgons.

				—Hauries de buscar-te un xicot del teu país —va espetegar un
					dels policies amb les mans al cinturó—. Seràs més feliç i tindràs menys
					problemes.

				La noia va estar a punt de respondre, però es va adonar que
					ja havia superat la frontera dels dos bàndols i que a les forces de l’ordre i
					els revoltats només els separaven un parell de cotxes en flames. La Blanca va
					esperar que els dos reporters l’acompanyessin. Ella amb el micròfon amagat a
					l’esquena i ell amb la càmera a l’espatlla, a punt per enregistrar qualsevol
					incident. Uns segons de silenci van fer créixer l’excitació continguda que es
					respirava en els dos bàndols.

				—Saïd! Saïd, sóc jo, la Blanca! —Va esperar una estona, i com
					que va veure que no li responien, va donar detalls de les seves intencions—.
					Vinc amb dos amics de la tele. Amb ells podràs explicar-ho tot. M’ho han promès.
					Saïd, que em sents?

				—I després què ens passarà? —La veu va ressonar, metàl·lica,
					des d’un costat que no s’esperava.

				—Suposo que us detindran —va respondre ella.

				—Volem que ens deixin en pau.

				La periodista va atrevir-se a interrompre’ls.

				—Escolta, la Blanca té raó. Et podem fer una entrevista.
					Podeu dir la vostra i ho sabrà tot el país. M’agradaria que poguéssiu explicar
					els vostres motius, en contra de què esteu i tot això.

				—Estem en contra de vosaltres! —va cridar una altra veu, una
					mica més enllà.

				—La policia us ha donat un parell d’hores. Després vindran a
					detenir-vos.

				—Ens és igual tot. Que passi el que hagi de passar.

				—Saïd, no siguis idiota! El que heu de fer és rendir-vos i no
					empitjorar les coses!

				—Que no ho entens, Blanca? El meu germà és mort! L’han matat
					aquests d’aquí! —Rere un contenidor tombat va aparèixer un noi amb la cara
					tapada i la camisa mig descordada, brut i amb aspecte amenaçador.

				El càmera va dubtar d’enfocar-lo i es va mirar la periodista,
					que amb la mà li va dir que s’esperés una mica més.

				—Saïd, el teu germà es va complicar la vida ell solet. Tots
					sabíem que això, un dia o altre, acabaria malament. O què et pensaves, que mai
					l’enxamparien? Quan tenies la seva edat vas fer el mateix i també et podria
					haver passat a tu.

				El noi no va obrir la boca i va fer intenció d’acostar-se a
					la noia. Després es va adonar que es podia convertir en un blanc fàcil per a la
					policia i va tornar enrere.

				En aquell moviment, ella va poder veure les mans del noi
					tacades de sang.

				—Estàs ferit? T’hauria de veure un metge.

				—No, aquesta sang no és meva. És d’en Brahim. No és greu.
					Se’n sortirà.

				La periodista es va girar un moment cap a la policia.

				—Havien d’utilitzar pilotes de goma?

				El noi no va respondre i es va tornar a amagar rere el
					contenidor.

				—Marxeu. Aquest no és el vostre problema.

				—I què voleu aconseguir? —La periodista va intentar salvar
					l’exclusiva i va fer espavilar el càmera. 

				—Volem venjar la mort del meu germà. Estem farts que encara
					ens tractin com a forasters. I avui hem dit prou. I no ens importa si això ens
					costa la vida. Almenys morirem amb honor.

				La noia va contenir el plor i amb les mans a la cara va
					deixar escapar les paraules que retenia a la gola.

				—Saïd. No vull que et passi res.

				—Ja ho sé. Però estic fart de tot i de tothom.

				—No ho diguis això.

				—Ho sento, però és el que sent el meu cor.

				—I no vols estar amb mi? Si jo t’estimo.

				Ell va atansar el cos, però no es va atrevir a creuar la zona
					en flames.

				—Jo també t’estimo. Però el que hem començat ja no ho podem
					aturar. No estic sol contra el món. Som més del que la policia es pensa, i no
					ens atraparan amb facilitat. —En Saïd va mostrar el rostre, però no es va
					atrevir a treure’s el mocador—. No hi ha res ni ningú que ens pugui aturar. Aquí
					i ara hem començat la nostra revolució. I que passi el que déu vulgui. Blanca,
					marxa, t’ho prego.

				Ella es va engolir les llàgrimes calentes mentre els dos
					periodistes no van saber com actuar.

				—Si surto d’aquesta, et vindré a buscar. T’ho juro. I ara és
					millor que marxeu tots d’aquí.

				Algú que s’amagava rere un cotxe va llançar un còctel Molotov
					que va sobrevolar els seus caps i va esclatar ben a prop d’un dels furgons de la
					policia. L’explosió va obligar la noia i els dos periodistes a refugiar-se a
					corre-cuita on s’atrinxeraven les forces de l’ordre.

				La Blanca, en el trajecte, va girar el cap, però en Saïd ja
					no hi era.

				—Els he avisat —va remugar el comandant—. Aquesta zona no és
					segura. Què n’ha pogut treure, senyoreta? Ha parlat amb ells?

				La Blanca encara s’estava eixugant les llàgrimes quan va
					veure com un parell de policies es disposaven a disparar.

				—Esperi un moment! Deixi’m pensar!

				—Em sap molt de greu, però ens han de deixar fer la nostra
					feina sense més intromissions. Si són tan amables d’allunyar-se d’aquí... Pepe,
					acompanya’ls.

				La noia es va moure per inèrcia mentre es fregava els ulls i
					es negava a acceptar la situació. Mentre, els dos periodistes anaven unes passes
					més avançats i discutien sobre l’encert o no d’haver-se apropat als
					revoltats.

				—Creus que podrem aprofitar alguna imatge? —va dir la
					periodista al càmera, que estava revisant per la pantalla tot el que havia
					enregistrat.

				—Almenys som els que ho tenim de més a prop.

				Mentre obrien el seu cotxe amb el logotip del canal,
					col·legues d’altres mitjans es van interessar pel que havien esbrinat. En la
					distància, la noia continuava pensant maneres d’evitar que el conflicte acabés
					en un bany de sang.

				—Ja ho tinc! —va cridar—. Tinc un altre pla!

				Es va acostar novament als dos periodistes i va reclamar que
					l’escoltessin.

				—Què passa ara, Blanca? Em sap greu pel teu xicot però...

				—M’heu d’ajudar.

				—Ja t’hem ajudat. Nosaltres també tenim la nostra feina i no
					podem perdre el temps ni arriscar-nos més del compte. Si hagués volgut que em
					socarressin el cul m’hauria fet corresponsal de guerra.

				—Anabel, calla i escolta’m. —Fins i tot es va sorprendre del
					seu atreviment—. Heu d’acompanyar-me a un poble d’aquí al costat.

				—Què dius?

				—Només és a cinc quilòmetres. Hem d’anar-hi ara mateix. Hem
					de trobar una persona que pot evitar que tot això acabi malament.

				La reportera i el càmera es van mirar amb cara
					d’incredulitat.

				—Qui? Qui pot aturar aquesta colla de bèsties?

				—Un professor. El professor Garcia. Ell l’aturarà.

				

				 

				Capítol 3. Un camí massa fosc
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					parlar-ne. Jo no surto d’aquí. —La periodista es va encreuar de braços—. Només
					falta que marxem perquè la policia es mogui. És la meva primera connexió en
					directe i no vull jugar-me la feina.

				—Si us plau, Anabel. M’has d’ajudar. Si en Saïd pren mal no
					m’ho perdonaré en la vida. Vosaltres dos podeu donar-me un cop de mà. El
					professor sap com aturar-los. Coneix molt bé en Saïd.

				El càmera es va mirar la noia.

				—Vés-hi tu, Anabel. Jo em quedo fent guàrdia. Si passa res
					tinc la càmera preparada. —Es va treure les claus del cotxe de la butxaca i les
					va donar a la periodista—. T’espero per aquí, ok?

				—Gràcies. —La Blanca va abraçar el noi—. No sabeu com us ho
					agraeixo.

				—Val més que em surti una bona notícia, perquè si no els de
					l’informatiu em tallaran el cap.

				—No et preocupis. Tindràs l’exclusiva de la teva vida.
						T’ho juro. No trigarem gens a tornar a estar aquí.

				L’Anabel va respirar i va prendre una determinació, encara
					que per experiència ja estava prou escaldada amb tot tipus de notícies
					bomba.

				—Au, puja. Espero que no me’n penedeixi. —Va obrir el cotxe i
					totes dues hi van entrar.

				—Saps com s’hi va, a Sant Genís?

				—A tu què et sembla? Si he arribat fins aquí és perquè conec
					la zona.

				La periodista va engegar el motor i es va acomiadar del
					càmera davant de la curiositat de la resta de periodistes que voltaven
					intranquils a l’espera dels esdeveniments.

				El vehicle es va desviar de seguida per una avinguda que
					enfilava la carretera comarcal. L’Anabel va sintonitzar la ràdio, fluixeta, per
					saber com s’estava tractant el tema. Quan la negror de la carretera els va
					engolir, la periodista va trobar l’ambient d’intimitat necessari per indagar en
					els fets.

				—En aquest poble ja hi havia hagut problemes de...
					convivència, oi?

				La noia no va contestar, i això va obligar l’Anabel a
					reformular la pregunta per poder estirar algun fil.

				—Vull dir que això sembla més fàcil que hagi de passar en una
					gran ciutat i no en un poble tranquil. Sant Llorenç s’ha fet gran, però no deixa
					de ser un poble de... què? Posa-hi vint, trenta mil habitants?

				—Fa temps que no hi ha feina. Ni per als d’aquí ni per als
					que vénen de fora, que a Sant Llorenç són gairebé la meitat. Alguns han marxat,
					però d’altres no saben on anar.

				—O sigui que aquesta és la raó. Que hi ha massa
					immigració?

				—No, el problema és que en Saïd està molt emprenyat. El seu
					germà és mort, i això ha fet explotar la impotència que molts nois com ell, els
					seus amics del barri, acumulen des de fa anys. Ja no saben com guanyar-se la
					vida.

				La periodista va seguir amb les seves preguntes sense deixar
					de fixar-se en la fosca i estreta carretera. 

				—Què t’agrada d’ell? Què li trobes a un...

				—A un marroquí? Tots em pregunteu el mateix. —Es va enfadar—.
					L’hauries de conèixer abans de jutjar-lo. En Saïd és un noi especial. És pura
					energia. No conec a ningú més amb aquesta presència tan potent. Sap el que vol,
					però també és un cavall salvatge. Ara és perillós, fins i tot per a ell mateix.
					Per això pateixo.

				—Sempre ens atrauen els nois dolents, oi?

				—No, no és això. En Saïd és molt intel·ligent. Ja t’ho he
					dit, és especial. Potser ni ell mateix n’és conscient. Podria haver estat el
					millor de l’institut, però va triar ser un dels pitjors.

				—Per què?

				—Ha tingut una vida molt dura.

				La periodista no va insistir amb aquell argument perquè la
					noia seguís confessant detalls al seu ritme.

				—Us vau «agradar» a l’institut?

				La Blanca va afirmar amb una certa timidesa.

				—I a casa què et deien?

				—El que em deien tots. El mateix que m’has preguntat tu. —Va
					agafar aire—. No ho entenc, sembla que avui dia s’hagin acceptat les parelles
					del mateix sexe, però, entre segons quines races, no. A més, ell encara va
					néixer al Marroc, però el seu germà ja no. En Saïd viu aquí des que tenia cinc
					anys. Però a tots dos els han tractat sempre com a immigrants. És injust. Saps
					on he nascut, jo? A Alemanya. El meu pare hi va treballar força temps. Ara ja fa
					anys que estem aquí, però mai ningú m’ha discutit d’on vinc i què sóc pel meu
					aspecte.

				La periodista va començar a entendre la llavor del
					conflicte.

				—I els pares d’ell què en pensen?

				—El seu pare era igual de racista que els meus. I la
						seva mare no diu mai res, però sé que tampoc no li agrado. A més, prou
						problemes té la dona per jutjar amb qui surt el seu fill. És clar que amb
						els nois són més tolerants que amb les noies. No et pensis, jo també tindria
						els meus motius per revoltar-me.

				La periodista es va fixar en el rètol que indicava la
					proximitat del seu destí.

				—I en aquest poble hem d’anar a buscar un professor? Suposo
					que coneix bé en Saïd, oi?

				La noia va assentir amb el cap i va abaixar els ulls.

				—El professor Garcia també és una persona molt especial.
					L’hem de trobar allà on sigui.

				—Que no saps on viu?

				Ella va seguir amb la vista clavada als peus.

				—Més o menys —va accelerar les seves paraules—. Sé que viu a
					Sant Genís. Per sort és un poble molt petit i tothom es coneix.

				—Però potser no són hores de preguntar. Estarà tothom a casa,
					a punt d’anar-se’n a dormir.

				—Doncs donarem veus. —La Blanca no va poder evitar que un
					petit somriure se li escapés per sota els llavis.

				La periodista va témer que tot plegat fos un embolic inútil
					que acabés en un no res, fet que la va neguitejar.

				—Pels meus nassos que si viu aquí el despertarem. Jo no torno
					a la tele sense una notícia. Tu saps el que costa que et truquin per fer un
					directe? I més en aquesta zona, que si no són desgràcies no els interessa
					res...

				La noia va restar en un silenci que en el fons era
					d’agraïment, a l’espera d’arribar aviat a la població.

				—I per què és tan important aquest professor?

				—Deu un favor al Saïd. És l’únic que pot controlar la seva
					energia. El seu vincle va ser curt, però molt fort. Per això sé que si el trobem
					vindrà per salvar-lo.

				—Primer haurem de convèncer la policia. Suposo que a aquestes
					hores tindran ganes de tirar pel dret i enviar-los tots a la comissaria.

				El cotxe va endinsar-se en un petit carrer il·luminat que els
					donava la benvinguda.

				—Ja hi som. Saps, almenys, per quina zona deu viure? Digue’m
					un bon lloc per aparcar?

				—Crec que si segueixes recte anem a parar a la plaça de
					l’Ajuntament. Ha de viure pel centre.

				—Com si no hi hagués «Garcies» pel món. —La periodista es va
					quedar uns segons rumiant mentre feia avançar lentament el cotxe pel carrer—.
					Abans no has dit que en Saïd el coneixien amb el nom del «moro Garcia»? Hi ha
					alguna relació amb el nom del professor o què?

				—Sí, és clar que hi ha una relació. Per això hi he pensat de
					seguida.

				La periodista, aquesta vegada, no es va poder estar de
					preguntar quina.

				—Ja t’he dit que tots dos han passat per experiències molt
					dures. A l’institut, en pocs mesos, els va passar de tot. En Saïd es va fer dir
					Garcia per dues o tres raons. Primera, perquè era més fàcil que pronunciar el
					seu cognom marroquí. Segona, perquè respectava el professor que li va fer de
					tutor, i tercera, perquè va ser una manera de renegar del seu pare. —Va fer una
					pausa que li va quedar dramàtica—. Però tot això és millor que t’ho expliqui
					aquest home quan el trobem.

				L’Anabel va aprofitar una vorera pràcticament lliure de
					cotxes i va aparcar-hi.

				—Sí, la història promet ser interessant. Ara, a veure si
					tenim sort. —Va apagar el motor i els llums—. Anem a buscar-lo.

				 

				Capítol 4. On és el professor?

				

				

				

				

				

				

				

				La
					periodista i la noia es van adonar que el poble era força tranquil i aparentment
					solitari. A diferència d’on venien, aquí els carrers estaven en ordre i, si
					miraven les finestres de les cases, en molt poques s’hi veia llum.

				—Per on comencem? —La periodista es va adonar que no tenien
					gaires pistes, tret que aquell era el poble on residia l’home que buscaven—. Si
					almenys passés algú, podríem preguntar.

				—I si fem un crit?

				—Jo no penso cridar al mig del poble; abans truco a un
					portal.

				Dit i fet. La noia no s’ho va pensar dues vegades i va triar
					un edifici de dues plantes. Es va acostar als timbres i en va pitjar un a
					l’atzar.

				La periodista es va sorprendre de l’empenta de la Blanca i
					amb aquesta acció es va adonar que, realment, el que passés a en Saïd la
					preocupava.

				—Em sembla que ens caldrà una mica de sort.

				El brunzit elèctric d’un timbre antiquat va ressonar a
					l’interior d’un dels pisos. De seguida es va percebre moviment en les cortines
					del que era el menjador. Es van acostar a la porta d’entrada per explicar què
					volien saber, però, sorprenentment, una senyora de mitjana edat va obrir la
					balconada i va treure el cap al carrer.

				—Sí? Qui hi ha?

				Totes dues van sortir del portal i van trigar uns segons a
					reaccionar.

				—Hola! —L’Anabel va prendre la iniciativa—. Busquem el
					professor Garcia. —De seguida es va adonar que no sabia ni el seu nom
					complet.

				—Garcia? Aquí no hi viu cap Garcia —va dir la dona, que tot i
					així es va mostrar amable.

				—Sí, en Víctor. Víctor Garcia —va afegir la noia, que va
					salvar la situació.

				La dona va rumiar repenjada a la barana fins que va
					relacionar nom i rostre.

				—Ah, sí, home, i tant. En Víctor. Bé, ara no sé si encara fa
					de professor, perquè va tenir problemes... Sí, en Víctor. Però no viu pas
					aquí!

				—Ah, no? —va dissimular la noia—. Potser m’he confós de
					pis.

				—De pis i de casa. Aquest home viu tres carrers més avall. És
					una casa d’obra vista una mica atrotinada. No me’n recordo del número, però el
					trobaran per la bústia. Segur que hi és. Fa temps que amb prou feines surt de
					casa. Si han quedat amb ell, amb una mica de sort els obrirà la porta.

				—Moltes gràcies, senyora —va tallar-la la periodista,
						que ja tenia la informació que buscava—. Bona nit.

				—No es mereixen.

				I la dona va tornar a dins del menjador sense immutar-se ni
					preguntar-los els motius pels quals preguntaven per aquell enigmàtic
					professor.

				La periodista i la noia van fer unes passes cap enlloc, fins
					que l’Anabel va proposar d’agafar el cotxe i buscar aparcament més a prop del
					seu destí. Va obrir les portes amb el comandament de la clau i van seure. Mentre
					la Blanca es posava el cinturó, la periodista va escriure un missatge pel
					mòbil.

				—Perdona, però si no aviso el meu xicot que avui no m’esperi
					despert, em planta a l’altar...

				—Viviu junts? —va preguntar ella.

				—Sí, des de fa anys. Aviat ens casarem.

				—Què bé! Enhorabona. A mi també m’agradaria casar-me... un
					dia.

				—Amb en Saïd?

				La Blanca va envermellir sobtadament i va arronsar les
					espatlles.

				—No és mala persona. Però sempre tria el camí equivocat. Amb
					ajuda canviarà, sé que pot fer-ho. Gràcies a mi ja estava millorant molt...

				—Doncs va, anem a buscar aquest professor que pot domar-lo. 

				Quan la periodista estava a punt d’engegar el motor, va
					sentir la melodia alegre del seu mòbil. El va agafar, en va contemplar la
					pantalla il·luminada i se’l va posar a l’orella.

				—Sí? Hola, Ferran, digues.

				L’Anabel es va tapar la boca amb l’altra mà.

				—Què dius! Ara no puc tornar. No, encara no hem trobat el
					professor, però sabem més o menys on viu. Tu grava-ho tot. Fins ara... Ei, si
					tens més novetats, truca’m. Adéu.

				La noia se la va mirar esverada.

				—Què, què ha passat?

				—Els teus amics han començat a llançar més còctels Molotov i
					la cosa està que crema. I no és una broma. 

				La Blanca li va exigir més explicacions amb la intensitat de
					la seva mirada.

				—Es veu que la policia pot intervenir en qualsevol moment.
					Segurament nosaltres no hi arribarem a temps. No sé si he fet bé de venir aquí
					amb tu. M’ho estic perdent tot i em costarà la feina. Merda!

				La noia, en sentir les lamentacions de la periodista, va
					obrir la porta del cotxe i va sortir corrents pel carrer.

				—Ei, què fas? Puja aquí dalt! No marxis! 

				Però, com que ella s’havia allunyat molt de pressa, va
					aprofitar que disposava del cotxe per atrapar-la en pocs segons.

				—Blanca! Em sap greu. Si he vingut aquí és perquè us vull
					ajudar. A tu i a en Saïd.

				Li va veure les galtes plenes de llàgrimes.

				—No ho pots entendre. A en Saïd no li pot passar res —va
					sanglotar ella, encara fugint del cotxe—. Me l’estimo molt i no sé què faria
					sense ell.

				—Doncs ell sense tu... déu n’hi do quina n’organitza. —De
					seguida va lamentar aquell comentari, però es va adonar que la noia semblava
					haver localitzat la casa del professor.

				La periodista va aprofitar la proximitat d’un gual per deixar
					el cotxe amb els quatre intermitents.

				—És aquí? —va preguntar l’Anabel, mentre la Blanca repassava
					un edifici fet de maons, tal com els havia indicat la dona, que semblava a mig
					acabar.

				—Crec que l’he trobat. A la bústia hi diu... «V. Garcia». —La
					noia s’eixugava les llàgrimes amb la màniga del jersei—. Trucaré.

				La Blanca no s’ho va pensar dues vegades, tot i que a
					aquelles hores de la nit no era el més habitual. Després d’uns segons, va tornar
					a provar-ho, davant del silenci que va seguir la seva acció.

				—No sento res. Potser el timbre està espatllat.

				—El més probable és que l’hàgim enxampat al llit. O que no hi
					sigui.

				La noia va pitjar l’interruptor diverses vegades, de tal
					manera que, si el timbre sonava en alguna banda, devia ser força
					impertinent.

				Quan la periodista estava a punt de dir-li que potser no hi
					era o que s’havien equivocat, un brunzit elèctric els va permetre obrir la
					porta. La típica porta d’escala, d’alumini amb vidres opacs. Sense pensar-s’ho,
					totes dues van accedir al vestíbul i van encendre un d’aquells llums amb
					comptador de temps implacable. Davant seu van sentir un soroll de porta al replà
					del segon pis.

				—Qui demana a aquestes hores? —Una veu rogallosa va ressonar
					pel forat de l’escala.

				—És el professor Garcia? —va cridar la Blanca.

				—El professor Garcia... —La veu va tremolar un segon—. No hi
					és. Marxeu.

				La noia el va reconèixer.

				—Sí que és vostè! El necessito. Sóc la Blanca, se’n recorda?
					Dels set magnífics. Ens ha d’ajudar. En Saïd està en perill. El seu germà, en
					Hassan, ha mort i ara està fora de control. —Va treure el cap pel forat de
					l’escala i va mirar amunt.

				L’home ho va intuir i, com si no es volgués deixar veure, es
					va amagar dins el seu pis.

				—Què fem? —va preguntar la periodista.

				—Pugem —va sentenciar, decidida, la noia—. No ens ha tancat
					pas la porta. Això vol dir que ens ajudarà. Ell és així. Ara el coneixeràs i
					començaràs a entendre aquesta història.

				 

				Capítol 5. La cova

				

				

				

				

				

				

				

				La
					noia i la periodista van pujar lentament els graons de l’escala amb una barreja
					de por i prudència. Cap de les dues sabia del cert si aquell home els rebria de
					bon grat. El dubte encara es va incrementar més quan, en posar els peus al replà
					del segon pis, es van trobar la porta lleugerament oberta. Es van mirar sense
					atrevir-se a dir res, però va ser l’Anabel la que va planificar l’entrada.

				—Passa tu primera, que et coneix —va dir-li en veu baixa.

				En acostar-se a la porta, van sentir la remor d’un televisor. 

				—Professor Garcia, que podem passar? Sóc la Blanca. Vinc amb
					una amiga.

				—No li diguis que sóc periodista —va estirar-la del braç—,
					que n’hi ha que s’enfaden.

				El comentari no va ajudar gaire la Blanca, però ja era massa
					tard per fer-se enrere. Amb el palmell de la mà, va empènyer la porta i va poder
					veure un rebedor fosc i desordenat, amb uns volums a terra que no va saber
					distingir si eren llibres vells o guies de telèfon plenes de pols. 

				—Val més que sigui important!

				La veu va ressonar per un petit passadís que connectava el
					rebedor amb el menjador. La noia va comprovar que l’ordre havia estat
					pronunciada pel professor, i això li va donar la confiança definitiva per
					endinsar-se uns quants metres més, fins a mostrar-se a l’entrada del
					menjador.

				—Sóc la Blanca Pons. Se’n recorda de mi?

				La noia va trigar uns segons a distingir el professor d’entre
					la muntanya de mobles i objectes que decoraven o, més ben dit, revestien les
					parets de la cambra. Només un petit llum de sobretaula i la pantalla del
					televisor, de les antigues, oferien la claror justa per endevinar tot el món que
					s’hi amagava.

				—És clar que me’n recordo. Què han passat, tres, quatre
					anys?

				—Sí, prop de quatre.

				La noia es va limitar a observar com l’home xarrupava una
					llauna de cervesa embotit en una butaca de pell.

				—I què t’ha picat per venir a casa meva? —Va assenyalar amb
					el dit la periodista—. No són hores d’anar soles per aquest poble.

				L’Anabel va esperar que la noia agafés la iniciativa i que
					fos ella la que expliqués tot el que estava passant a uns pocs quilòmetres de
					distància.

				—No ha vist les notícies? No parlen d’altra cosa, de la
					revolta de Sant Llorenç.

				El professor va comprovar que, des de no sabia ben bé quina
					hora, estava seguint una pel·lícula francesa, lenta i espessa, d’aquelles
					subtitulades.

				—No, no sé de què parles.

				—En Saïd i els seus amics estan cremant cotxes pels carrers
					del poble.

				—Que cremen què? —es va sobresaltar i es va remoure inquiet
					en la butaca.

				—En Saïd, el recorda?

				—Sí. Com vols que m’oblidi d’ell. —La seva mirada es va
					entristir una mica més—. Quina n’ha fet aquesta vegada?

				La Blanca li va explicar per sobre els fets desgraciats que
					havien ocorregut amb els policies i la mort del seu germà, que fugint havia
					caigut al buit. Després la revolta, les barricades al mig del carrer i la crema
					de cotxes i contenidors. 

				Mentre la noia es feia entendre, la periodista es va
						fixar de mica en mica en el rostre del professor. En un primer moment li va
						semblar que era la llum intermitent de la televisió, però després va
						recordar que, a més d’unes ulleres gruixudes i d’una barba vermellosa, en
						una de les galtes, concretament l’esquerra, la carn semblava menjada pels
						efectes d’un accident.

				—Ens ha d’ajudar. Només vostè pot fer que en Saïd es rendeixi
					i es lliuri a la policia sense que li facin mal. Només vostè pot fer de
					mediador.

				Aquella paraula li va provocar un tsunami de records al
					cervell.

				—Tot allò ja ha passat. Ja no sóc el vostre tutor. Els set
					magnífics són història.

				—No, el necessitem més que mai.

				—Heu de fer la vostra vida, jo no hi pinto res. Sereu
						el que voldreu ser, i si en Saïd vol cremar cotxes és el seu problema, no el
						meu. —Va trobar la sentència prou rodona i la va celebrar escurant el que
						quedava de cervesa.

				Després es va mirar la llauna i, mentre contenia a la
						boca un petit rot, va llença-la a terra.

				Amb l’acció, totes dues es van adonar que no era la
						primera cervesa que havia rodolat pel menjador.

				—Us oferiria que seguéssiu, noies, però només tinc aquesta
					butaca.

				—Està borratxo.

				La primera intervenció de l’Anabel els va deixar
					descol·locats a tots dos.

				—I vostè què n’ha de fer? Qui és? Què voleu de mi?

				—Ja li he dit, que ens ajudi. —La Blanca va recuperar el
					fil—. Que vingui amb nosaltres a Sant Llorenç i...

				—No, impossible. Jo no em moc d’aquí.

				La periodista va comprovar que el professor anava amb
					sabatilles i la típica bata blau marí per no agafar fred abans d’anar a dormir. 

				—Vostè li deu un favor a en Saïd. Li va salvar la vida, i
					això no ho pot haver oblidat.

				L’home va buscar respostes davant dels seus dubtes.

				—No, no ho he oblidat. Però no sé si ho hauria d’haver fet.
					Total...

				L’Anabel va trobar intrigant el comentari. Cada vegada era
					més interessant aquella història.

				—Per què? —va preguntar la periodista—. Quin vincle tenen ell
					i vostè?

				L’home, lluny de sentir-se incomodat, es va alçar de la
					butaca agafant impuls amb els respatllers.

				—Voleu prendre alguna cosa? 

				La noia va seguir el professor fins a la petita cuina que hi
					havia a un costat del menjador.

				—Senyor Garcia, no tenim temps per perdre. La policia està a
					punt d’intervenir.

				Ell va tentinejar amb les mans la superfície freda de la
					nevera, la va obrir, i la seva llum el va obligar a empetitir els ulls.

				—Em sap greu, Blanca, però ja no estic per a aventures. La
					meva vida fa temps que no té sentit. —Va agafar un parell de cerveses i va
					tancar la porta amb un cop maldestre—. Encara te l’estimes?

				—Sí! Per què no ho hauria de fer?

				—En Saïd no et mereix, t’ho vaig dir sempre. Estàs plorant
					per qui no hauries de plorar. —Va estirar de l’anella amb una mà plena de
					marques i bonys horribles fins que va obrir la cervesa amb una petita explosió
					de gas. Després en va xarrupar l’escuma fresca que en va vessar—. Des que te’n
					vas enamorar, els seus problemes han estat els teus problemes, i això no és
					viure. Potser us estimeu molt, però la vostra relació no pot acabar bé. Ho saps.
					Proveniu de mons diferents. Massa. Compartiu la mateixa actitud rebel, d’acord,
					però no sou iguals. I no ho sereu mai.

				—Quan ens tenia a classe no ens deia això. Vostè va defensar
					sempre la nostra relació. Amb els meus pares s’hi va barallar, i amb els d’en
					Saïd encara més.

				La periodista va mirar el rellotge i es va impacientar des
					del menjador.

				—Blanca, què hem de fer? Em temo que el famós professor
					Garcia avui no està per la labor, ni tampoc crec que estigui en condicions per
					fer de mediador amb ningú.

				L’home va mofar-se’n amb una ganyota.

				—La senyoreta té raó. No estic en condicions.

				La Blanca es va encendre.

				—No puc tornar a Sant Llorenç i dir a en Saïd que no l’ha
					volgut ajudar. No és just.

				—Just? Pregunta-li a ell que s’agafa la justícia pel seu
					compte. 

				—Fa gaire temps que viu en aquesta cova? 

				Novament, la intervenció de l’Anabel els va descol·locar.

				—Uns cinc anys. Per què? Vostè no serà periodista, oi?

				La pregunta del professor va aterrir la Blanca, que es va
					mirar l’Anabel de reüll.

				—I si ho fos, què?

				L’Anabel va sospitar que l’home impartia classes de geografia
					o història, per un mapa mal penjat i una d’aquelles boles lluminoses del món que
					reposaven en un prestatge. L’acumulació caòtica de tot plegat li feia pensar que
					els objectes havien estat posats amb presses i sense tenir en compte la
					decoració, fins i tot com si allò hagués fet les funcions d’aula clandestina.
					També es va fixar en uns estranys trofeus, tres o quatre de semblants, amb una
					base de marbre i la figura daurada d’un gos.

				—Deixeu-me en pau —va remugar el professor, visiblement
					abatut, potser per l’efecte de l’alcohol—. Si alguna cosa em ve de gust és
					oblidar. A vosaltres, a la meva família. A tots. No vull pensar, no vull
					recordar res. És massa dolorós, Blanca, i tu ho saps. Ja fa temps que estic de
					baixa. Des de l’incendi. No ho he superat. No ho superaré en la vida. Crec que
					no tornaré mai més a donar classes. Ho prefereixo així. Abans em moriré de
					fàstic en aquesta butaca.

				El professor es va deixar caure al seient i,
					incons­cientment, li van passar pel cap un munt de records.

				 

				Capítol 6. (Records I): Els set magnífics

				

				

				

				

				

				

				

				Era el meu primer claustre de professors després de l’incident. Havia
					estat un any de baixa i els metges m’havien recomanat que aprofités el setembre
					per tornar a l’activitat. Ni de bon tros ho havia superat. No ho superaria mai
					perquè no es podia, simplement intentava controlar el dolor i les emocions. Vaig
					demanar que em traslladessin de centre per deixar una etapa de la meva vida
					definitivament enrere. En realitat era la segona vegada que començava de zero i,
					en totes dues ocasions, les cicatrius, físiques i psicològiques, m’acompanyarien
					sempre. Gràcies al trasllat, doncs, arribava a un centre nou. Havia pensat que
					entre desconeguts passaria desapercebut i tornaria a sentir-me útil. Necessitava
					esbargir-me i treballar em mantindria el cap ocupat en altres coses. Això és el
					que vaig creure i res em feia sospitar que el que passaria aquell any em
					marcaria tant o més que el motiu pel qual havia estat de baixa. Recordo aquell
					dia perfectament. A mig matí vaig entrar a la biblioteca on estàvem citats tots
					els professors de l’institut. Vaig saludar les persones que es van interessar
					per qui era, però després vaig preferir seure sol en un racó. D’aquell moment,
					el que més em va sorprendre va ser que el director de seguida ens va alertar
					sobre els alumnes més conflictius del centre. Després de les reiterades queixes
					dels pares, havia tingut la gran pensada de reunir-los a tots en un mateix grup
					per aïllar-los al màxim de la resta. 

				—Bé, si us sembla, comencem —va dir el cap d’estudis, que es
					va aclofar en una d’aquelles cadires de color verd poma, una mica més petita del
					normal. Va consultar un feix de papers de la taula i amb la mà dreta va remoure
					el ratolí fins que, a través de l’ordinador, van sortir projectades sobre la
					pantalla gran les cares dels set alumnes implicats.

				—Aquests són els que, com molts de vosaltres heu patit, ens
					rebenten les classes i ens donen greus problemes de disciplina.

				—Visca els set magnífics! —va cridar amb un somriure irònic
					un dels professors més veterans.

				—Sí, ja ho sé que alguns de vosaltres els coneixeu de sobres,
					però això ho fem per als interins i els substituts nous d’aquest curs. Si us
					sembla, anem per feina.

				Va fer un doble clic i va sortir la fitxa del primer dels
					escollits. 

				—Aquest que veieu aquí és en Jonàs Castillo. —Era un noi de
					pell morena i cabells negríssims, amb els ulls enfonsats i un nas gros i ample—.
					Des que la seva mare es va suïcidar —va dir sense embuts—, s’ha convertit en un
					alumne incontrolable. Esperem que aquest any estigui millor, perquè està amb el
					seu pare, que, com que s’ha quedat a l’atur, diu que podrà estar més per ell. Ja
					ho veurem. La segona de la llista és la Blanca Pons. —En la fotografia es podia
					observar una noia amb un somriure dolç, com d’una època més infantil i ja
					perduda. Duia els cabells llargs, llisos i brillants, tenia uns llavis carnosos,
					rosats, i un nas petit i graciós. El que marcava la seva personalitat en aquella
					fotografia era, sens dubte, la seva mirada clara i blava, plena de picardia i
					atreviment—. Els pares de la Blanca tenen problemes amb l’alcohol i, com saben
					els tutors, ens és molt difícil poder parlar amb ells. No responen mai a les
					trucades i ella ens diu que treballen fins molt tard. Creiem que és una alumne
					recuperable, fins i tot per al batxillerat. No estem segurs que incloure-la en
					el grup sigui la millor opció per a ella, però de moment ens serveix per
					allunyar-la d’un parell d’amigues que l’estaven influint negativament. Bé, el
					següent és en Crístian López. —La seva aparença era la d’un noi qualsevol, més
					aviat semblava el típic pinxo amb cara de no haver trencat mai un plat. Amb
					arracades i un pírcing al nas. Tenia molts cabells i es pentinava amb un estil
					modern, en què només li faltava la gorra torta i el grup de rap que li fes de
					claca—. El d’en Crístian és un cas estrany, perquè a casa seva no té cap
					situació aparentment conflictiva, els seus pares responen bé, hi estan a sobre,
					però afirmen que el nen és ingovernable. Potser és una qüestió de caràcter, de
					bipolaritat. Com sabeu, des de fa un parell d’anys està medicat. Si algun dia
					veieu que té un comportament fora del normal és millor que el deixeu tranquil o
					que el feu anar al lavabo. La següent de la llista és l’Evelyn Lozano. —La seva
					cara em va semblar la d’una perruquera histèrica, amb mil extensions de colors
					diferents i unes ulleres de pasta massa petites per a una cara tan grossa i
					rodona—. La seva situació familiar és complexa —va dir el cap d’estudis—. El seu
					pare és a la presó. La mare es va fer fonedissa fa anys i la nena no n’ha sabut
					res més. Viu a casa de l’amant del seu pare amb el germà petit. I, per postres,
					ara aquesta dona, la madrastra, té un fill de vuit mesos que va sortir d’un
					vis-a-vis. La nena ho porta fatal i està rebotada contra el món.

				A mi em va sorprendre que la majoria de professors no fessin
					cap comentari de tot aquell espectacle d’intimitats tan negres. És més,
					semblaven avesats a aquella realitat poc encoratjadora.

				—Un altre dels nostres amics habituals —va seguir el cap
					d’estudis—, en Pasqual Heredia. Bé, aquest és un cas a part. —El seu rostre
					semblava el d’un boxejador veterà, inflat i fosc—. És d’una família gitana molt
					influent del barri. El patriarca, que crec que és un oncle de la seva mare, per
					desgràcia, és intractable. Entre germans i cosins, hi viuen unes vint-i-cinc
					persones a casa del nen, i només treballa el seu pare. Mai m’he atrevit a
					preguntar-li de què. Aquest ha tingut força enganxades i més d’una vegada els
					mossos l’han aturat a la sortida de l’institut.

				En aquell punt, alguns dels professors van començar a
					cansar-se de tanta fitxa policial i van iniciar con­verses en paral·lel. 

				—La d’en Marc Marí és una història molt trista. Els seus
					pares van morir en un accident de cotxe. Però resulta que els avis de les dues
					famílies no es poden ni veure. Amb el nen tenen un pacte demencial que el
					perjudica molt. Als matins dina a casa dels uns i als vespres sopa i dorm a casa
					dels altres. I cada setmana ho alterna. Per això no us ha d’estranyar que es
					deixi llibres i llibretes a casa dels uns i dels altres. És un noi molt
					introvertit i fins i tot té un dictamen. Aparentment sembla inofensiu, però si
					explota és capaç de fer qualsevol bestiesa. Vigileu-lo. Per acabar, hem deixat
					la cirereta del pastís. El setè del grup és en Saïd Ait Yauhamri. Bé, mai sé si
					dic bé el seu cognom, però ja sabeu de qui parlo. Vigileu amb aquest perquè és
					capaç d’enganyar qualsevol. No us cregueu ni la meitat del que us expliqui. És
					molt manipulador i retorçat. Un autèntic líder. Pura energia. Si s’ho proposa,
					pot posar-se tota la classe de part seva. De fet, domina tot el clan de
					marroquins de l’institut. L’entorn no el beneficia gens. Té un germà petit, en
					Hassan, que aquest any començarà amb nosaltres i a primària es veu que també ha
					donat molta guerra. El seu pare no troba feina a la construcció i dubta de
					tornar al seu país. En Saïd és un noi molt susceptible amb qualsevol comentari o
					decisió que li sembli racista o injusta. De fet, ho utilitza sovint com a
					excusa. Aquest sí que l’heu de vigilar de prop o us en farà una de grossa. Però
					si li marqueu el territori de bon principi, us respondrà, perquè és molt
					intel·ligent. Si us feu respectar i el respecteu, us el guanyareu per sempre. En
					el fons, ell, com tots els altres, el que necessita és mà de ferro, però també
					molt d’afecte. Bé, i si no teniu cap pregunta, seguirem amb l’ordre del dia i
					les normes internes del centre.

				Quan vaig escoltar aquella explicació encara no sabia que jo
					seria el tutor d’aquelles perles. Va ser el mateix director qui em va agafar a
					part i, amb un copet a l’esquena, em va dir:

				—Bé, Víctor, ara ja saps quin perfil d’alumne tenim per aquí.
					No són mala gent, només passen una època difícil. I les seves famílies també. Sé
					que tu tindràs mà esquerra amb aquests nanos. Conec el teu currículum i la teva
					experiència com a mediador ens vindrà molt bé.

				En aquells moments vaig respondre amb un somriure, però per
					dins em vaig adonar que aquella tornada a la feina no seria tan plàcida com
					m’havia imaginat i que tot plegat no deixava de ser un càstig per haver de
					purgar les meves culpes. Al final de la conversa el director em va voler
					estrènyer la mà i va comprovar que, com la cara, la tenia marcada pels perills
					de la vida. No em va dir res de les cicatrius, i això em va fer deduir que algú,
					no sé qui, li havia explicat l’horror que havia viscut. Millor, vaig pensar,
					perquè així m’estalviaria donar detalls escabrosos. 

				 

				 

				Capítol 7. (Records II): Primer contacte amb
					el grup

				

				

				

				

				

				

				Recordo la primera vegada que vaig entrar a l’aula número zero i vaig
					veure els meus alumnes. En deien «zero», simbòlicament, perquè era una cambra de
					mal aprofitar, normalment en desús, petita i fosca, però que per als pocs que
					l’ocuparien solucionava el problema d’espais del centre. També recordo el llarg
					passadís que em conduïa del meu departament de socials fins a la seva aula.
					Aquell any feia classe a quatre grups més, tots ells esvalotats, sense ganes de
					treballar ni d’estudiar, però res comparable amb els set magnífics. 

				Normalment, el primer dia sempre dissimulen. Tampoc es pot
					dir que es portin bé, no, el que fan és observar-te i analitzar-te detingudament
					per saber de quin peu calces. Calculen fins a quin punt els permetràs fer el que
					els vindrà de gust i com t’ho prendràs si es porten malament. Et busquen si tens
					algun defecte físic o si amb la manera de parlar poden burlar-se de tu. A partir
					d’aquí, cada minut es converteix en un petit estira-i-arronsa per trobar els
					límits del professor. Jo sempre ho he vist com el joc del pica paret. Només has
					de donar-los l’esquena amb l’excusa que has d’escriure qualsevol cosa a la
					pissarra. En grups així, la temptació és massa forta. El primer que molesta quan
					no mires és, sens dubte, el més covard de tots. En el cas dels set magnífics, va
					ser en Jonàs, fet que va dir molt poc a favor seu. A més, el temps va reforçar
					la meva teoria.

				—Profe —va dir en Crístian—. Tu cobres molt? 

				Vaig preferir ignorar-lo per guanyar el seu interès.

				—No hi ha prou diners al món per aguantar-nos —va somriure
					l’Evelyn, que estava dreta mirant per l’única finestra de l’aula.

				—Aquest tio té la cara com podrida —va dir en Pasqual a en
					Jonàs, amb un gest desagradable.

				—Què li ha passat a la cara? —va preguntar-me el mateix
					Pasqual, que va trigar menys del que m’esperava a treure el tema.

				—Em vaig cremar fent coses que no havia de fer. I això de la
					mà va ser un accident domèstic —vaig alçar-la perquè la poguessin contemplar bé,
					obrint-la i tancant-la com una grapadora revestida de carn.

				—Un accident de moto? —va entusiasmar-se en Crístian.

				—No. Fa anys treballava en un centre de menors i... estic
					acostumat als alumnes difícils. —La cara els va canviar i es va fer el silenci
					típic dels acollonits—. Per això m’han reclamat que vingui aquí. Perquè posi una
					mica d’ordre.

				Mentre tancava el puny, vaig notar que la meva mentida els
					havia fet estremir, suposo que pensant en els possibles mètodes tortuosos que em
					podien permetre assolir els objectius. Aquella tàctica no m’havia fallat mai,
					tot i que en la primera envestida vaig notar que la meva armadura no era tan
					dura com pensava.

				En realitat, n’hi havia nou de matriculats, però un feia
					mercats amb el seu pare i l’altra noia no vindria en tot el curs perquè no era
					qüestió de lluir pels passadissos una panxa de set mesos. Un dels reptes era que
					poguessin treballar encara que fos una mica, que fessin el mínim de campanes i
					que es plantegessin el futur que els venia a sobre com una onada gegant. Amb el
					temps penso que treballar amb aquest grup ha estat una de les coses més intenses
					que m’han passat a la vida. És clar que em trobava en un període en què volia
					flagel·lar-me per la culpa que em rosegava. Tots set, dissimulessin o no, tenien
					l’autoestima per terra. El director tenia raó: si els arribava al cor me’ls
					guanyaria per sempre.

				—Profe, som molt dolents, nosaltres. No ens vol ningú. 

				—No és res personal contra vostè, profe, però no penso fer
					res en tot el curs. Estic repetint i sé que passaré segur.

				Vaig agafar aire i el toro per les banyes.

				—Bé, potser que em presenti. Em dic Víctor Garcia i aquest
					any, a més de ser el vostre tutor, us avaluaré de ciències socials.

				Al principi em van escoltar. Després els vaig recordar la
					normativa del centre, que si els mòbils, que si els xiclets i les hores
					d’entrada i sortida del centre. Res que no haguessin incomplert un centenar de
					vegades. Però, amb mà esquerra i bona voluntat, vaig aconseguir que no
					s’aixequessin de les cadires. L’èxit o el fracàs d’una classe el pots mesurar
					per les vegades que abandonen el pupitre sense demanar-te permís.
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