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    Modos de existir. Más allá de la inteligencia humana es un fascinante ensayo sobre las inteligencias no humanas que examina las múltiples maneras en que nuestro planeta acoge la vida. James Bridle nos cuenta una historia radicalmente nueva de la biología y la tecnología a partir del Oráculo de Delfos, los pulpos, las secuoyas o los últimos avances científicos. Y reincorpora al debate conocimientos y saberes aparcados por la revolución computacional, pero que siempre han estado ahí, como la comunicación entre especies, en el marco legal que regula el derecho a la vida y las condiciones de existencia.




    Según el autor –cuyo trabajo entrelaza el arte, la tecnología y la sociedad– debemos construir una relación consciente y libre con lo no humano, basada en la solidaridad y la diversidad cognitiva. A partir del asombro ante la naturaleza, la tecnología y la ciencia, este libro refleja la complejidad del debate sobre la inteligencia artificial y propone vías para evitar la catástrofe tecnológica y medioambiental.




    «Con este libro, Bridle ha creado una nueva manera de pensar acerca de nuestro mundo, acerca de la existencia. ¿Cómo viviríamos nuestras vidas y cómo cambiaría el mundo si adoptáramos esta visión, si no nos colocáramos en el centro de todo? Por favor, lean este libro importante. Léanlo dos veces. Hablen de él. Cuéntenselo a todos sus conocidos.»




    The Washington Post




    «Los seres humanos no somos los únicos que poseemos un sentido de la comunidad, de la diversión, del asombro y la fascinación por la belleza de la naturaleza. Prepárese para reevaluar su relación con las increíbles formas de vida con las que compartimos el planeta. Fascinante, innovador, estimula el pensamiento. Recomiendo absolutamente este libro.»




    DRA. JANE GOODALL


    Fundadora del Instituto Jane Goodall y Mensajera de la Paz de la ONU
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  σχολὴ μὲν δή, ὡς ἔοικε: καὶ ἅμα μοι δοκοῦσιν ὡς ἐν τῷ πνίγει ὑπὲρ




  κεφαλῆς ἡμῶν οἱ τέττιγες ᾁδοντες καὶ




  Bien, creo que tenemos tiempo. Y me parece, además, como si, en este calor sofocante, las cigarras que cantan sobre nuestras cabezas dialogasen ellas mismas y nos estuviesen mirando.




  PLATÓN, Fedro, 258e*




  Enough about Human Rights!




  What about Whale Rights?




  What about Snail Rights?




  What about Seal Rights?




  What about Eel Rights?




  What about Coon Rights?




  What about Loon Rights?




  What about Wolf Rights?




  What about, what about,




  What about, what about Bug Rights?




  What about Slug Rights?




  What about Bass Rights?




  What about Ass Rights?




  What about Worm Rights?




  What about Germ Rights?




  What about Plant Rights?




  ¡Ya está bien de derechos humanos!




  ¿Y los derechos de las ballenas?




  ¿Y los derechos de los caracoles?




  ¿Y los derechos de las focas?




  ¿Y los derechos de las anguilas?




  ¿Y los derechos de los mapaches?




  ¿Y los derechos de los colimbos?




  ¿Y los derechos de los lobos?




  ¿Y qué hay, qué hay,




  y qué hay de los derechos de los bichos?




  ¿Y los derechos de las babosas?




  ¿Y los derechos de las lubinas?




  ¿Y los derechos de los burros?




  ¿Y los derechos de las lombrices?




  ¿Y los derechos de los gérmenes?




  ¿Y los derechos de las plantas?




  MOONDOG,


  Enough about Human Rights,


  del álbum H’art Songs (1978)




  




  * Platón, Diálogos III. Fedón, Banquete, Fedro, trad., intr. y notas de C. García Gual (Fedón), M. Martínez Hernández (Banquete) y E. Lledó Íñigo (Fedro), Madrid, Gredos, 1986.
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    INTRODUCCIÓN




    Más allá de lo humano


  




  El sol del final del verano persiste en las laderas de las montañas y en las aguas tranquilas del lago. El aire es cálido y el cielo, de un profundo azul intenso. El estridor de las cigarras produce un zumbido en el espesor del sotobosque y suenan, en la distancia, los cencerros de las cabras. Encendemos un pequeño fuego que arde entre los juncos y abrimos unas latas de cerveza. Alguien saca un clarinete y, deambulando entre los árboles que se agolpan en la ribera, comienza a tocar. Es una escena de calma atemporal y sin embargo, aquí es donde se está desarrollando uno de los mayores conflictos de nuestra era: entre la acción humana y la inteligencia de las máquinas, y entre la ilusión de la superioridad humana y la supervivencia del planeta.




  Estoy en Épiro, en el extremo noroeste de Grecia, pegado a la cordillera de los montes Pindo, en la frontera con Albania: una región famosa por su belleza y su resiliencia. Aquí, en el invierno de 1940, las tropas griegas, superadas en número y con un equipamiento deficiente, gracias a su gran determinación, luchando en las condiciones más adversas, pararon e hicieron retroceder al ejército italiano invasor. El 28 de octubre –el día en el que el héroe de guerra griego, Ioannis Metaxas, rechazó el ultimátum de Mussolini para que se rindiera– se recuerda y celebra hoy como el día de Oxi (en griego, Οχι), el día del No.




  Épiro ofrece un paisaje impresionante de montañas rocosas y profundos desfiladeros, tachonado de aldeas y monasterios de piedra, y habitado, además de por sus gentes, por osos, lobos, zorros, chacales, águilas reales y algunos de los árboles y bosques más antiguos de Europa. El río Viosa desciende desde el Pindo hasta el Parque Nacional del Vikos-Aoos y el mar Jónico brilla a lo largo de su costa escarpada. Es un lugar paradisíaco, uno de los territorios vírgenes más hermosos que he visto, pero hoy está, una vez más, amenazado.




  Me dedico a la escritura y al arte, y durante muchos años he explorado la relación entre la tecnología y la vida diaria: cómo las cosas que hacemos –en concreto, cosas complejas, como los ordenadores– afectan a la sociedad, a la política y, cada vez más, al medio ambiente. Además, he vivido en Grecia durante los últimos años y he venido a Épiro a visitar a unas amistades: autóctonas unas, y otras, trasplantadas desde Atenas; pastores, poetas, panaderas y hoteleros . Son, también, activistas que luchan para salvar Épiro de un nuevo y terrible peligro que amenaza con destruir y envenenar el suelo mismo que pisamos. En las pegatinas que han creado para su campaña, que pueden verse en los tablones de anuncios de los pueblos, en las señales de tráfico y en las carcasas de los portátiles, aparece el eslogan, formado por una sola palabra: Οχι. No.




  Mientras paseo por los bosques que rodean el lago, me voy topando con unas finas estacas de madera clavadas en la tierra y con tiras de cinta adhesiva en las ramas y los retoños. Las estacas tienen unas marcas de rotulador grueso: una serie de letras y números que no significan nada para mí. Sigo el camino de las estacas, que avanzan en líneas irregulares a través del bosque. Dejo atrás el sotobosque y aparezco en un camino de tierra recientemente abierto, y observo las marcas que atraviesan una pradera y se extienden hasta entrar en los bosques del otro lado. También se ramifican: hay más cinta adhesiva, atada a los árboles y los arbustos, que marca ángulos rectos en lo que más tarde comprenderé que se trata de una vasta cuadrícula, un entramado impuesto sobre el paisaje desde arriba. A lo largo de los siguientes días, sigo estas líneas que atraviesan campos y viñedos, jardines y pueblos, todos ellos marcados por más banderines atados a verjas y cercas de alambre, a cancelas y señales de tráfico. Se extienden a lo largo de cientos, quizá miles de kilómetros, como un sistema de coordenadas impuesto por una inteligencia externa, remota y desconocida.




  Hay señales ocasionales de actividad asociada con esta red: una nueva carretera, construida con bulldozers sobre los campos; montones de residuos; marcas de neumáticos; grandes agujeros rodeados de escombros. La gente del lugar me habla de furgonetas sin distintivo, de helicópteros y de equipos de trabajo, personas vestidas con parkas de alta visibilidad que aparecen y desaparecen, de su ir y venir acompañado de sonoras explosiones que hacen que las ventanas tiemblen y que espantan a los pájaros de los árboles. En Facebook, mis amistades comparten grabaciones temblorosas del móvil en las que han logrado captar detonaciones que lanzan tierra al aire a una altura de varias decenas de metros, acompañadas de las sirenas y los silbatos de los grupos de mineros.




  He venido a Épiro a ver estas señales, pero su significado se halla en publicaciones dispersas en internet, en las noticias y en las cuentas de algunas empresas. Reventadas contra el bosque, enterradas en el terreno, explotando a la luz grisácea del alba, estas señales, tal y como comprobaré, son las marcas de los dientes y las garras de la inteligencia artificial en el momento exacto en que entra en contacto con la tierra.




  Desde 2012, los sucesivos gobiernos griegos han llevado adelante una política de desarrollo de combustibles fósiles y han declarado Épiro y el mar Jónico como áreas de exploración y venta de derechos de explotación a empresas internacionales de petróleo y de gas. Para un país en apuros económicos como Grecia, que arrastra años de crisis y austeridad impuesta desde fuera, los potenciales ingresos pesan más que la amenaza tanto al medio ambiente local como a la situación climática global. El debate acerca del acuerdo, y ya no digamos la crítica, han sido silenciados. En Épiro, el acceso público a los contratos gubernamentales está restringido, no se publican las evaluaciones medioambientales y los equipos de exploración se mueven en furgonetas blancas sin distintivos que se desvanecen ante la aparición de activistas y periodistas que indagan en la zona.




  La presencia de petróleo en Grecia está documentada desde tiempos antiguos. Alrededor del año 400 antes de la Era Común, el historiador Heródoto describe rezumaderos naturales de petróleo en la isla de Zante, lugares donde un denso lodo negro proveniente del subsuelo profundo formaba pozos en la superficie. La población lo utilizaba para calafatear sus naves y encender lámparas. Hoy día, un par de pequeñas plataformas extraen este petróleo cerca de la costa del Jónico, mientras se cuece la tensión con Turquía por la explotación en otros puntos del Egeo y el Mediterráneo oriental. Hasta hace poco, Épiro ha permanecido muy alejado de estos asuntos, pero la posibilidad de hallar beneficio bajo su escabroso terreno es algo que se sospecha desde hace tiempo.




  Había leído que existían rezumaderos de petróleo en Épiro, pero las únicas referencias que tenía eran las fotografías granulosas que aparecían en algunas presentaciones en internet por parte de prospectores de petróleo y académicos.1 Una vez en Épiro, el nombre de una aldea surgía una y otra vez: Dragopsa, a varios kilómetros hacia el oeste de Jánina, la capital de la comarca, cerca del lago del bosque. Anduve preguntando y alguien sugirió que hablara con Leonidas, un activista antipetróleo cuya familia reside en ese lugar desde hace generaciones.




  Una tranquila tarde de bochorno Leonidas me llevó a Dragopsa, parando de vez en cuando para colocar sus pegatinas de Οχι en puntos donde llamaran la atención. Dejamos el coche en el valle que hay al pie del pueblo y caminamos atravesando praderas y huertas hasta un río. Las aguas puras y claras de Épiro constituyen la fuente de aproximadamente un setenta por ciento del agua potable de Grecia: al pie de las montañas se concentran varias grandes plantas embotelladoras. Sin embargo, a medida que seguíamos nuestro camino bordeando un meandro del río, detecté el inconfundible olor del petróleo. Este hedor penetrante se hacía más fuerte en la base de un escarpado barranco, donde la corriente del río dejaba expuestas las raíces de los árboles y unos oscuros terrones sueltos de tierra. En este lugar, en los años veinte del siglo pasado, la población local descubrió que el petróleo brotaba del suelo por sí solo, como hacía en Zante. Leonidas me cuenta que él también ha encontrado rezumaderos en los últimos años: zonas muy apartadas de la carretera, donde un petróleo negro y pegajoso brota entre los juncos y las hierbas. No hace falta tener una inteligencia artificial para encontrar petróleo en Épiro; pero sí hace falta la IA para explotarlo.




  El licitador que consiguió el contrato de exploración de Épiro es una de las mayores corporaciones energéticas del mundo: Repsol.2 Desde su fundación, en 1927, como compañía nacional de petróleo española, Repsol se ha expandido por el globo; en la última década ha descubierto cientos de nuevos campos y se ha convertido en pionera en el uso de nuevas tecnologías aplicadas a la búsqueda y la explotación del petróleo. En 2014, Repsol e IBM Watson –la división del gigante tecnológico estadounidense responsable de la inteligencia artificial– anunciaron que estaban colaborando «para hacer uso de tecnologías cognitivas que ayudarán a transformar la industria del petróleo y del gas». Estas tecnologías incluían «prototipos de aplicaciones cognitivas diseñadas con el fin de potenciar la toma de decisiones estratégicas de Repsol para la optimización de la producción del yacimiento y la adquisición de nuevos campos petrolíferos».3




  La adquisición y la optimización son dos de los principales empeños de la industria de combustibles fósiles: dónde excavar la tierra y cómo sacar el máximo provecho. El petróleo se está agotando y la economía de la extracción está en pleno cambio. A medida que las reservas más grandes y accesibles se vacían, aumenta el valor financiero de lo que queda, incluso a pesar de las obvias repercusiones catastróficas para el medio ambiente. Las reservas que hasta hoy han permanecido intactas, descartadas por la gran complejidad a la hora de evaluarlas o explotarlas, vuelven a estar ahora en el punto de mira de los gigantes del petróleo. Como la misma Repsol indica en su material publicitario: «El acceso a nuevas reservas es una tarea cada vez más compleja. El subsuelo es una gran incógnita. Perforar y realizar importantes inversiones económicas es una decisión arriesgada y difícil». En consecuencia, la situación requiere aplicar los procesos computacionales más sofisticados. Para una decisión inteligente es necesario utilizar herramientas inteligentes: «Para minimizar el error y tomar decisiones acertadas en Repsol optamos por que la tecnología nos ayude a tomar esas decisiones».4




  Esas decisiones incluyen extraer hasta la última gota de petróleo que se halle bajo tierra, con plena conciencia del daño irreparable que esto ocasionará al planeta, a nosotros y a nuestras sociedades, y a todos los entes y seres con los que compartimos este planeta. Esa es la tecnología que ha trazado la red de estacas, cinta adhesiva plástica y perforaciones que marchan a través de Épiro y avanzan por Grecia, convirtiendo el medio ambiente en un tablero virtual para su explotación. Esto es lo que ocurre –lo que está ocurriendo ahora– cuando la inteligencia artificial se aplica al territorio mismo.




  Repsol e IBM no son los únicos que están utilizando la inteligencia artificial para acelerar la degradación y el agotamiento del medio ambiente. Repsol tiene también un vínculo activo con Google, que ha puesto sus algoritmos de aprendizaje automático al servicio de la red global de refinerías de petróleo de la compañía, para ayudar a potenciar su eficiencia y su producción.5 En la conferencia Cloud Next de Google, en 2018, un montón de compañías petroleras presentaron las diferentes formas en las que estaban utilizando el aprendizaje automático para optimizar sus negocios. (A raíz de un informe de Greenpeace de 2020 sobre Silicon Valley y la industria petrolera, Google prometió dejar de crear «algoritmos de IA/AA a medida para la industria del petróleo y el gas para facilitar la extracción tanto en la exploración como en la producción», aunque esto no tiene ningún efecto en el uso extensivo que hace la industria petrolera de la infraestructura y los conocimientos de Google).6 Un año después, Microsoft ejerció de anfitrión en la primera Cumbre de Líderes del Petróleo y el Gas, que se celebró en Houston, Texas. Además, tiene vínculos empresariales de larga duración con ExxonMobil, Chevron, Shell, BP y otras compañías de energía, que incluyen el almacenamiento en la nube y un creciente catálogo de herramientas de inteligencia artificial.7 Incluso Amazon, que controla casi la mitad de la infraestructura comercial de la nube, ha entrado en el juego cuando un agente comercial escribe, después del comunicado de Google: «Si eres una compañía O&G [de petróleo y gas] y buscas a un socio estratégico para la transformación digital, te recomendamos elegir a un socio que realmente utilice tus productos y pueda ayudarte a transformarte de cara al futuro».8




  ¿Qué futuro se está imaginando aquí? ¿Y qué inteligencia es la que se está empleando? Si los algoritmos inteligentes de Repsol alcanzan el petróleo bajo las montañas y los bosques de Épiro –o cuando los alcancen–, el resultado será la inevitable destrucción de tesoros medioambientales: se talarán los árboles, se matará la vida salvaje, se ensuciará el aire y se envenenarán las aguas. Así es ese futuro en el que hasta la última gota de petróleo se extrae de la tierra y se quema para obtener beneficio. Así es ese futuro en el que el dióxido de carbono y otros gases de efecto invernadero continúan aumentando, avivan el calentamiento global, catalizan el aumento del nivel del mar y de los fenómenos meteorológicos extremos, y extinguen la vida en el planeta. Un futuro que, en pocas palabras, no tiene ningún futuro. ¿Qué forma de inteligencia busca no ya apoyar sino incrementar y optimizar semejante disparate? ¿Qué clase de inteligencia participa activamente en la perforación, vaciado y expolio de las pocas áreas de naturaleza salvaje virgen que quedan en la tierra, en nombre de una idea de progreso que ya sabemos que está condenada? Esta no es una inteligencia que yo reconozca.




  No sé qué proporción del trabajo preliminar, de la excavación y del diseño de la exploración de Épiro podemos atribuir al anticuado análisis humano y qué parte a la IA. A pesar de haberles preguntado, Repsol no me lo quiere decir. Pero esa no es realmente la cuestión. Lo que importa aquí, al menos a mí, es que las más avanzadas tecnologías, procesos y negocios del planeta –la inteligencia artificial y las plataformas de aprendizaje automático construidas por IBM, Google, Microsoft, Amazon y otras– se están aplicando a la extracción, producción y distribución de combustibles fósiles: el causante número uno del cambio climático, de las emisiones de CO2, de los gases de efecto invernadero y de la extinción global.




  Nos estamos equivocando mucho a la hora de imaginar para qué sirven nuestras herramientas. Este pensamiento me ha acechado en los últimos años a medida que veía que las nuevas tecnologías –en particular las más novedosas e «inteligentes»– están siendo utilizadas para socavar y usurpar la alegría y la seguridad humanas, incluso la propia vida humana. No soy la única persona que lo piensa. Las formas en las que el desarrollo de estas herramientas supuestamente inteligentes pueden dañar, eliminar y, en última instancia, suplantarnos se han convertido en el objeto de un amplio campo de estudio que incluye a científicas computacionales, programadores y empresas tecnológicas, además de a los propios teóricos y a filósofas de la inteligencia de máquinas.




  La llamada hipótesis del clip dibuja uno de los futuros posibles más dramáticos. Y consiste en lo siguiente. Imaginen una pieza de software inteligente –una IA– diseñada para optimizar la producción de clips, un objetivo empresarial aparentemente sencillo e inofensivo. El software podría empezar por una sola fábrica: automatiza la línea de producción, negocia mejores condiciones con los proveedores, garantiza un mayor número de puntos de venta para la mercancía. A medida que se acerca al límite de un solo negocio, puede que compre otras empresas, o a sus proveedores, sumando a su catálogo compañías mineras y refinerías, para obtener ventajas en el suministro de materias primas. Al intervenir en el sistema financiero –que ya está completamente automatizado y listo para la exploración algorítmica– podría mejorar e incluso controlar el precio y el valor de los materiales, manejando los mercados a su favor y generando, por computación, futuros contratos endiabladamente complicados para colocarse en una posición inexpugnable. Los acuerdos comerciales y los códigos legales la mantienen independiente de uno u otro país en concreto, de manera que no esté sujeta a ningún tribunal. La producción de clips prospera. Pero sin las restricciones adecuadas –cuya dificultad, debido a la complejidad del mundo en el que opera la IA, excedería a la de los más intrincados contratos legales o tratados filosóficos–, no hay nada que evite que vaya mucho más allá. Después de asegurarse el control de los sistemas legales y financieros, después de corromper a su antojo al gobierno y a las fuerzas letales de la nación, todos los recursos de la Tierra son una presa fácil para la IA, que busca optimizar la producción de clips: derriba cadenas montañosas y arrasa ciudades hasta que, finalmente, toda la vida humana y animal, reducida a sus componentes minerales, sirve de alimento a las gigantescas máquinas. Unas enormes naves espaciales de clips abandonan entonces la Tierra devastada para conseguir energía directamente del Sol y comenzar la explotación de otros planetas.9




  Es una cadena de acontecimientos terrorífica y aparentemente ridícula, pero solo es ridícula en tanto en cuanto la inteligencia artificial avanzada no necesita clips. Llevada por la lógica del capitalismo contemporáneo y por los requerimientos energéticos de la computación misma, la más profunda y esencial necesidad de una IA en la época actual es el combustible para su propia expansión. Lo que necesita es petróleo y sabe dónde encontrarlo, cada vez con mayor precisión.




  Las estacas de madera que marchan a lo largo de varios kilómetros a través del paisaje de Épiro, los agujeros que se perforan, las explosiones que hacen temblar la tierra: todo ello es un sondeo foráneo, las operaciones de una inteligencia artificial optimizada para extraer los recursos necesarios y mantener nuestro actual ritmo de crecimiento, a costa de lo que sea.




  Algunas de las advertencias más severas acerca de la IA han surgido, de hecho, de entre sus mayores adeptos, los Multimillonarios de Silicon Valley; ellos son quienes con mayor agresividad han lanzado un discurso acerca del determinismo tecnológico. El determinismo tecnológico es una línea de pensamiento que propugna que el progreso tecnológico es imparable. Dado que el crecimiento de la IA es tan inevitable como el de los ordenadores, internet y la digitalización de la sociedad en su conjunto, deberíamos ponernos el cinturón de seguridad y cooperar. Sin embargo, Elon Musk, creador de PayPal y dueño de Tesla y de SpaceX, cree que la IA es «la mayor amenaza para la existencia» de la humanidad.10 Bill Gates, fundador de Microsoft –cuya plataforma Azure AI mantiene en funcionamiento las plataformas de petróleo de Shell– ha dicho que no entiende cómo la gente no está más preocupada por su desarrollo.11 Incluso Shane Legg, cofundador de la empresa de IA DeepMind, propiedad de Google –una IA conocida por haber ganado a los mejores jugadores humanos al juego go– ha salido a la palestra para declarar: «Creo que la extinción humana probablemente ocurrirá, y es muy posible que la tecnología desempeñe un papel en ello». No hablaba del petróleo; hablaba de la IA.12




  Esta clase de temores no es tan sorprendente. Después de todo, los popes de la industria digital, beneficiarios de la enorme riqueza generada por esa tecnología, son quienes más tienen que perder si son sustituidos por la superinteligente IA. Quizá tengan miedo de la inteligencia artificial porque esta los amenaza con hacerles lo mismo que han estado haciendo ellos durante largo tiempo al resto de la humanidad.




  En los últimos años, he dado conferencias en congresos y he hablado en mesas redondas acerca de los impactos sociales de las nuevas tecnologías, y a raíz de ello, a veces me preguntan cuándo llegará la verdadera IA, en referencia a una era de máquinas superinteligentes capaces de trascender nuestras capacidades humanas y reemplazarnos. Cuando me preguntan esto, a menudo respondo: la verdadera IA ya está aquí. Son las corporaciones. Generalmente esta réplica provoca risas nerviosas, así que amplío mi respuesta. Tendemos a imaginar la IA como algo con forma de robot o computadora, pero en realidad, la IA puede ser generada como cualquier cosa. Imagine un sistema con unos objetivos claramente definidos, sensores y efectores que lean e interactúen con el mundo, con la capacidad de reconocer el placer y el dolor como algo atractivo o a evitar, con los recursos para hacer su voluntad y con un estatus legal y social que vela por que sus necesidades sean cubiertas e incluso respetadas. Esa es una descripción de la IA y es, también, la descripción de una corporación moderna. Para esta «IA corporativa», el placer se traduce en crecimiento y rentabilidad, y el dolor, en demandas judiciales y la caída del valor de sus acciones. Se protege el discurso corporativo, se reconoce la entidad como sujeto corporativo y a los deseos corporativos se les concede libertad, legitimidad y, a veces, fuerza bruta y violencia, a través de acuerdos legales internacionales, leyes internas –o ausencia de ellas– y a través de las normas y expectativas de una sociedad capitalista. Las corporaciones utilizan sobre todo a los seres humanos como sensores y efectores; también emplean redes logísticas y de comunicaciones, deslocalización del personal,* y los mercados financieros, y recalculan el valor de las localizaciones, las gratificaciones e incentivos en función de datos cambiantes y en función del contexto. Es importante destacar que carecen de empatía o de lealtad y son muy difíciles –aunque no imposibles– de matar.




  El escritor de ciencia ficción Charles Stross equipara nuestra época de control corporativo a las consecuencias de una invasión extraterrestre. «Las corporaciones no comparten nuestras prioridades. Son organismos que funcionan como una colmena, construidos a partir de grupos de trabajadores que se unen o abandonan el colectivo: aquellos que forman parte del organismo subordinan sus objetivos a los de la colectividad, que persigue los tres objetivos corporativos de crecimiento, rentabilidad y evasión del dolor –escribe Stross–. Hoy vivimos en un estado global estructurado para el beneficio de entidades no humanas y en función de objetivos no humanos.»13




  Visto así, no es difícil adivinar por qué las cúpulas de las mayores corporaciones actuales temen su propia obsolescencia en manos de la inteligencia artificial. Destronadas de la cima, estas personas serían tan vulnerables como el resto de la gente ante entidades todopoderosas que no comparten sus intereses, y que, en el mejor de los casos, se las quitarían de en medio, o en el peor, físicamente las reorganizarían y convertirían en algo de consistencia más útil.




  Lo que yo saco en claro de esta evaluación pesimista es que nuestra concepción de la inteligencia artificial –y por ende, al estar basada en el ser humano, de la inteligencia en general– es fundamentalmente errónea y limitada. Lo que revela este análisis es que cuando hablamos de IA, hablamos principalmente de esta clase de inteligencia corporativa e ignoramos todo el resto de las cosas que la IA, o cualquier tipo de inteligencia, podría ser.




  Esto es lo que ocurre, al parecer, cuando el desarrollo de la IA está liderado principalmente por compañías tecnológicas financiadas con capital de riesgo. La definición de inteligencia que se propone, que se promociona y que finalmente se construye en las máquinas es una inteligencia extractiva guiada por el beneficio. Este planteamiento se repite entonces en nuestros libros y películas, en los medios de comunicación y en la imaginación pública –en los relatos de ciencia ficción sobre líderes supremos que son robots y algoritmos invencibles y todopoderosos– hasta que llega a dominar nuestro pensamiento y entendimiento. Parece que seamos incapaces de imaginar la inteligencia de ninguna otra manera, lo cual significa que las personas estamos condenadas no solo a vivir con esta visión sino a replicarla y encarnarla, en detrimento de nosotras mismas y del planeta. Nos parecemos cada vez más a las máquinas que concebimos, de formas que, en el presente, conllevan efectos profundamente negativos en nuestra forma de relacionarnos entre seres humanos y con el mundo en su conjunto.




  Una manera de cambiar la naturaleza de estas relaciones es, por tanto, cambiar la manera en la que pensamos acerca de la inteligencia: qué es, cómo actúa sobre el mundo y quién la posee. Más allá del estrecho enfoque propuesto tanto por las empresas tecnológicas como por la doctrina de la singularidad del ser humano (la idea de que, entre todos los seres, la inteligencia del ser humano es singular y preeminente) existe todo un mundo de formas alternativas de pensar y hacer la inteligencia. La tarea de este libro es llevar a cabo parte de ese proceso de reimaginar: buscar más allá del horizonte de nuestro propio ser y nuestras creaciones para atisbar otro tipo, o muchos otros tipos, de inteligencia, que siempre han estado ahí, delante de nuestras narices, y que en muchos casos nos preceden. Al hacerlo, quizá cambiemos la manera en la que pensamos sobre el mundo y tracemos, así, un camino hacia un futuro menos extractivo, destructivo e injusto, y más equitativo, amable y regenerativo.




  En este viaje, los seres humanos no estaremos solos. En las últimas décadas se ha estado gestando una forma muy distinta de imaginar la inteligencia. Surgida, de una parte, de las ciencias biológicas y del comportamiento, y de otra, de la creciente apreciación e integración de sistemas de conocimiento indígenas y no occidentales, esta nueva forma de comprender la inteligencia se opone a las narrativas unidireccionales y codiciosas. Y, mucho más relevante para nuestra historia, cuestiona la idea misma de que la inteligencia sea algo limitado al ser humano o incluso especialmente propio de él.




  Hasta hace muy poco, la humanidad se consideraba la única poseedora de inteligencia. Esa era la cualidad que la hacía única entre todas las formas de vida; de hecho, la definición más útil de inteligencia puede haber sido «lo que hacen los humanos». Ahora ya no es así. Gracias a décadas de trabajo, de ciencia precisa, de mucho pensar y de la cooperación ocasional pero esencial de colegas y socios no humanos, apenas estamos empezando a abrir una puerta a la comprensión de un tipo de inteligencia completamente diferente; es más, de muchos tipos de inteligencia diferentes.




  Desde el bonobo, que fabrica herramientas complejas; la grajilla, que nos entrena para que busquemos comida para ella; las abejas, que debaten qué dirección debe seguir el enjambre; los árboles, que hablan y se alimentan entre sí, hasta algo mucho más grande e inefable que estos simples trucos de salón, el mundo no humano parece de pronto cobrar vida, una vida repleta de inteligencia y voluntad. Es un efecto de la luz, por supuesto: estas otras mentes siempre han estado ahí, a nuestro alrededor, pero, después de siglos de negación y falta de atención, la ciencia occidental y la imaginación popular apenas están empezando a tomárselas en serio. Y tomárselas en serio requiere que los seres humanos nos replanteemos no solo nuestra idea de inteligencia sino nuestra idea del mundo entero. ¿Qué implicaría construir inteligencias artificiales y otras máquinas que fueran más como pulpos, hongos o bosques? ¿Cómo nos afectaría vivir entre ellas? ¿Y de qué manera nos acercaría esto al mundo natural, a la tierra que la tecnología ha desgarrado, la tierra de la que la tecnología nos ha arrancado?




  La idea de establecer nuevas relaciones con inteligencias no humanas es el tema central de este libro. Esta idea surge de los albores de algo más extenso y profundo: la cada vez más evidente y apremiante realidad de que estamos absolutamente entrelazados con el mundo más allá de lo humano. En estas páginas exploro el significado completo de esa expresión y sus repercusiones para los seres humanos, para nuestras tecnologías y nuestras relaciones con todo aquello y todos aquellos con que compartimos el planeta. Se trata de una tarea urgente y también fascinante. Si vamos a abordar el expolio a gran escala del planeta y nuestra creciente desprotección ante el enorme poder computacional, debemos encontrar la manera de conciliar nuestra destreza tecnológica y nuestra idea de la singularidad humana con una sensibilidad práctica y una atención a la interconexión de todas las cosas. Debemos aprender a vivir con el mundo en lugar de tratar de dominarlo. En resumen, debemos descubrir una ecología de la tecnología.




  El naturalista alemán Ernst Haeckel acuñó el término «ecología» a mediados del siglo XIX en su obra Generelle Morphologie der Organismen [«Morfología general de los organismos»]. «Por ecología –escribió Haeckel– entendemos toda la ciencia de las relaciones del organismo con el entorno, incluidas, en sentido amplio, todas las condiciones de la existencia.»14 El término deriva del griego οἶκος (oikos), que significa «casa» o «entorno». En una nota a pie de página, Haeckel hace referencia también al término griego χώρα (chóra), que significa «lugar de residencia». La ecología no es meramente el estudio del lugar donde nos encontramos, sino de todo lo que nos rodea y que hace posible que vivamos.




  Haeckel fue uno de los primeros defensores del trabajo de Charles Darwin. En particular, defendía la creencia de Darwin de que el alcance total de sus teorías se halla no en el modo en que las especies individuales evolucionan sino en las relaciones entre las especies. En el famoso párrafo final de El origen de las especies, Darwin ofrece una protodefinición de la ecología al definir un «enmarañado ribazo», donde plantas de varias clases, aves, insectos y otras «formas, primorosamente construidas, tan diferentes entre sí», fueron producidas por complejas fuerzas evolutivas, y sin embargo dependen unas de otras por completo.15




  Quizá la descripción del pensamiento ecológico más escueta pero de mayor resonancia sea la que dio en 1911 John Muir, naturalista estadounidense de origen escocés, amante de la naturaleza y fundador del sistema de parques nacionales de Estados Unidos. Al reflexionar sobre la abundancia de vida compleja que encontraba mientras escribía su libro Mi primer verano en la sierra, simplemente explicó: «Cuando tomamos una cosa en sí misma, la hallamos siempre enganchada a todo el resto de las cosas del universo».16




  La ecología es el estudio de estas interrelaciones: esas cuerdas irrompibles que unen todo a todo lo demás. Es esencial comprender que esas relaciones abarcan las cosas además de a los seres: la ecología está interesada en igual medida en cómo afecta la disponibilidad de materiales de nidificación a las poblaciones de aves o en cómo la planificación urbanística rige la forma en la que se propagan las enfermedades, que en cómo la abeja poliniza la caléndula o en cómo el lábrido limpiador común despioja al pez cirujano. Y hablamos solo de ecología biológica. La ecología es fundamentalmente diferente de otras ciencias porque describe un ámbito y una actitud ante el estudio, más que un campo de estudio. Hay una ecología –y ecologistas– de las matemáticas, del comportamiento, de la economía, de la física, de la historia, del arte, de la lingüística, de la psicología, de la guerra y casi de cualquier otra disciplina que se nos ocurra.




  Existe, también, la política ecológica, que tiene el potencial no solo de describir mundos, sino de cambiarlos. Fue en calidad de ecologista como la bióloga marina Rachel Carson abordó el medio ambiente, y eso tuvo como resultado su inmensamente influyente Primavera silenciosa, publicado en 1962; sus conocimientos de ecología le permitieron relacionar los pesticidas hallados en los ríos y en los océanos con los efectos devastadores para la salud de animales y humanos. Su trabajo tuvo como consecuencia directa la prohibición de sustancias tóxicas como el DDT y el nacimiento del movimiento medioambiental global. Desde entonces, el pensamiento ecológico ha estado vinculado a la política y al derecho, con el fin de sacudir la conciencia del público y dirigir las prácticas sociales hacia maneras menos dañinas de relacionarnos con el mundo natural.




  El pensamiento ecológico, una vez se desata, lo impregna todo. Es tanto un movimiento como una ciencia, con toda la energía motriz inagotable que implica el término. Con el tiempo, cada disciplina descubre su propia ecología, desde el momento en que inevitablemente vira de los jardines amurallados de la investigación especializada hacia un mayor compromiso con el mundo en su conjunto. A medida que expandimos nuestro campo de visión, nos percatamos de que todo tiene un impacto sobre todo lo demás; y encontramos significados en estas interrelaciones. Gran parte de este libro se ocupa de esta reflexión ecológica en concreto: que lo importante, más que en las cosas, reside en las relaciones, entre –y no tanto en– nosotros.




  La tecnología es el último campo de estudio en descubrir su ecología. La ecología es el estudio del lugar en el que nos encontramos y las relaciones entre los moradores de ese lugar, mientras que la tecnología es el estudio de lo que hacemos ahí: τέχνη (téchnē) o «arte». Visto así, ambos parecerían ser lógicamente socios, pero la historia de la tecnología es, en su mayor parte, una historia de ceguera voluntaria con respecto al contexto y las repercusiones de su ejecución. Se ha debatido mucho acerca de qué cuenta como tecnología. Me gusta la definición que da la escritora de ciencia ficción Ursula K. Le Guin cuando rechaza a aquellos críticos que la acusan de no incluir suficiente tecnología en sus obras. «La tecnología –escribe– es la interfaz humana activa con el mundo material.» La definición de tecnología, para Le Guin, no se limitaba a la «alta» tecnología, como los ordenadores o los bombarderos; más bien, se refería a cualquier cosa que fuera producida por la ingenuidad humana. Esto incluía el fuego, la ropa, la rueda, la navaja, el reloj, la segadora-trilladora… y los clips.




  Para aquellos que consideran que la tecnología, ya sea alta o sencilla, es demasiado compleja, demasiado especializada o demasiado difícil como para pensar clara o totalmente en ella, Le Guin tenía algunas palabras de ánimo: «No sé cómo fabricar o hacer funcionar un frigorífico, ni cómo programar un ordenador, pero tampoco sé cómo fabricar un anzuelo o un par de zapatos. Podría aprender a hacerlo. Todos podemos aprender. Eso es lo bonito de las tecnologías. Son todo aquello que podemos aprender a hacer».17 Merece la pena tenerlo en mente a medida que avanzamos, porque nos encontraremos con múltiples ejemplos de «alta» tecnología, que puede resultar abrumadora al principio, pero cada una de esas tecnologías ha sido pensada, aprendida y fabricada por alguien que duerme por la noche y caga por la mañana. También nosotros podemos aprender a fabricarla.




  En la mayor parte de este libro, nos centraremos en la alta tecnología; en particular, en la variante desarrollada en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial: la tecnología de la información, o ciencia y práctica de los ordenadores, la comunicación digital y la computación. No obstante, debido a que nos interesan las relaciones ecológicas, también haremos alusión a los siglos de tecnología industrial precedente: la ciencia de la máquina de vapor, las fábricas de algodón, los motores a reacción, el reloj neumático y los cables del telégrafo. Incluso nos toparemos con flautas neolíticas, autómatas mecánicos, órganos hidráulicos y las «nuevas tecnologías» de la Grecia Antigua.




  En este empeño, no me ocupo de las tecnologías abiertamente dirigidas a la ecología medioambiental –paneles solares, turbinas eólicas, la captura de carbono o la geoingeniería– por más necesarias y fascinantes que sean. Más bien, me interesa analizar a un nivel más profundo cómo pensamos con, a través de y sobre todas nuestras tecnologías: cómo consideramos el papel que desempeñan y su impacto, su significado y su simbología, su diálogo y sus relaciones con el mundo alrededor. Para el agente del pensamiento ecológico, todas las tecnologías son ecológicas.




  Asimismo, trataré de desbaratar las distinciones entre estos tipos y niveles de tecnología, y entre la tecnología, la manufactura humana y el resto del universo. Porque es una seria y persistente paradoja que a la tecnología le haya costado tanto tiempo encontrarse con la ecología, reconocerla, o más bien, descubrirla en su seno. La tecnología, entendida como nuestra interfaz con el mundo material, es la práctica humana que más estrechamente nos une a nuestro contexto y nuestro entorno. Y es ejemplo y praxis de las características más centrales de la ecología: complejidad, interrelación, interdependencia, distribución del control y de la capacidad de acción, incluso cercanía con la tierra y el cielo, el territorio donde –y también, a partir del que– fabricamos nuestras herramientas.




  Una ecología de la tecnología, por tanto, se ocupa de las interrelaciones entre la tecnología y el mundo, su significado y materialidad, su impacto y aplicaciones, más allá del hecho determinista cotidiano de su propia existencia. Comenzaremos a construir esta ecología analizando muchos de los supuestos y sesgos, tan arraigados en nuestras formas de pensar, y que posteriormente hemos incorporado en las herramientas que usamos cada día tan profundamente que casi nunca los ponemos en cuestión. El sesgo más fuerte de todos ellos es la idea de que la inteligencia humana es única en el mundo y que también lo es su trascendencia. Sin embargo, tal y como veremos, existen, de hecho, muchas formas de practicar la inteligencia, porque la inteligencia es un proceso activo, no solo una capacidad mental. Si repensamos la inteligencia y los modos en los que se manifiesta en otros seres, empezaremos a derribar algunas de las barreras y falsas jerarquías que nos separan de otras especies y del mundo. Al hacerlo, estaremos en posición de forjar nuevas relaciones basadas en el reconocimiento y el respeto mutuos.




  Más tarde exploraré las formas en las que surgió la más evocadora facultad humana, el lenguaje, a partir de nuestra experiencia directa del mundo. A medida que oíamos, veíamos y sentíamos el mundo –el barboteo del arroyo, el vuelo de los pájaros, el retumbar de la tormenta– fuimos dando forma al lenguaje para que reflejara esas experiencias, para reflejar mejor el mundo ante sí mismo y, de esta manera, encarnarlo y estar en comunión con él. En los milenios transcurridos desde que hablamos por primera vez al mundo y acerca del mundo, hemos perdido gran parte de este sentido de conexión con él: demasiado a menudo, el progreso tecnológico va acompañado de una atenuación espiritual. Pero sostendré que quizá las tecnologías computacionales en red contemporáneas puedan ser, desde el desarrollo del lenguaje, nuestro mayor intento, por muy descuidado e inconsciente que sea, de acercarnos a la naturaleza.




  Cambiar nuestra relación con el mundo requiere de nosotros que aceptemos esto y que emprendamos este acercamiento de forma más cuidadosa y consciente. Esta labor es crucial si queremos conciliar el vasto alcance, el poder extraordinario y las exigencias materiales de nuestra tecnología con nuestra situación actual. Estamos envenenando el suelo y el aire, calentando la atmósfera, acidificando los océanos, quemando los bosques y asesinando con una eficacia impensable a innumerables seres que comparten nuestro planeta, por no decir a generaciones de humanos vivos y aún por venir. Existe una alta probabilidad de que la devastación que infligimos a la Tierra fuerce a nuestra especie de vuelta a las cavernas, y lo mismo puede ocurrir con una crítica irreflexiva del progreso tecnológico. Si no queremos acabar ahí, si no queremos terminar solos y miserables sobre la faz de la Tierra, debemos repensar cada aspecto de nuestra sociedad tecnológica y las ideas sobre las que se fundamenta, y debemos hacerlo rápido.




  Hacer esto sigue estando enteramente dentro de nuestras capacidades. «La historia de la vida en la Tierra ha sido una historia de interacción entre los seres vivos y su entorno –escribió Rachel Carson, en Primavera silenciosa–. En gran medida, la forma física y el carácter de la vegetación terrestre y de su vida animal han sido moldeados por el ambiente. Si se considera la totalidad de la duración de la existencia de la Tierra, el efecto contrario, en el que la vida modifica realmente su entorno, ha sido relativamente moderado. Solo dentro del momento de tiempo representado por el presente siglo, una especie (el hombre) ha adquirido una capacidad significativa para alterar la naturaleza de su mundo.»18 Hoy día, a este momento lo denominamos Antropoceno, y el término debería hacer que nos tomemos nuestro poder en serio, al tiempo que reconocemos que es temporal y, como tal, sujeto a cambios. Un mundo que esté dominado por el medio ambiente en sí, un mundo ecológico, tiene una duración mucho mayor y, a pesar del insensato ejercicio de nuestro poder, ese mundo no se ha ido. De hecho, el tumulto en el que nos encontramos hoy podría entenderse como su violenta reafirmación. La tarea que tenemos por delante implica no tanto un nuevo cambio en el ser humano sino un reconocimiento –en el sentido de re-conocer; descubrir y repensar– de nuestro lugar en el mundo.




  En este libro también argumentaré a favor de la condición de sujeto con capacidad de acción y la naturaleza de persona de la tecnología misma, o quizá de la tecnología que está por venir: el momento, que muchos vaticinan, en el que nuestras máquinas se vuelvan autosuficientes, autoconscientes y, a lo mejor, autodirigibles. Ese momento no nos exime a los humanos de la responsabilidad o la capacidad de acción para efectuar un cambio en nuestras propias actitudes y comportamientos. Al contrario, pensar acerca de la capacidad de acción de la tecnología es una oportunidad para pensar seria y concretamente acerca de cómo podemos asegurar una mayor justicia y equidad para todos los habitantes del planeta: humanos, no humanos y máquinas. La tecnología, por ahora, se mantiene en su mayor parte en nuestras manos, y aún entra dentro de nuestras capacidades reparar, restaurar y regenerar su entrelazamiento con –y sus efectos sobre– el mundo.




  No fue la tecnología la que nos expulsó del paraíso o la que nos hizo escapar de Babel. La tecnología no designó que la vida no humana fuera brutal o mecánica, válida solo para el matadero o la mesa de vivisección. Fueron la avaricia y la soberbia, Aristóteles y Descartes, el edificio de la excepcionalidad humana y la filosofía europea occidental. La tecnología encarna las ideas y metáforas de su tiempo, pero tales herramientas –al igual que nosotros– pueden usarse para otros fines. Como escribió el poeta y visionario William Blake: «El mismo árbol que mueve a un hombre a las lágrimas de felicidad para otro no es más que una cosa que estorba. Hay quien ve la naturaleza como algo ridículo y deforme, y me niego a regular mis proporciones en arreglo a esa gente; y hay quien a duras penas ve la naturaleza. Pero a los ojos del hombre de imaginación, la naturaleza es la imaginación misma».19




  Más que nunca, es tiempo de reimaginar. Pero este acto de la imaginación no puede ser solo nuestro. Pensar en contra del excepcionalismo humano nos obliga a pensar fuera y más allá de él, y a reconocer en la visión de Blake la verdad profunda de sus palabras: la naturaleza es imaginación misma. En esta verdad se halla encapsulada la filosofía detrás de la frase que he empleado antes: el mundo más allá de lo humano.




  La expresión «mundo más allá de lo humano», acuñada por el ecologista estadounidense y filósofo David Abram, se refiere a un modo de pensar que busca contrarrestar nuestra humana tendencia a separarnos del mundo natural. Esta tendencia es tan pronunciada que se ha extendido incluso al movimiento ambientalista, que trata de acercarnos a la naturaleza y, así, preservarla. Porque, al plantear de esta manera nuestras intenciones, estamos ya estableciendo implícitamente una división entre nosotros y la naturaleza, como si fuéramos dos entidades separadas, no unidas por lazos inseparables de lugar y origen. Los términos convencionales como «el medio ambiente» e incluso la «naturaleza» misma (especialmente cuando se opone a la «cultura») agravan el equívoco de que hay en el mundo un corte limpio entre nosotros y ellos, entre lo humano y lo no humano, entre nuestra vida y la abundancia multitudinaria de todo lo que vive y es en el planeta.




  Al contrario, el «mundo más allá de lo humano» reconoce que el muy real mundo humano –el reino de nuestros sentidos, respiración, voz, conocimiento y cultura– es solo una faceta de algo mucho más amplio. Toda la vida humana y cada ser humano están inextricablemente entremezclados y cubiertos de todo lo demás. Esta condición común generalizada incluye a cada habitante de la biosfera: los animales, las plantas, los hongos, las bacterias y los virus. Incluye los ríos, mares, vientos, piedras y nubes que nos sostienen, nos zarandean y nos tapan. Estas fuerzas animadas, estos compañeros en la gran aventura del devenir y del tiempo tienen mucho que enseñarnos y nos han enseñado ya mucho. Somos quienes somos gracias a ellas y no podemos vivir sin ellas.




  El mundo más allá de lo humano no es una mera sofisticación caprichosa ni un juego de palabras filosófico: es el sedimento, en nuestra conciencia y actitudes, de verdades científicas a las que se ha llegado con esfuerzo, pero cuyas implicaciones aún deben permear en la sociedad. Lynn Margulis, la más relevante bióloga evolucionista del siglo XX, dice, acerca de nuestro entrelazamiento con la vida no humana: «No importa lo mucho que nos preocupe nuestra propia especie, la vida es un sistema mucho más amplio. Es una increíble y compleja interdependencia de materia y energía entre millones de especies fuera (y dentro) de nuestra propia piel. Estos alienígenas de la Tierra son nuestros parientes, nuestros ancestros y parte de nosotros. Ellos hacen funcionar los ciclos de la materia y nos traen agua y alimento. Sin “los otros” no sobreviviríamos».20




  La noción de un mundo más allá de lo humano sugiere, además, que estas entidades son seres: no un atrezo pasivo en el drama de nuestras preocupaciones sino participantes activos en nuestro devenir colectivo. Y, al ser colectivo ese devenir, ese potencial florecimiento, exige que reconozcamos en los otros su condición de existente, su naturaleza de persona. El mundo está formado por sujetos, no por objetos. Todas las cosas son, en realidad, todos los seres, y todos esos seres tienen su propia capacidad de actuar, sus propios puntos de vista y formas de vida. El mundo más allá de lo humano requiere de nosotros este reconocimiento, porque sin él no somos nada. «La vida y la realidad –escribió el filósofo budista Alan Watts– no son cosas que puedas tener, a menos que se las concedas a todos los demás. No pertenecen a personas concretas, como tampoco lo hacen el sol, la luna y las estrellas.»21




  ¿Todas las cosas? ¿Seguro? Sí. Como veremos, la condición de sujeto de la que hablamos surge por todas partes a nuestro alrededor cuando consideramos cómo nos relacionamos con todo lo demás. El hecho mismo de ser es relacional: es una cuestión de interrelaciones. Todo lo que hace falta para que unos palos y unas piedras cobren vida, escribe el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro, es nuestra propia presencia.22 Nuestra voluntad e intencionalidad humanas transforma los objetos de la cultura en sujetos a través del significado que les otorgamos y del uso que hacemos de ellos.




  Puede que algún día las máquinas que hoy construimos adopten una indiscutible forma de vida propia, más parecida a la vida que reconocemos en nosotros mismos, pero esperar a que lo hagan supone ignorar lo que implica realmente su condición de sujetos más allá de lo humano. Las máquinas ya están vivas, ya son sujetos en sí mismas, de formas profundamente relevantes para nosotros y para el planeta. En palabras a menudo atribuidas a Marshall McLuhan (pero, más acertadamente, a Winston Churchill): «Damos forma a nuestras herramientas y luego nuestras herramientas nos dan forma a nosotros».23 Somos la tecnología de nuestras herramientas: nos dan forma y nos crean. Nuestras herramientas son sujetos y, por lo tanto, también derecho sobre el mundo más allá de lo humano. Ser conscientes de esto nos permite dar comienzo a la tarea esencial de desarrollar una ecología tecnológica: la reintegración del arte humano avanzado con la naturaleza de la que surgió.




  Finalmente, este libro tiene un objetivo más. Dado que nosotros, los seres humanos, y las cosas que creamos, estamos inextricablemente entrelazados con el mundo más allá de lo humano, y dado que repensar nuestra relación con ese mundo requiere que reconozcamos su existencia y su condición de sujetos, debemos reflexionar un poco acerca de la forma que puede adoptar tal relación. Parte de esa relación es, sencillamente, el cuidado: una atención constante hacia el significado y los efectos de nuestro entrelazamiento. El resto, por desgracia, es política: el arduo debate al detalle, la toma de decisiones, las relaciones de poder y la jerarquía. Ahí es donde, creo yo, el mundo informatizado tiene algo crucial que contribuir a nuestra comunidad más allá de lo humano, algo que pueda, con el tiempo, justificar su inclusión en la condición común, si es que se considera necesario justificarla. La infinita complejidad de la informática, que hemos intuido o soñado a partir del mundo material, y que hemos concretado en forma de máquinas, tiene mucho que enseñarnos acerca de cómo podríamos relacionarnos. Este es el tema de la parte final del libro: máquinas que, junto con abejas, ríos sagrados, elefantes encarcelados y ruedas de la ruleta, puedan guiarnos hacia una política más justa y equitativa, una política más que humana.




  Como demuestra el estupor que genera tomar conciencia del mundo más allá de lo humano, hemos llegado a pensar en la «naturaleza» como algo separado de los seres humanos. Cuando hablamos de futuros fantásticos concebidos por la alta tecnología, hablamos de una «nueva» naturaleza o de la «próxima» naturaleza, algo así como una utopía de la informática que aliena aún más y suplanta el suelo real del que venimos y que aún pisamos. Es hora de dejar de lado esta forma de solipsismo adolescente, por nuestro propio bien y por el bien del mundo más allá de lo humano. Solo existe la naturaleza, en su eterno florecimiento, creando microprocesadores y centros de datos y satélites, al igual que ha creado océanos, árboles, urracas, petróleo y a los seres humanos. «La Naturaleza es imaginación misma.» No la reimaginemos, entonces; comencemos a imaginar de otra manera, con la naturaleza como cómplice conspiradora: nuestra socia, nuestra camarada y nuestra guía.




  




  * Labour arbitrage. Término que se refiere al fenómeno por el cual las grandes corporaciones aprovechan las ventajas de la deslocalización de la producción y de la contratación de la mano de obra más barata posible, gracias a la flexibilización de las barreras de los mercados internacionales. (N. de la T.)
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    Pensar distinto


  




  En algún punto de las alturas del monte Parnaso, un pequeño coche gris se abre paso a lo largo de una pista toscamente asfaltada. La vía está bordeada de nieve. Abajo, a lo lejos, el golfo de Corinto centellea al sol. El vehículo avanza despacio, casi con cuidado: vigila la carretera. Tiene ojos –varios de ellos– que rastrean los bordes de los terraplenes, identifican las marcas blancas en los cruces, anotan y transcriben los lugares en los que hay que parar y tomar una curva. Tiene otros sentidos también: puede decir a qué velocidad conduce, dónde se encuentra en el mapa, qué ángulo de giro tiene asignado el volante. Y cuenta con un tipo de mente. No muy sofisticada, pero con un claro enfoque y la capacidad de aprender del entorno, integrar sus hallazgos, extrapolar y hacer predicciones acerca del mundo a su alrededor. Esa mente estaba sentada como podía en el asiento del copiloto; yo iba al volante, aún al mando, por ahora.




  Todo esto tuvo lugar hace unos años, en el invierno de 2017, cuando decidí probar a fabricar un coche autónomo. Y a pesar de que nunca condujo por sí solo –no del todo–, sí que me llevó a algunos sitios bastante interesantes.




  La idea del coche autónomo me resulta fascinante. No tanto por sus capacidades, sino por el lugar que ocupa en nuestra imaginación. El coche autónomo es una de esas tecnologías que, en el lapso de unos cuantos años, ha pasado de ser una fantasía de la era espacial acerca de «la vida en el siglo XXI» a ser una realidad aburrida, sin haber pasado en ningún momento por un período de reflexión crítica o asimilación. En momentos como este, la realidad se reescribe. Lo mismo diremos, casi con certeza, de otras formas más avanzadas de IA. Aparecerán, de pronto, entre nosotros, y el largo esfuerzo de investigación y desarrollo, invisible para la mayoría, se perderá en el olvido ante el hecho mismo de su realidad. Con la emoción del momento, con frecuencia se pierden y olvidan las cuestiones acerca de quién se encarga de reescribir la realidad, qué decisiones se toman en el proceso y quién se beneficia de ello. Por eso creo que es de crucial importancia que cualquiera que pueda se implique en la tarea de pensar detenidamente en las implicaciones de las nuevas tecnologías, y creo que, en este proceso, debemos aprender acerca de las cosas y, también, juguetear con ellas.




  Mi intento de construir un vehículo autónomo requirió de un Seat cinco puertas, un par de webcams baratas, un smartphone sujeto con cinta adhesiva y un software copiado y pegado de internet.1 Pero en este caso no tenía que programar una máquina no inteligente con todo lo que necesitaba saber de antemano. Como los sistemas comerciales desarrollados por Google, Tesla y otros, mi coche aprendería a conducir observando cómo conducía yo: comparando la imagen de las cámaras con mi velocidad, aceleración, posición del volante, etcétera, el sistema relacionaba mi comportamiento con la forma y la condición de la carretera, y después de un par de semanas había aprendido a mantener el coche en la carretera (al menos en un simulador). No soy el mejor conductor del mundo y no confiaría la vida de nadie a este cacharro, pero la experiencia de escribir código y salir a la carretera me aportó una mayor comprensión de cómo operan ciertos tipos de IA y de qué se siente al trabajar junto a un sistema de aprendizaje.




  Me preguntaba, también, qué supondría hacer este tipo de trabajo lejos de las autopistas de California, donde Silicon Valley entrena sus coches autónomos, o de los circuitos de pruebas de Baviera, donde los gigantes de la industria de la automoción desarrollan nuevos modelos, y en lugar de eso, hacerlo en las carreteras de Grecia, donde vivía desde hacía poco. Este era un lugar con un pasado y un presente material y mitológico muy distinto. Todo salió a las mil maravillas.




  Dejé atrás Atenas y me dirigí hacia el norte sin un destino concreto en mente, solo para enseñarle a mi copiloto de IA una variedad de tipos de terreno muy diferentes; enseguida me encontré pasando junto a las zonas arqueológicas de Tebas y Maratón, ascendiendo hacia la imponente oscuridad del monte Parnaso. En la mitología griega, el Parnaso era sagrado para el culto del dios Dioniso, cuyos extáticos misterios se revelaban consumiendo grandes cantidades de vino y bailando desenfrenadamente; quienes participaban de tales ritos liberaban a su bestia interior para entrar en comunión con la naturaleza. El Parnaso era también el hogar de las musas, las deidades inspiradoras de la literatura, la ciencia y las artes. Alcanzar la cima del Parnaso es, así, elevarse a la cúspide del conocimiento, la destreza y el talento.




  El azar y la geografía conspiraron para formular una pregunta fascinante. ¿Qué implicaba, en términos mitológicos, ser conducido hacia la cima del Parnaso por una IA? Por un lado, podría interpretarse como una especie de sumisión a la máquina: la admisión de que la raza humana ha hecho su recorrido y que ha llegado la hora de pasar la responsabilidad de la exploración y el descubrimiento a nuestros jefes supremos, los robots. Por otro lado, llevar a cabo este viaje con un espíritu de mutuo entendimiento y no de conquista podría ser justamente la manera de escribir una nueva narrativa para el Parnaso, en la que las inteligencias –la humana y la de la máquina– se amplifican, sin tratar de superarse la una a la otra.




  Comencé este proyecto porque quería entender mejor la IA, y en particular porque quería vivir la experiencia de colaborar con una máquina inteligente más que determinar un resultado. De hecho, todo el esfuerzo se basaba en una especie de antideterminación: quería planificar lo mínimo posible todo aquel viaje. De modo que una de las cosas que hice, cuando me puse a entrenar el coche, fue conducir completamente sin rumbo preestablecido, tomando casi cada desvío y girando en cada curva que me encontrara, deambulando y reflexionando, perdiéndome total y felizmente. A su vez, observando cómo lo hacía yo, el coche aprendió también a perderse.




  Esto era un rechazo deliberado de la manera en la que conducimos la mayoría: metemos el destino en un sistema de GPS y seguimos las indicaciones sin preguntar ni añadir información. Esta pérdida de la condición de sujeto y del control tiene su reflejo en la sociedad en su conjunto. Frente a tecnologías cada vez más complejas y opacas, capitulamos ante sus órdenes y, frecuentemente, el resultado es una combinación de miedo y aburrimiento. En lugar de rendirme ante una serie de procesos que no entendía y limitarme a llegar a una ubicación preseleccionada, quería salir a la aventura con la tecnología, colaborar con ella en la producción de resultados nuevos e imprevistos.




  Con ello, mi estrategia se acercaba más a la del flâneur que a la del ingeniero. El flâneur o la flâneuse del siglo XIX en París era una persona que deambulaba por las calles sin preocupaciones, una exploradora urbana afectada por las impresiones que causaría en ella la ciudad desplegada ante sí. En el siglo XX, la figura del flâneur fue adoptada por los defensores de la dérive, la deriva: una manera de combatir el daño y el aburrimiento producidos por la vida moderna por medio de paseos en los que se deambulaba sin rumbo, con la atención dirigida a cuanto sucedía alrededor y a los acontecimientos inesperados. El filósofo del siglo XX Guy Debord, principal teórico de la dérive, siempre insistía en que era preferible dar esos paseos acompañado, para que las distintas impresiones de cada persona con respecto al grupo pudieran resonar y amplificarse entre sí. En el siglo XXI, ¿podría mi acompañante autónomo cumplir la misma función?2




  Mientras me perdía, trataba de pensar en maneras de ilustrar algo que estaba empezando a denominar el umwelt de mi coche autónomo. Acuñado por el biólogo alemán de principios del siglo XX, Jakob von Uexküll, el término umwelt significa literalmente «ambiente» o «alrededores»; pero, viniendo del alemán, significa mucho más que eso. El umwelt se refiere a la perspectiva particular de un organismo en concreto: su modelo interno del mundo, compuesto por su conocimiento y sus percepciones. El umwelt de un parásito como la garrapata, por ejemplo, consiste en solo tres hechos o factores increíblemente especializados: el olor del ácido butírico, que indica la presencia de un animal del que alimentarse; una temperatura de treinta y siete grados centígrados, que indica la presencia de sangre caliente, y el pelaje del animal, por el que trepa hasta encontrar su sustento. A partir de estos tres elementos florece todo el universo de la garrapata.3




  El organismo crea su propio umwelt, pero –y esto es crucial– también lo remodela constantemente al contacto con el mundo. De esta manera, el concepto de umwelt refuerza tanto la individualidad de cada organismo como el vínculo inseparable de su mente con respecto al mundo. Todo es único y está entrelazado. Por supuesto, en un mundo más allá de lo humano, no solo los organismos tienen un umwelt: todo tiene un umwelt.




  El umwelt se emplea, desde hace tiempo, como concepto útil en robótica y en biología. Es fácil imaginar cómo el ejemplo de las simples reglas de la garrapata podría adaptarse como planteamiento básico a un robot autónomo sencillo: «Muévete hacia esta luz; para al oír este sonido; reacciona ante este input». ¿Cuál sería entonces el umwelt del coche autónomo?




  La inteligencia simple que se encuentra en el interior de mi coche se llama red neuronal, una de las máquinas de aprendizaje que más se utilizan hoy día. Se trata de un programa diseñado para simular una serie de «neuronas» artificiales, o unidades de procesamiento más pequeñas, dispuestas en capas, como un cerebro extremadamente simplificado. Se les proporcionan unos inputs o señales de entrada –la velocidad del coche, la posición del volante, las imágenes de las cámaras– a estas neuronas, se dividen en los elementos que las componen, se comparan, se contrastan, se analizan y se relacionan entre sí. A medida que esta información fluye por las capas de neuronas, el análisis se va haciendo cada vez más detallado y abstracto, y por lo tanto, más difícil de entender desde fuera. Pero podemos visualizar aspectos de esta información. En concreto, una vez el coche ha recibido algo de entrenamiento, podemos apreciar qué cosas considera importantes la red, de todo lo que ve.
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    Visualizaciones de la manera de ver de una red neuronal.


  




  Las imágenes que se muestran aquí ilustran algo de eso.4 La primera es la vista directamente desde la cámara principal del coche: una carretera en el Parnaso que desaparece en la niebla. La segunda muestra cómo es la misma imagen después de pasar por dos capas de la red; la tercera corresponde a la cuarta capa. Por supuesto, estas son visualizaciones a ojos humanos: la máquina solo «ve» una representación en forma de datos. Pero estas imágenes también son datos: los detalles que permanecen en la imagen son los detalles de la imagen que la máquina cree que son importantes. En este caso, los detalles importantes son las líneas que bordean la carretera. La máquina ha decidido, a partir de sus observaciones, que estas líneas tienen importancia; y desde luego que la tienen, si la máquina va a mantenerse dentro de los límites de la carretera. Como en el caso de la sensibilidad de la garrapata a la temperatura de la sangre de los mamíferos, las líneas de la carretera forman una parte importante del umwelt del coche.




  Y en esta observación, hallamos el punto en el que mi umwelt se entrelaza con el del coche. Yo también veo las líneas. Compartimos al menos un aspecto de nuestros modelos del mundo; y de esto, también, quizá florezcan universos enteros.




  Para añadir un toque dramático a esta revelación de un modelo compartido –y por lo tanto de un mundo compartido– hice algo que podría sonar un poco malvado. A pesar de que nuestra colaboración estaba mejorando y del afecto que le estaba tomando a mi compañero automatizado, decidí ponerlo a prueba. De modo que, empleando varios kilos de sal, dibujé en el suelo una raya continua en forma de circunferencia, de unos pocos metros de diámetro, y rodeándola, dibujé otra circunferencia de raya discontinua. Juntos, estos círculos formaban un espacio cerrado en el que la señalización (europea) que indica «no pasar» se proyectaba hacia el interior. Como resultado de ello, un vehículo bien entrenado y respetuoso con las leyes que fuera colocado en el interior del círculo sería incapaz de salir. Lo llamé la Trampa Autónoma.
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    Trampa Autónoma 001. Monte Parnaso, 2017.


  




  Este burdo ataque al sentido del mundo de la máquina pretendía llegar a varias conclusiones. La primera es política: al trabajar con estas tecnologías, podemos aprender algo sobre su mundo y este conocimiento puede servir para dirigirlas hacia fines más interesantes y justos, o para pararlas en seco. Ante el tipo de inteligencias corporativas que nos encontramos en la Introducción, es útil saberlo.




  En segundo lugar, el ataque reafirma que las herramientas de la imaginación y la representación estética son tan importantes en la era de las máquinas como lo han sido hasta ahora. El arte desempeña un papel aquí, y podemos intervenir en el desarrollo y la aplicación de la tecnología con igual efectividad desde esta posición como desde la de la ingeniería o la programación. Esta información también es útil.




  Pero sobre todo quería poner el énfasis en los aspectos del mundo que percibimos en común la IA y los seres humanos: nuestro umwelt compartido. Mi vídeo de la Trampa Autónoma posteriormente se hizo viral y tengo la impresión de que la gente apreciaba el descaro y el aire de magia negra más que la coincidencia de umwelts: en la era de Uber, de la contaminación del aire, de la automatización generalizada y la IA corporativa, hay algo agradable en el acto de pararle los pies a un robot. No obstante, el hecho sigue siendo que compartimos un mundo con nuestras creaciones.




  Si considerar las relaciones entre los humanos y las inteligencias artificiales como colaboraciones creativas más que como competiciones abiertas produce resultados tan interesantes, ¿qué otras posibilidades existen? Si la idea contemporánea sobre la inteligencia artificial parece estar llevándonos por un camino oscuramente corporativo, extractivo y dañino, ¿qué alternativas tenemos?




  La actual forma dominante de inteligencia artificial, esa de la que todo el mundo habla, no es creativa, colaborativa ni imaginativa. Es o bien totalmente servil (francamente, estúpida) o es opuesta, agresiva y peligrosa (y, posiblemente, estúpida). Es análisis de patrones, descripción de imágenes, reconocimiento facial y gestión del tráfico; es prospección petrolífera, deslocalización financiera, sistemas armamentísticos autónomos y programas de ajedrez que aniquilan por completo cualquier oposición humana. Tareas corporativas, beneficios corporativos, inteligencia corporativa.




  En esto, la IA corporativa sí tiene una cosa en común con el mundo natural o, más bien, con nuestra falsa concepción histórica del mismo: imagina un medio ambiente brutal en el que una humanidad desnuda y frágil debe luchar contra fuerzas devastadoras y llegar a dominarlas, sometiéndolas a su voluntad (y generalmente es una voluntad masculina) a través de la agricultura, la arquitectura, la ganadería y la domesticación. Esta manera de ver el mundo ha producido un sistema de clasificación dividido en tres niveles para el tipo de animales que encontramos: mascotas, animales de granja y bestias salvajes, cada uno con sus características y actitudes. Si trasladamos esta analogía al mundo de la IA, parece obvio que hasta ahora hemos creado principalmente máquinas domesticadas del primer tipo, hemos empezado a mantener un área de engorde del segundo tipo y vivimos con el miedo de desatar al tercero.




  ¿Dónde queda mi coche autónomo en esta taxonomía? Es, sobre todo, una «mascota» –una máquina domesticada bajo mi control– pero es, asimismo, un animal de trabajo, productivo, en activo; y, debido a mi empeño en que vaya donde quiera, es un poquito salvaje, un pelín impredecible. Manejado sin cuidado, el coche autónomo podría considerarse como una de las aplicaciones de IA más perniciosas. No solo contribuye directamente a la destrucción del planeta a través de la extracción de materiales y de la emisión de carbono –al menos hasta que consigamos una versión sostenible que funcione completamente con energía solar– sino que además nos roba el muy real –aunque culpable– placer de conducir.




  Solo quien ya hubiera perdido la mayor parte de su alegría podría considerar esto una mejora de la situación actual. Pero si se piensa de otra manera, el transporte autónomo podría sustituir al tipo de transporte individual egoísta del que nos valemos ahora e impulsar el transporte público, la propiedad compartida y unas prácticas apropiadas desde el punto de vista medioambiental. Quizá podría acercarnos más de vuelta al mundo, haciéndonos más conscientes de lo que ocurre alrededor y de nuestros compañeros de viaje. De esta manera, podría liberarnos de la mundanidad de la vida diaria y presentarnos a un sinfín de nuevos compañeros de cháchara, empezando por él mismo. Que sea capaz de producir resultados tan diferentes, en función de cómo lo abordemos, nos dice que esas categorías históricas de animal y máquina –de amo, sirviente, esclavo y recurso– no son fiables. De hecho, deberíamos desecharlas por completo: en las máquinas y en todo lo demás.




  Me parece relevante que justo cuando empezamos a cuestionar el verdadero significado de la inteligencia «artificial», la ciencia esté empezando a explorar qué significa decir que algo o alguien es inteligente desde un punto de vista universal. Nuestros mitos y fábulas han dedicado un lugar a la animación de los seres no humanos –y las culturas no occidentales, con una sabiduría más profunda y mejor memoria, siempre han insistido en su intervención–, pero para la ciencia occidental, han constituido un territorio delicado. Por una parte, siempre hemos sabido que los animales son listos de formas increíblemente diversas, pero el discurso oficial se ha guardado mucho de atribuirles inteligencia.




  Es en este punto cuando debemos preguntar: ¿y qué queremos decir con «inteligencia»? Esta es no solo la pregunta más crucial que podríamos preguntar, sino también la más digresiva y, en definitiva, la más destructora y generativa; porque, a decir verdad, nadie lo sabe realmente.




  Hay muchas cualidades diferentes que categorizamos como inteligentes. Entre ellas se incluyen, aunque están lejos de limitarse a estas, la capacidad de pensar de forma lógica, de comprender, la autoconciencia, el aprendizaje, la comprensión emocional, la creatividad, el razonamiento, la resolución de problemas y la planificación. Hay muchas versiones reduccionistas de esta lista: intentos de mostrar que una capacidad es realmente el resultado de otra, o explicaciones que defienden que una es más importante que las otras. Pero, históricamente, la definición de inteligencia más relevante es «lo que hacen los humanos». Ninguna otra definición, por muy elegante que sea la expresión o por muy extensamente que se haya investigado, tiene una oportunidad de hacerle frente. Cuando hablamos de inteligencia artificial avanzada, o inteligencia artificial «general», esto es lo que queremos decir. Una inteligencia que opere al mismo nivel y, en gran medida, de la misma forma, que la inteligencia humana.




  Este error contamina todas nuestras consideraciones acerca de la inteligencia artificial. Por ejemplo, aunque un investigador de IA serio nunca lo emplee, el test de Turing sigue siendo la manera de pensar acerca de las capacidades de la IA más generalizada en la opinión pública. El test fue propuesto por Alan Turing en un artículo publicado en 1950: «Computing Machinery and Intelligence» [«Maquinaria computacional e inteligencia»]. Turing pensó que, en lugar de preguntar si los ordenadores eran de verdad inteligentes, podía al menos quedar establecido que lo parecían. Turing llamó a su método para conseguirlo «el juego de la imitación»: imaginó un escenario en el que un entrevistador interrogaba a dos interlocutores ocultos –un humano y una máquina– y trataba de adivinar cuál era el humano y cuál, la máquina. Una máquina era inteligente, de acuerdo con este test, si podía hacerse pasar con éxito por humano en una conversación. El hecho de que aún hoy consideremos esto como punto de referencia para la inteligencia artificial general da la medida de nuestra manera de pensar solipsista.5




  Para ser justos con Turing, su idea era un poco más compleja que todo eso. Más que saber si una máquina podía ser inteligente, le interesaba saber si nosotros podíamos imaginar una máquina inteligente; una diferencia crucial, que además le era mucho más útil para sus propias consideraciones acerca de cómo podrían desarrollarse los ordenadores. En su artículo de 1950, planteó nueve objeciones a la idea de la inteligencia de las máquinas en general, y todas ellas siguen vigentes hoy día. Estas objeciones incluían la objeción religiosa (las máquinas no tienen alma y por lo tanto no pueden pensar), objeciones matemáticas (según los teoremas de incompletitud de Gödel, ningún sistema lógico puede responder a todas las preguntas posibles), y objeciones fisiológicas (el cerebro no es digital sino continuo y la verdadera inteligencia debe compartir esta característica).




  Turing aportó contraargumentos para cada una de estas objeciones, muchos de los cuales han resultado igualmente proféticos. Una de las más famosas objeciones fue planteada por la primera programadora de ordenadores, Ada Lovelace, mientras trabajaba en el diseño inicial de ordenadores de Charles Babbage, la Máquina Analítica, a mediados del siglo XIX. Lovelace escribió que la máquina «no tiene la intención de originar nada. Puede hacer cualquier cosa siempre y cuando sepamos cómo ordenarle que lo haga». Los ordenadores solo hacen lo que les dicen que hagan, y por lo tanto no pueden ser definidos como inteligentes.




  Pero Turing no estaba de acuerdo con Lovelace. Él creía que, a medida que la tecnología avanzara, sería posible diseñar sistemas de circuitos que pudieran adaptarse a nuevos datos e información, y de esta manera, a nuevos comportamientos; una especie de «reflejo condicionado», algo parecido a los animales, que los llevaría a «aprender». Entendía por qué Babbage y Lovelace no lo consideraban probable, pero para mediados del siglo XX, la idea parecía bastante posible: hoy día, en efecto, la predicción de Turing se ha hecho realidad. Los algoritmos de aprendizaje de las máquinas que operan en todo –desde mi coche autónomo hasta las máquinas de ajedrez, las recomendaciones de YouTube y la protección del fraude online– son ejemplos justo del tipo de máquinas que Lovelace dijo que no podrían existir. (El argumento referido al alma inmortal, por otra parte, es algo más difícil de dictaminar.)




  Turing también estaba profundamente en desacuerdo con la opinión de Lovelace de que «una máquina nunca puede pillarnos por sorpresa». Al contrario, escribió Turing, «las máquinas me pillan por sorpresa con bastante frecuencia», normalmente porque había malentendido su función o había calculado mal algo. En esos casos, se preguntaba, ¿la sorpresa «se debía a un acto mental creativo por mi parte» o bien «debía atribuirse a la máquina»? Turing consideraba que esta objeción era un callejón sin salida, porque remitía de nuevo a la cuestión de la conciencia; pero quiso enfatizar que «valorar algo como sorprendente requiere indistintamente de un “acto mental creativo”, ya haya sido el evento provocado por un hombre, un libro, una máquina o cualquier otra cosa».




  En el razonamiento de Turing encuentro algo más que el mero reconocimiento de la posibilidad de una máquina inteligente. En primer lugar, esta admisión supone, en sí misma, un reconocimiento de que la inteligencia humana no es tan sobresaliente. Turing describe su propio pensamiento como «apresurado, con un estilo descuidado, temerario», y es esta autoconciencia la que hace que el comportamiento de la máquina sea tan sorprendente. Aquí encontramos un indicio, en la fundación misma de la inteligencia artificial, de que la inteligencia de las máquinas es, de alguna manera, diferente de la inteligencia humana. En segundo lugar, al poner el énfasis en el «acto mental creativo» de interpretar la respuesta de la máquina, Turing alude brevemente a algo muy interesante: la idea de que quizá la inteligencia no reside totalmente dentro de la cabeza o de la máquina, sino en algún punto intermedio: en la relación entre ellas.




  Siempre se ha tendido a pensar en la inteligencia como «lo que hacen los humanos», así como «lo que ocurre dentro de nuestra cabeza». Pero en este temprano boceto de la máquina inteligente, Turing sugiere otra cosa: que la inteligencia podría ser múltiple y relacional, que podría adoptar diferentes formas y que podría existir entre, más que dentro de, seres de toda y diversa índole.




  La popularidad actual del test de Turing para la inteligencia artificial, un procedimiento profundamente antropocéntrico e individualizado, demuestra que las ideas matizadas sobre la inteligencia no tuvieron mucho recorrido. En lugar de ello, seguimos juzgando la IA y a otros seres según nuestros propios estándares. Esta ceguera voluntaria se ve ahora dramatizada en la confusión que sentimos con respecto al papel que desempeña y a las posibilidades que ofrece la inteligencia artificial, pero puede que también nos permita darnos cuenta, de forma mucho más clara, de que nuestra manera de pensar acerca de otros seres se ha visto enturbiada. Al repensar la inteligencia «artificial», quizá comencemos a repensar la inteligencia desde todos los ángulos.




  Los mismos argumentos que ya rechazó Turing nos impiden aún reconocer todas las clases de inteligencia no humana, incluso cuando la tenemos delante de las narices. O, como veremos, cuando esta contempla una imagen reflejada de sí misma. O cuando nos pega con un palo. O cuando canta o baila o elabora arte o hace planes o crea cultura. No, decimos, una y otra vez. Así no. Así. Los límites a los que llegamos en nuestros intentos de probar si otros seres son o no son dignos de ser definidos como inteligentes serían absurdos si no fueran tan trágicos. El archivo experimental nos procura un registro cristalino e impecable, no de la presencia o ausencia de inteligencia en otros, sino de la falta de autoconciencia por nuestra parte.




  Uno de los métodos que nos gustan para evaluar la inteligencia de otros animales es hacer que resuelvan puzles y, en el caso de animales más «avanzados», evaluar su habilidad para emplear herramientas con el fin de resolverlos. Una prueba clásica de este tipo es la de colocar algo de alimento apetecible en un punto justo fuera de su alcance y entregarle al animal una herramienta –un palo o un trozo de cuerda– para conseguir llegar al alimento. Si lo consiguen, han demostrado su habilidad para reconocer un problema, reflexionar acerca del mismo, planificar y llevar a cabo una acción, y emplear herramientas: todos ellos, clásicos signos de inteligencia. Hemos jugado a este juego durante años con simios y monos, y la mayoría de ellos son muy buenos: los chimpancés, los gorilas, los humanos, los orangutanes y toda clase de monos pequeños harán uso enseguida de cualquier instrumento que se les proporcione para conseguir el premio.
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