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          Para Billy Pearson 


        


      


    


  

    

      

        



          «La adecuada respuesta al amor es 




          aceptarlo. No hay nada que hacer». 




           




          ARZOBISPO ANTHONY BLOOM 


        


      


    


  

    

      



         




        Fool for Love fue estrenada en el Magic Theatre de San Francisco el 8 de febrero de 1983, bajo la dirección de Sam Shepard. 




         




        Reparto: 




         




        MAY: Kathy Baker 




        EDDIE: Ed Harris 




        MARTIN: Dennis Ludlow 




        VIEJO: Will Marchetti 




         




        Locos de amor se estrenó en el Teatro Moratín de Madrid el 23 de octubre de 1985, bajo la dirección de John Strasberg. 




         




        Reparto: 




         




        MAY: Laura García Lorca 




        EDDIE: Eusebio Poncela 




        MARTIN: Santiago Ramos 




        VIEJO: Carlos Lucena 


      


    


  

    

      



        ESCENARIO 




         




        La habitación de un motel barato, al borde del Desierto de Mojave. Paredes pintadas de yeso de color verde desvaído. Suelo de linóleo marrón oscuro. No hay alfombras. Una única cama de hierro fundido con cuatro postes, ligeramente desplazada del centro hacia la derecha del escenario, colocada horizontalmente al público. La cama tiene una colcha de color azul desvaído. Mesa metálica con tablero, muy gastado, de formica amarilla. Dos sillas metálicas a juego, con diseño en forma de S de los años 50, y con asientos y respaldos de plástico amarillo, también muy gastados. La mesa está situada en el extremo frontal de la izquierda (desde el punto de vista del actor). Las sillas están al fondo y a la derecha de la mesa. No hay nada encima de la mesa. Puerta que da al exterior, de color amarillo desvaído, en el centro de la pared izquierda del escenario. Cuando se abre esta puerta, en la habitación brilla una pequeña luz anaranjada que hay en el porche. Al fondo de la pared de la derecha está la puerta amarilla del cuarto de baño. Esta puerta, ligeramente abierta, deja ver parte de un anticuado lavabo de porcelana, toallas blancas, algunos objetos femeninos, y permite que en el escenario entre una luz amarillenta. Gran ventana en el centro de la pared del fondo, enmarcada por sucias cortinas de plástico, largas, de color verde oscuro. A través de la ventana brilla la luz amarillentaanaranjada de un farol de la calle. En el extremo frontal izquierdo, junto a la mesa y las sillas, hay una pequeña plataforma al mismo nivel que el escenario. Su suelo es negro, y está enmarcada por cortinas negras. El único objeto que hay en la plataforma es una vieja mecedora de madera de arce, mirando hacia la derecha. En el asiento hay un almohadón sin funda. Una vieja manta de caballo agujereada está atada al respaldo de la mecedora. El color de la manta deberá ser suave: tonos grises y negros. 




         




        Las luces se apagan en el escenario. En la oscuridad se escucha la canción de Merle Haggard «Wake Up», de su álbum The Way I Am. Las luces empiezan a encenderse lentamente, al ritmo de la canción. El volumen aumenta ligeramente junto con las luces, hasta que estas llegan a su punto máximo. La plataforma permanece a oscuras, solo con un pequeño reflejo de las luces del escenario. Se ve a tres actores. 




         




        * * *




         




        Esta obra debe ser interpretada implacablemente, sin descanso. 


      


    


  

    

      



        PERSONAJES 




         




        El VIEJO está sentado en la mecedora, mirando a la pared de la derecha, con lo cual solo puede vérsele ligeramente de perfil. A su lado, en el suelo, hay una botella de whisky. Coge la botella, sirve whisky en una taza metálica, y bebe. Tiene una corta barba roja, y lleva un viejo y sucio sombrero Stetson (de los de ala corta), una chaqueta desteñida por el sol con el forro saliéndosele por los codos, pantalones a cuadros blancos y negros que le quedan demasiado cortos, y unas botas vaqueras gastadas, oscuras, un viejo chaleco y una camisa de color verde pálido. Existe solo en las mentes de MAY y de EDDIE, aunque ellos puedan hablarle directamente y reconocer su presencia física. El VIEJO les trata como si todos existiesen en el mismo tiempo y lugar. 




         




        MAY está sentada al borde de la cama, de cara al público, con los pies en el suelo, las piernas separadas, los codos apoyados sobre las rodillas, las manos caídas y cruzadas entre las rodillas, la cabeza echada hacia adelante, mirando al suelo. Está absolutamente quieta y permanece en esta actitud hasta que habla. Lleva una falda azul de tela vaquera, una amplia camiseta blanca y va descalza, con una esclava de plata en el tobillo. Tiene treinta y pocos años. 




         




        EDDIE está sentado junto a la mesa, en la silla del fondo, de frente a MAY. Lleva botas de cowboy destrozadas y llenas de barro, y unos pantalones vaqueros muy gastados, sucios, que huelen a sudor de caballo. Camisa vaquera marrón con botones de cierre automático. Un par de espuelas cuelgan del cinturón. Al andar cojea ligeramente y da la impresión de que casi nunca se baja del caballo. Su cuerpo, en general, posee una peculiar cualidad de abandono, como si hubiese envejecido antes de tiempo. Está en los últimos años de la treintena. En el suelo, entre sus pies, hay una correa de cuero como las que utilizan los domadores de caballos. En la mano derecha lleva un guante de montar, y echa resina en el guante con una bolsita blanca. Mientras hace esto mira a MAY, e ignora al VIEJO. Cuando la canción va llegando a su final se inclina hacia adelante, agarra con la mano enguantada el mango de la correa y lo retuerce de modo que produce un extraño sonido, debido a la fricción del cuero y la resina. Acaba la canción. Las luces están completamente encendidas. Retira la mano y se quita el guante. 


      


    


  

    

      



         




        EDDIE (sentado, sacudiendo el guante contra la mesa). (Breve pausa) May, mira. ¿May? No me voy a ninguna parte. ¿Lo ves? Estoy aquí. No me he marchado. Mírame. (Ella no lo hace). No sé por qué no quieres mirarme. Soy yo, ya lo sabes. ¿Quién te has creído que soy? (Pausa). ¿Quieres algo, un vaso de agua? ¿Eh? (Se levanta despacio, se acerca a ella cautelosamente, le acaricia la cabeza con suavidad, y ella sigue quieta). May, vamos... No puedes quedarte así. ¿Cuánto tiempo llevas ahí sentada? ¿Quieres que salga y te traiga algo? ¿Unas patatas fritas..., yo qué sé, cualquier cosa? (Ella le agarra de repente la pierna que tiene más cerca y se aferra a ella con fuerza, enterrando la cabeza entre sus rodillas). No me voy a marchar. No te preocupes. No me voy a marchar. Voy a quedarme aquí, ya te lo he dicho. (Ella se aferra aún más a su pierna; él se queda ahí parado y le acaricia suavemente la cabeza). May, vamos, suéltame. Voy a meterte en la cama, ¿quieres? (Ella le agarra la otra pierna y se sujeta con fuerza a las dos). Vamos... Voy a acostarte, y te prepararé un té caliente, o lo que te apetezca. ¿Quieres té? (Ella agita violentamente la cabeza y sigue agarrada a sus piernas). ¿Con limón? ¿O un poco de «Ovaltine»? May, suéltame ya. (Pausa, y después ella le empuja y vuelve a su posición inicial). Ahora échate y trata de relajarte. 




         




        (EDDIE intenta tumbarla sobre la cama, suavemente, mientras retira las mantas. Ella reacciona furiosa, saltando de la cama y golpeándole con los puños. Él se echa hacia atrás. MAY vuelve a la cama y le mira furiosa, airada, cara a cara). 




         




        EDDIE (después de una pausa) 




        ¿Quieres que me vaya? (Ella menea la cabeza). 




         




        MAY 




        ¡No! 




         




        EDDIE 




        ¿Entonces qué quieres? 




         




        MAY 




        Hueles. 




         




        EDDIE 




        Huelo. 




         




        MAY 




        Hueles. 




         




        EDDIE 




        Llevo varios días conduciendo. 




         




        MAY 




        Te huelen los dedos. 




         




        EDDIE 




        A caballo. 




         




        MAY 




        A coño. 




         




        EDDIE 




        Vamos, May. 




         




        MAY 




        Huelen como a metal. 




         




        EDDIE 




        No empecemos con esas idioteces. 




         




        MAY 




        A coño de rica. Muy limpio. 




         




        EDDIE 




        Sí, claro. 




         




        MAY 




        Sabes que es verdad. 




         




        EDDIE 




        He venido a ver si estabas bien. 




         




        MAY 




        ¡No te necesito! 




         




        EDDIE 




        Muy bien. (Se da la vuelta para irse y recoge el guante y la correa). Estupendo. 




         




        MAY 




        ¡No te vayas! 




         




        EDDIE 




        Me marcho. 




        (Sale por la puerta de la izquierda, dando un portazo). 




         




        MAY (grito de agonía) 




        ¡¡¡No te vayas!!! 




         




        (Agarra la almohada, apretándosela contra el pecho, y luego se tira boca abajo en la cama, gimiendo y moviéndose de un lado a otro, apoyada sobre los codos y las rodillas. Fuera de escena se oye a EDDIE que vuelve. Ella se levanta, aferrada a la almohada, y se queda de pie a la derecha de la cama, frente a la puerta de la izquierda. EDDIE entra por esta puerta dando un portazo. Ha dejado fuera el guante y la correa. Se quedan un segundo uno frente al otro. Él hace un movimiento hacia ella. MAY se retira hasta el rincón derecho del fondo de la habitación, apretando la almohada contra el pecho. EDDIE se queda contra la pared de la izquierda, mirándola). 




         




        EDDIE 




        ¿Qué pasa? ¿Eh? ¿Qué tengo que hacer? 




         




        MAY 




        Ya lo sabes. 




         




        EDDIE 




        ¿Qué? 




         




        MAY 




        Vas a quitarme de en medio. 




         




        EDDIE 




        ¿De qué estás hablando? 




         




        MAY 




        Vas a quitarme de en medio, o vas a hacer que alguien lo haga. 




         




        EDDIE 




        ¿Y por qué iba a querer hacer eso? ¿Estás de coña? 




         




        MAY 




        Porque soy un estorbo para ti. 




         




        EDDIE 




        No seas estúpida. 




         




        MAY 




        Soy más lista que tú, y tú lo sabes. Puedo oler tus pensamientos incluso antes de que tú los pienses. 




         




        (EDDIE se mueve junto a la pared hasta la esquina del fondo izquierdo de la habitación. MAY sigue manteniendo su territorio en la esquina opuesta). 




         




        EDDIE 




        May, estoy tratando de cuidarte, ¿entendido? 




         




        MAY 




        Qué va. Te sientes culpable, únicamente. Cobarde y culpable. 




         




        EDDIE 




        Fantástico... 




        (Se mueve a la izquierda hacia la mesa, pegado a la pared). (Pausa). 




         




        MAY (tranquila, en el rincón) 




        Voy a matarla, ¿sabes? 




         




        EDDIE 




        ¿A quién? 




         




        MAY 




        A quién... 




         




        EDDIE 




        No me hables así. 




         




        (MAY empieza a moverse lentamente hacia la derecha, mientras EDDIE se mueve simultáneamente hacia la izquierda. Los dos, al moverse, se aprietan contra la pared). 




         




        MAY 




        Pienso hacerlo. La mataré a ella y luego te mataré a ti. Sistemáticamente. Con cuchillos muy afilados. Con dos cuchillos distintos. Uno para ella y el otro para ti. (Golpea la pared con un codo. La pared resuena). Para que la sangre no se mezcle. Aunque a ella voy a torturarla antes. A ti no. A ti te mataré de repente. En mitad de un beso, probablemente. Justo cuando creas que ya todo ha pasado. Justo en el momento en que pienses que has conseguido engatusarme. Entonces morirás. 




         




        (Ella llega hasta el límite de la derecha del escenario. EDDIE está en la esquina izquierda del fondo. Pausa). 




         




        EDDIE 




        ¿Sabes cuántas millas me he apartado de mi camino solo por venir aquí a verte? ¿Tienes idea? 




         




        MAY 




        Nadie te ha pedido que vengas. 




         




        EDDIE 




        Dos mil cuatrocientas ochenta. 




         




        MAY 




        ¿Ah, sí? ¿Y dónde estabas, en Katmandú o algo así? 




         




        EDDIE 




        Dos mil cuatrocientas ochenta millas. 




         




        MAY 




        ¿Y qué? 




         




        (Él deja caer la cabeza, mira al suelo. Pausa. Ella le mira fijamente. Él empieza a moverse lentamente hacia la izquierda, pegado a la pared mientras habla). 




         




        EDDIE 




        Te echaba de menos. De verdad. Te he echado de menos más que a nadie en toda mi vida. No paraba de pensar en ti todo el rato mientras conducía. Podía verte constantemente. A veces, solo una parte de ti. 




         




        MAY 




        ¿Qué parte? 




         




        EDDIE 




        El cuello. 




         




        MAY 




        ¿El cuello? 




         




        EDDIE 




        Sí. 




         




        MAY 




        ¿Echabas de menos mi cuello? 




         




        EDDIE 




        Te echaba de menos entera, pero, por algún motivo, tu cuello me volvía una y otra vez. Y por culpa de tu cuello no paré de llorar. 




         




        MAY 




        ¿Llorabas? 




         




        EDDIE (se para junto a la puerta de la izquierda. Ella sigue a la derecha) 




        Sí. Lloraba. Como un niño. No lo podía controlar. Empezaba a llorar de repente, y luego me paraba..., y después, otra vez, volvía a empezar. Durante millas y más millas. No podía parar de llorar. Me adelantaban algunos coches, y la gente me miraba. Tenía la cara desfigurada. No lo podía controlar. 




         




        MAY 




        ¿Eso fue antes o después de tu juerguecita con la condesa? 




         




        EDDIE (se golpea la cabeza contra la pared. La pared retumba) ¡No ha habido ninguna juerga con ninguna condesa! 




         




        MAY 




        Eres un mentiroso. 




         




        EDDIE 




        La invité una vez a cenar, ¿vale? 




         




        MAY 




        ¡Ja! 




        (Ella se mueve hacia el fondo por la pared de la derecha). 




         




        EDDIE 




        Dos veces. 




         




        MAY 




        ¡Te la has estado tirando sin parar! No me vengas con historias. 




         




        EDDIE 




        Puedes creer lo que te apetezca. 




         




        MAY (se para junto a la puerta del cuarto de baño, enfrente de EDDIE) ¡Me creeré la verdad! Es menos confusa. 




        (Pausa). 




         




        EDDIE 




        Voy a llevarte conmigo, May. 




         




        (Ella tira la almohada contra la cama y se va al rincón del fondo de la derecha). 




         




        MAY 




        No pienso volver a esa caravana, si es lo que tienes pensado. 




         




        EDDIE 




        Voy a trasladarla. He comprado un terreno en Wyoming. 




         




        MAY 




        ¿En Wyoming? ¿Estás loco? Yo no pienso irme a Wyoming. ¿Qué es lo que hay allí? ¿Hombres Marlboro...? 




         




        EDDIE 




        No puedes quedarte aquí. 




         




        MAY 




        ¿Por qué no? Tengo un empleo. Aquí soy ahora una ciudadana normal. 




         




        EDDIE 




        ¿Tienes un empleo? 




         




        MAY (se mueve hacia la cabecera de la cama) 




        Sí. ¿Qué te habías creído, que soy una inútil? 




         




        EDDIE 




        No, pero es que... hace mucho tiempo que no trabajas. 




         




        MAY 




        Soy cocinera. 




         




        EDDIE 




        ¿Cocinera? Pero si ni siquiera sabes freír un huevo... 




         




        MAY 




        ¡No pienso volver a hablarte! 




         




        (Ella se vuelve, corre al cuarto de baño y cierra la puerta. EDDIE la sigue, intenta abrir la puerta, pero se ha encerrado). 




         




        EDDIE (en la puerta del cuarto de baño) 




        May, lo tengo todo pensado. Llevo semanas pensando en esto. Voy a trasladar la caravana de sitio. Construiré un corral para los caballos. Tendremos una huerta grande. Y a lo mejor algunas gallinas. 
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