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A Lola, pulpo antes que el pulpo.
Echamos de menos tus cosquillas.





CAPÍTULO 1



—Me estoy haciendo demasiado viejo para estas tonterías.


El señor mayor pasó del primer balcón al segundo con un salto perfecto. Aterrizó experimentando un agudo dolor en las rodillas. Tuvo la impresión de que un leñador finlandés acababa de serrarle las articulaciones.


«Cada uno recoge lo que siembra. Todos estos años de excesos, presumiendo… Y, como les pasa a los agricultores, no sabes jubilarte».


A veces, este hombre tenía ideas algo extrañas. No era agricultor, ni siquiera de poca monta. No, era un ladrón. Durante la belle époque, su momento más esplendoroso, había recolectado a toda máquina no trigo, sino rubíes, diamantes y los bienes de los ricos parisinos.


Pero no era hora de ponerse nostálgico, tenía que concentrarse en su ascenso. Aún le quedaban dos pisos. «¡Ánimo, muchacho!». El hombre utilizó las molduras del balcón superior para impulsarse hacia arriba. Aunque era de noche, el resplandor lechoso de una luna redonda y clara bañaba la fachada. Apoyando la mano derecha en una cabeza de gárgola y la izquierda en una de una estirge, contrajo los músculos abdominales y se impulsó.


[image: «Caballero entre dos gárgolas»]


Fue entonces cuando oyó las voces más abajo, en el patio de ese edificio de la Rue Pajou, no muy lejos del Bois de Boulogne.


—Y bien, Roger, ¿habéis comprado esa mina situada en el río Orinoco, tal como os aconsejé?


—No, Arthur, no tenía dinero para eso… Pero me parece que mi situación pronto mejorará.


«Si a estos dos burgueses se les ocurre mirar hacia arriba, estoy acabado…». El hombre se quedó colgado de los brazos, balanceándose ligeramente. Y vaciló: ¿debía permanecer inmóvil o continuar subiendo?


«A ver si se marchan ya, ellos y sus malditos sombreros de copa».


—Roger, vais a dejar pasar un buen negocio…


Voilà! Por fin se iban. El ladrón tensó los músculos y alcanzó el balcón, aterrizando con suavidad. Acto seguido, sin más dilación, saltó los tres balcones siguientes, en fila uno detrás de otro. El piso del joyero Fouchard estaba justo encima. Tomó aliento. Sudaba a mares y los pulmones le ardían espantosamente.


«Esto te ocurre por pasarte la vida entera fumando, dándotelas de elegante con la boquilla de marfil… Venga, con un poco de suerte, podrás salir por la escalera». El hombre, como era su costumbre, había planeado el golpe al detalle. La puerta blindada del piso no se podía derribar. En cambio, la ventana del despacho del joyero, que daba al patio interior del edificio, se podía forzar fácilmente. La razón era sencilla: él mismo se había hecho pasar por cristalero y había cambiado el cristal la semana anterior. Solo había tenido que lanzar una gran piedra contra la ventana la víspera, con la ayuda de un tirachinas. «Más vale hacerlo que mandarlo», ese había sido siempre su lema.


Ahora ya solo le quedaba encaramarse al piso superior y abrir la cerradura de la ventana con la copia de la llave. Fouchard y su esposa estaban durmiendo en sus aposentos y no deberían de causarle problemas. Era fácil. Un juego de niños.


El ladrón tomó una gran bocanada de aire, preparándose para saltar hacia el hierro forjado del primer balcón, el del despacho de Fouchard. Estaba a punto de saltar, agarrarse a la barandilla y encaramarse con la ayuda de sus viejos músculos. Pero debía tener cuidado porque, más abajo, estaba… el vacío. Si se precipitaba, caería en picado desde una altura de seis pisos y acabaría aplastado como una pera demasiado madura contra el suelo del patio. Así que avanzó con cautela.


El momento de la verdad. ¡Adelante!


Se lanzó, pero nada ocurrió según lo previsto. Cuando se agarró a la barandilla, esta se soltó del balcón.


«¡Diantres!».


Acabó colgando en el vacío, únicamente agarrado a un gancho de acero clavado en una vieja piedra hecha pedazos…





CAPÍTULO 2


Creyó que su hora había llegado. Estaba a punto de soltarse. Ya no tenía fuerzas para…


—¿Señor?


El hombre alzó la mirada y vio la carita de una niña, un rostro cubierto de pecas y unos rizos pelirrojos que sobresalían bajo una gorra.


—Deme la otra mano, señor… Yo lo ayudaré.


El hombre se la tendió con dificultad. La niña la agarró con firmeza. Logró alzarlo, y el hombre se desplomó en el balcón, jadeando.


—Va a estropear su precioso esmoquin —dijo su salvadora.


[image: «Niña ayuda a subir al caballero. Se miran a los ojos con la luna de fondo»]


Qué gran idea esa de arreglarse tanto para dar un golpe.


—No… nos… quedemos… aquí —dijo el visitante nocturno entre jadeos.


Entraron en el despacho y, nada más hacerlo, el hombre se dirigió hacia un armario de roble macizo. Lo abrió con cuidado e inspeccionó su contenido.


—Mi monóculo —susurró—. ¿Dónde he puesto mi monóculo?


—Está fuera, cerca de la barandilla. Pero se ha roto.


—¡Cáspita! ¡Por las barbas de Hermes, es verdad!


—Hermes, el dios protector de los ladrones…


—Exactamente… Y aquí estoy, sin monóculo, con mis pobres ojos… Acércate y échame una mano de nuevo, ¿quieres? Busco una carpeta titulada «LL-T-J».


—De acuerdo. Pero solo si me da las gracias por lo de antes…


—Claro. Gracias, gracias.


—Y me dice su nombre.


El hombre se volvió de golpe.


—Eres una niña muy curiosa.


—Arsène Lupin dice que ese es uno de los principales atributos de un ladrón.


Al oír aquello, el hombre se estremeció.


—Pues que así sea, visto que no tengo alternativa. Me llamo Maxime. Maxime Bermond, por si quieres saber también el apellido.


—Encantada, Maxime. Yo soy Libélula. Así que… ¿es usted ladrón, como yo?


—Porque tú, con diez años, ¿eres una ladrona?


—Entre los dos hacemos la media. Para empezar, tengo trece años. Y sí, soy tan precoz como el gran Arsène Lupin… Comencé con siete años, la misma edad que él tenía cuando robó el célebre collar de la reina…


—Que si Arsène Lupin esto, que si Arsène Lupin lo otro… Me estás matando de aburrimiento con ese tipo…


—Pues poco le ha faltado antes para matarse…


—Bueno, ¿me ayudas o no?


Lo dijo en un tono de voz demasiado alto y enseguida se arrepintió.


—Usted no es un profesional, señor Bermond —le reprochó Libélula—. Arsène Lupin jamás habría alzado la voz de este modo en una situación similar.


—Bah, Arsène Lupin no existe. Es una invención.


—No, señor. Existió de verdad.


—Ah, ¿sí? Y tú, ¿cómo lo sabes?


—He leído todas sus aventuras en el periódico…


Bermond dejó escapar una risita burlona.


—Eso son novelas inventadas por un escritorzuelo con ansias de éxito. Ven a buscar esa dichosa carpeta…


—¿Ha dicho «LL-T-J»?


—Sí, eso mismo.


—La tiene justo delante. La negra.


A Maxime se le iluminó la cara. Sacó la carpeta, la abrió y empezó a examinar su contenido, con el rostro pegado a las hojas a causa de su vista cansada.


—Ah, perfecto, perfecto… Muchas gracias de nuevo, pequeña Saltamontes…


—Me llamo Libélula.


—Es un nombre curioso para una ladrona.


—Igual que Maxime Bermond.


—¿Cómo?


Alzó la cabeza y la miró.


—Sí. Maxime Bermond es el nombre que adopta Arsène Lupin cuando se hace pasar por arquitecto y se enfrenta al gran Herlock Sholmès…


—Todo eso son pamplinas… Oye, estoy perdiendo el tiempo hablando contigo. Los Fouchard están durmiendo justo aquí al lado. No corramos riesgos despertándolos. ¡Ah! El hombre agitó un papel lleno de anotaciones. Lo depositó sobre el enorme escritorio del joyero y, a continuación, sacó un curioso objeto del bolsillo interior de su esmoquin.


—Es una cámara en miniatura —aclaró.


—¿Me toma por una principiante? —protestó Libélula.


Maxime tomó tres instantáneas y después guardó de nuevo el aparato en el bolsillo. Acto seguido, devolvió la hoja a la carpeta, al mismo lugar en que la había encontrado, y cerró el armario.


—Es hora de alzar velas. Ya he conseguido el documento que buscaba y tú seguro que tienes tu botín…


—Así es. Un collar que Fouchard nunca le ha querido devolver a la señora Beaufils, la directora del orfanato que hay en la Rue des Trois-Frères… Afirma que las piedras son falsas, pero no es verdad. El joyero es una mala persona, un estafador de la peor calaña…


El rostro de Libélula se tiñó de rojo de repente. Estaba muy enfadada.


—Te creo —respondió Bermond—. Si yo te contara por qué quería apoderarme de esas notas… —Se rascó la barbilla, allí donde la barba le empezaba a blanquear—. Y, a todo esto, ¿cómo has entrado?


Libélula se encogió de hombros.


—Pues por la puerta. Es lo más sencillo, ¿no?


Bermond parecía un poco desconcertado.


—Pero ¿cómo lo has hecho? Es una cerradura blindada…


—Tengo una copia de la llave… Me la ha hecho un amigo mío, que es aprendiz de cerrajero, en el taller de su maestro. Le tomé prestado el llavero a la señora Fouchard mientras estaba de compras en los grandes almacenes Au Bonheur des Dames…


—Entonces, salimos por la puerta…


—¡Pues claro!


El hombre se aseguró de que la ventana y el armario estuvieran bien cerrados, y se dirigió hacia la salida.


—¿No piensa dejar una tarjeta de visita? —preguntó Libélula, sorprendida.


—Pues claro que no. Qué pregunta más extraña…


—Pues Arsène Lupin…


—Sí, bueno, cometía un error al hacerlo…


—Ah, por primera vez desde que nos conocemos, ¡estoy de acuerdo con usted!


¡Qué niña! No se podía negar que tenía la cara muy dura. Aunque, de no ser por ella, probablemente ahora estaría en la morgue del Quai de la Rapée, lo que debería hacerle poner las cosas un poco en perspectiva…


Libélula tomó la delantera. Avanzaba de puntillas, igual que el hombre a su espalda. Afortunadamente, una franja de gruesa moqueta cubría el centro del viejo parqué del piso, lo que amortiguaba el sonido de sus pasos.


Llegaron a la puerta. Bermond llevó la mano al picaporte, pero Libélula lo detuvo.


—Déjeme a mí. Chirría…


Con delicadeza, la abrió y pronto se encontraron en el rellano. La joven utilizó la llave para cerrar.


—Estos burgueses… —refunfuñó—. Muchas apariencias, pero sus puertas chirrían como las de todo el mundo…


Ambos descendieron a toda prisa los seis tramos de escaleras.


Al llegar a la planta baja, Libélula dio un paso en falso y chocó contra su compañero de fechorías. Bermond perdió el equilibrio, pero no cayó.


—¡Ve con cuidado! —gruñó.


Salieron por la entrada de carruajes del edificio y se reencontraron con el aire maloliente de París.


—Así que aquí se separan nuestros caminos… —dijo Libélula.


En su voz se percibía cierta tristeza.


—¡Adiós! —exclamó el hombre, sin detenerse.


Subió por la Rue Pajou en dirección al cruce de la Muette.


—Dichosa niña… Aunque es muy diferente de esos jóvenes que roban a los pasajeros en el metro o en los autobuses…


El hombre echó un vistazo a sus espaldas antes de doblar la esquina de la Rue des Vignes, pero no había ni rastro de Libélula.


[image: «Caballero y niña en la calle, tomando caminos diferentes»]


Negó con la cabeza y se llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta.


El corazón le dio un brinco.


¡Catástrofe! ¡La cámara no estaba!





CAPÍTULO 3



Maxime Bermond seguía muy enfadado. Se llevó las manos a la cabeza y farfulló varias maldiciones mientras caminaba por París.


¡Esa maldita niña le había birlado la cámara! Y con ella, el crucial documento para llevar a cabo su próximo e importante asunto…


Su último golpe…


¡La información, volatilizada! ¡Fiuuuuu! Había volado con esa Libélula…


¡Lo habían desvalijado como si fuera un mero principiante! ¡Maldita ladronzuela! Veamos… Era evidente que no había tropezado por casualidad al bajar la escalera. Lo había hecho a propósito, para poder introducirle su ágil mano en el bolsillo.


¡Diantres! Tenía talento, y a raudales…


El ladrón soltó un profundo suspiro. «Y además, me hago viejo, por qué no reconocerlo…».


Caminó hasta su casa, en uno de los pisos que tenía repartidos por París, situado cerca del parque Monceau. La caminata acabó con sus energías, así que se tumbó en la cama, aún vestido, y cayó enseguida en un letargo profundo y sin sueños.


A la mañana siguiente, desayunó dos huevos crudos y una rebanada de pan con mantequilla mientras miraba, a través de la ventana, a los transeúntes que deambulaban por el parque.


Sobre el piano de cola que ocupaba la mitad de la estancia había una foto de una mujer muy hermosa, rubia y con los ojos claros. Cuando terminó de desayunar, Maxime la miró y, como era habitual en él, no pudo evitar hablarle en voz alta:


—Trece años, mi adorada Cora… Cuarenta menos que yo. Y, en apenas media hora, me ha salvado la vida y me ha engañado…


Debía encontrar aquella cámara a toda costa ¡o no podría llevar a cabo el asunto de la LL-T-J!


Bermond se vistió con un pantalón de tela y una chaqueta de tweed y salió a la calle.


«Veamos… La tal Libélula no me contó mucho sobre ella… Su edad… Bien. Y después, me habló de que había venido a la casa del joyero a recuperar un collar… Sí… De una tal señora Grandfils si la memoria no me falla… Que dirige un orfanato cerca del Sagrado Corazón… Veamos… En la Rue des Trois-Frères… ¡Ah! ¡Tengo una pista! ¡Aún no estoy tan carcamal!


El ladrón tomó un autobús hasta el barrio de Montmartre. Dentro del vehículo, se fijó enseguida en un niño de apenas diez años que desvalijaba a los pobres pasajeros. Lo miró con severidad desde su asiento, y el ladronzuelo se quedó pasmado. Bajaron en la misma parada y Maxime aprovechó la ocasión para llamarle la atención.


—No se le roba a la familia, solo a los enemigos.


En cualquier caso, esa había sido su manera de actuar en la vida, su filosofía.


La Rue des Trois-Frères era una calle estrecha y con una ligera pendiente ascendente. Desde ciertos puntos se distinguía la basílica del Sagrado Corazón, ese gran merengue arquitectónico que dominaba el barrio.


Un hombre hacía girar la manivela de un organillo, que emitía una melodía de moda. Un tendero que empujaba un pesado carrito proclamaba a los cuatro vientos la calidad de sus frutas y verduras, mientras que un afilador con todos los dientes picados agitaba los cuchillos brillantes y ofrecía sus servicios. Bermond le preguntó a este último si sabía dónde estaba el orfanato.


—¡Siga a las pobres niñas! —se burló el hombre.


Encontró la entrada sin dificultad un poco más adelante y llamó al timbre. Le abrió una mujer corpulenta que llevaba un delantal beis.


—Querida señora, ¿tendría usted la amabilidad de anunciar mi visita a la señora Grandfils?
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