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			«En cuisine surtout, rien ne s’obtient de rien».

			BARÓN DE BRISSE

		

	
		
			 

			En memoria 

			de Emilio

		

	
		
			


INVITACIÓN
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			Querido y afortunado lector 

			que tienes entre las manos este pequeño gran libro, me gustaría advertirte de algo: no lo leas con el estómago o el corazón vacíos porque sentirás el impulso irresistible de amar, de comer y de gozar. Este libro lleva decenios provocando este delicioso efecto en sus lectores, hasta convertirse en un tesoro secreto que se transmite de generación en generación como un preciado talismán, y no, no exagero. 

			La cuestión es que la comida puede inspirar, estimular, calmar mientras evoca hermosos recuerdos e imágenes con cada sabor y perfume. Dependiendo de dónde te encuentres en tu relación y con quién estés, hay un plato para complacer a cada amante, desde aquellos que buscan un afrodisíaco serio hasta otros que buscan un dulce recordatorio de que la buena comida es una gran compañera para amar y siempre lo ha sido. 

			Yo pienso que una persona que no aprecia los placeres sensuales de la mesa rara vez conoce el amor apasionado. Imagínate a alguien describiendo lentamente la textura de una ostra («ostras al vino»), y a alguien comiendo una hamburguesa grasienta mientras mira un vídeo de TikTok. ¿Con quién te gustaría compartir cama? Lo que Norman Douglas conocía mejor que nadie era la importancia de la conexión entre el disfrute de la comida y el vino y las aventuras amorosas. 

			En este libro encontrarás recetas infalibles para el amor, y regalarlo puede ser una buena manera de romper el hielo…

			ISABEL COIXET

		

	
		
			


PREFACIO
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			Las siguientes recetas no se han recopilado con prisas, ni con la intención de publicarlas. Se fueron recogiendo lentamente, una a una, para el beneficio y el uso privado de un pequeño grupo de amigos, la mayoría de los cuales, lamento decir, son ya más mayores de lo que quisieran y están ansiosos —¿y quién no?— por conservar el mayor tiempo posible la vitalidad de su juventud y de su madurez.

			Empecé hace doce años, una noche en la que, al disfrute de una suculenta cena y varias botellas de vino tinto añejo, siguieron una serie de amargas lamentaciones por parte de los miembros más viejos del grupo sobre su declinante vigor, en el transcurso de las cuales, uno de ellos comentó: «En cuanto a recetas culinarias se refiere, algo podría hacerse», y añadió que una autoridad bien conocida, Liébault, había escrito sobre los efectos rejuvenecedores de ciertos platos y condimentos. En ese mismo momento, se me encargó, o mejor dicho, se me imploró, que estudiara la cuestión y anotara las recetas que pudieran aplicarse a su caso. Y así lo hice, proporcionándoles después una copia de mi trabajo.

			Doce años es un largo periodo, y sin duda podría haber hecho en ese intervalo una selección más amplia, pero mi tiempo libre no está totalmente dedicado a investigaciones de este tipo, por importantes que puedan ser para las personas de edad. Tengo otros «pasatiempos», como coleccionar alfombras persas o la escritura de un libro (que comencé en 1902) sobre las variedades de melón en Asia Central, que son las mejores del mundo, aunque algunos amigos americanos digan lo contrario (pero yo he estado en su país y ellos, en cambio, no han estado en Khiva).

			Guardaba las recetas en el fondo de un baúl, añadiendo una nueva de vez en cuando y, ocasionalmente, también la de algún estrambótico plato de naturaleza afrodisíaca. Allí seguirían de no ser por por uno de los amigos (ya fallecido) del mencionado grupo, que vivió en Esmirna antes de la ocupación turca. Había probado una o dos de ellas y había quedado gratamente impresionado por sus efectos posteriores. «Funcionaron», me dijo. Me rogó que las anotara ya que, de este modo, seguro podría hacerle un favor a algún pobre diablo. Pero este, me explicó, deberá ser rico, de lo contrario, será mejor que abandone toda esperanza de encontrar a Venus y siga con esa frigidez de temperamento de la que es responsable el siempre económico recetario de los libros de cocina al uso. Así pues, espero que el pobre diablo, quienquiera que sea, siga el ejemplo de mi amigo y logre los mismos felices resultados.

			PILAFF BEY

			P. S.: Las páginas anteriores y todas las que siguen fueron escritas no más tarde de 1936. He eliminado unas cincuenta recetas de la recopilación original, sobre todo del apartado de los dulces, en cuyas virtudes afrodisíacas no tengo demasiada fe, si bien he mantenido algunas deliciosas absurdeces para mostrar cuán lejos es capaz de llegar la humanidad en su búsqueda del perdido vigor de la juventud.

			Permítanme dar las gracias una vez más a Faith Compton Mackenzie por sus valiosas contribuciones, así como a Sybille Bedford, sin cuya amable ayuda y expertos conocimientos culinarios se habrían deslizado en este texto muchos errores.

			Junio de 1951
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SOPA DE ALMENDRAS
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			[image: ]ique un cuarto de almendras y macháquelas en un mortero junto con las yemas de seis huevos duros hasta obtener una pasta fina. Añada poco a poco un litro de caldo de gallina y un litro de nata. Remuévalo todo bien y, cuando esté bien mezclado, póngalo en una cacerola a fuego suave sin dejar de remover. Tenga cuidado de que no se cuaje. Sírvala caliente.

		

	
		
			


SOPA DE HABAS
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			[image: ]ueza las habas en agua salada junto con un hueso de jamón. Añada una pizca de perejil picado y otra de azafrán. Cuando las habas estén bien cocidas, páselas por un pasapuré, dejando algunas enteras que luego se añadirán a la sopa. Ponga de nuevo el líquido al fuego y, cuando esté hirviendo, añada un puñado de arroz y las habas sobrantes. Cuando el arroz esté cocido, sírvala con queso parmesano rallado. 

			Muy recomendable.

		

	
		
			


CREMA DE APIO
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			[image: ]ele el apio, córtelo en trozos pequeños, escáldelo y escúrralo en un colador. A continuación, póngalo al fuego en una cacerola con un trozo de mantequilla y una pizca de harina y humedézcalo con un buen caldo espesado. Líguelo con yema de huevo mezclada con nata, espolvoréelo con un poco de nuez moscada y sírvalo caliente.

		

	
		
			


SOPA DE CANGREJOS DE RÍO
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			[image: ]oja unos cuarenta cangrejos de río grandes; lávelos cambiando el agua varias veces y déjelos escurrir. A continuación, póngalos en una cacerola con un buen caldo, una zanahoria y un poco de perejil. Cuando estén cocidos, retire el recipiente del fuego y déjelo destapado durante unos siete u ocho minutos. Luego saque los cangrejos y póngalos en un colador, reservando el caldo. Cuando estén tibios, pélelos y reserve la carne. Ponga las cáscaras y las cabezas en un mortero y macháquelas hasta convertirlas en puré. Remoje un trozo de pan blando en el caldo en el que se han hervido los cangrejos; seque el pan reblandecido en el horno y póngalo en un mortero para mezclarlo con el puré. Añada el caldo y, si es necesario, diluya la mezcla, añadiendo más caldo; páselo por un colador a una cacerola, que se pondrá de nuevo al fuego junto con la carne de los cangrejos, sin dejar de remover y vigilando que no hierva. Añada sal al gusto, un poco cayena en polvo y sírvalo. 

			Un probado afrodisíaco.

		

	
		
			


CONSOMÉ VIVEUR
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			[image: ]leve a ebullición un buen consomé fuerte. Añada un puñado o dos de apio fresco, tallos y hojas incluidos, y cocínelo, sin tapar, durante unos cinco minutos. Retire el apio, corone el consomé con una cucharadita de nata y sírvalo de inmediato, espolvoreado con un poco de perifollo picado.

			Verdaderamente estimulante.

		

	
		
			


SOPA DE ANGUILA
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			[image: ]oja una anguila grande, límpiela y lávela dos o tres veces en agua, y luego una vez en vinagre. Póngala a hervir en una cacerola junto con dos cebollas marcadas al fuego, una o dos hojas de laurel, una zanahoria cortada en rodajas, algunos trozos de apio e hinojo, pimienta y sal. Cocer durante unas dos horas, luego pasar el líquido por un pasapuré, procurando que la carne del pescado pase bien también. Póngalo al fuego, añadiendo un trozo de mantequilla y una cucharada de salsa de tomate. Sírvalo caliente con pequeños trozos de pan tostado.

		

	
		
			


ARROZ DE PASCUA
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			[image: ]ara tres personas, ponga al fuego una cazuela con unos dos litros de caldo de pollo; cuando arranque a hervir añada un puñado de arroz por persona y déjelo cocer. Mientras tanto, prepare en una sopera tres cucharadas de queso parmesano rallado, un poco de nuez moscada también rallada y tres yemas de huevo; mézclelo todo bien. Cuando el arroz esté cocido, vierta poco a poco el arroz y el caldo sobre la mezcla de la sopera, removiendo continuamente y procurando que el huevo no se cuaje.

		

	
		
			


SOPA DE HINOJO

[image: ]


			[image: ]ome tres o cuatro hinojos grandes y retire las capas exteriores. Póngalos en agua fresca durante al menos dos horas. Tenga listo en una cacerola un poco de caldo claro; añada sal al gusto. Corte los hinojos e incorpórelos al caldo. Cuando estén bien cocidos, retírelos y páselos por un pasapuré. Vuelva a ponerlos en la cacerola, añada una taza de nata y lleve la mezcla a ebullición. Sírvala con picatostes fritos.

		

	
		
			


SOPA DE LIEBRE
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			[image: ]oja las patas y la cabeza de una liebre y póngalas a hervir en cuatro o cinco litros de agua junto con un hueso de jamón, una cebolla grande marcada antes en el fuego, dos o tres trozos de apio, un diente de ajo, un atadillo compuesto por un poco de romero, albahaca, tomillo, mejorana, una rama de canela, unos diez clavos de olor, veinte granos de pimienta y una pizca de azafrán. Cocer hasta que la carne prácticamente se deshaga. Deseche los huesos y machaque la carne hasta obtener una pasta. Pásela por un pasapuré y mézclela con el caldo. Póngala al fuego y, mientras remueve, espésela con el hígado crudo de la liebre machacado con un poco de nata y un chorrito de buen brandi. No deje que hierva. Sírvala muy caliente y con picatostes.

		

	
		
			

SOPA DE GAMBAS 
A LA CERTOSINA
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			[image: ]e prepara de la misma manera que la sopa de cangrejos de río, una variedad de potage bisque. Se necesitan además gambas o langostinos y unas bolas de farsa de pescado como guarnición. Vierta el caldo en una sopera que ya contenga unas yemas de huevo espesadas con cien gramos de mantequilla y una copa de Madeira. El conjunto debe servirse en cuanto esté listo y muy caliente.

			¡Pruébenlo!

		

	
		
			


PURÉ DE APIO
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			[image: ]oja un manojo de apio y lávelo bien; córtelo en trozos y colóquelo en una cacerola con agua y un poco de sal. Hiérvalo bien, escúrralo y póngalo en agua fría. Por otro lado, en un cazo al fuego, derrita treinta gramos de mantequilla y añada otros treinta de harina, sal, pimienta y una pizca de nuez moscada. Mézclelo todo, junto con el apio, un litro de caldo y la misma cantidad de nata. Póngalo al fuego y asegúrese de remover hasta que hierva. Después de triturarlo, vuelva a ponerlo un momento al fuego.
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