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        INTRODUCCIÓN: 


        PRIMERO LAS MALAS NOTICIAS 


        Y, LUEGO, LAS BUENAS... 


        QUE PODRÍAN SER INCLUSO PEORES 




         




        La verdadera vida,1 de Alain Badiou, se abre con la provocativa afirmación de que, de Sócrates en adelante, la función de la filosofía consiste en corromper a la juventud, en alienarla (o mejor dicho, en «extrañarla» en el sentido del verfremden de Brecht) del orden ideológico-político imperante, a fin de sembrar dudas radicales y permitirle pensar de manera autónoma. Los jóvenes se someten al proceso educativo con la finalidad de quedar integrados en el orden social hegemónico, motivo por el cual la educación juega un papel fundamental en la reproducción de la ideología dominante. No es de extrañar que Sócrates, el «primer filósofo», fuera también su primera víctima y tuviera que ingerir veneno de su propia mano por orden del tribunal democrático de Atenas. ¿Y acaso esta incitación a pensar no es sinónimo del mal, entendiendo por mal la alteración del modo de vida establecido? Todos los filósofos han incitado a pensar: Platón sometió las viejas ideas y mitos a un implacable examen racional; Descartes socavó el universo armónico medieval; Spinoza acabó excomulgado; Hegel desató el poder destructor de la negatividad; Nietzsche desmitificó la mismísima base de nuestra moralidad, y, aun cuando a veces parezcan filósofos casi estatales, el poder nunca acabó de sentirse a gusto con ellos. Deberíamos considerar también sus contrapartidas, los filósofos «normalizadores» que intentaron recuperar el equilibrio perdido y reconciliar la filosofía con el orden establecido: Aristóteles en relación con Platón, Tomás de Aquino después del efervescente cristianismo primitivo, la teología racional posleibniziana con respecto del cartesianismo, el neokantismo en relación con el caos poshegeliano... 




        ¿No podríamos considerar la pareja que forman Jürgen Habermas y Peter Sloterdijk la última encarnación de esta tensión entre incitación a pensar y normalización, como puede verse en la reacción de ambos hacia el demoledor impacto de las ciencias modernas, sobre todo las neurociencias y la biogenética? El avance de la ciencia actual destruye los presupuestos básicos de nuestra idea cotidiana de la realidad. 




        Hacia este importante progreso se adoptan cuatro actitudes principales. La primera consiste simplemente en insistir en un naturalismo radical; por ejemplo, reivindicar heroicamente la lógica del científico «desencanto con la realidad», cueste lo que cueste, aunque las mismas coordenadas fundamentales de nuestro horizonte de experiencias significativas queden hechas añicos. (En la neurociencia, Patricia y Paul Churchland optan por esta actitud de una manera absolutamente radical.) La segunda consiste en un intento desesperado de moverse debajo o más allá del enfoque científico para alcanzar una lectura del mundo supuestamente más original (aquí los principales candidatos son la religión y otros tipos de espiritualidad), tal como, en última instancia, hace Heidegger. El tercer y más desesperado enfoque consiste en forjar una especie de «síntesis» New Age entre la Verdad científica y el mundo premoderno del Sentido: lo que se afirma es que los nuevos resultados científicos (la física cuántica, por ejemplo) nos obligan a abandonar el materialismo y apuntan hacia una especie de nueva espiritualidad (gnóstica u oriental). Veamos una versión habitual de esta idea: 




         




        El suceso central del siglo XX es la abolición de la materia. En la tecnología, la economía y la política de las naciones, la riqueza en forma de recursos físicos va declinando en valor e importancia. Por todas partes vemos en ascenso el poder de la mente sobre la fuerza bruta de las cosas.2 




         




        Esta argumentación representa la peor cara de la ideología. La reinscripción de la problemática científica propiamente dicha (el papel de las ondas y las oscilaciones en la física cuántica, por ejemplo) dentro del campo ideológico de «la mente contra la fuerza bruta» oculta el resultado realmente paradójico de la famosa «desaparición de la materia» en la física moderna: cómo los mismísimos procesos «inmateriales» pierden su carácter espiritual y se convierten en un tema legítimo de las ciencias naturales. 




        Ninguna de estas tres opciones es adecuada para el poder, que básicamente quiere estar en misa y repicando: necesita la ciencia como fundamento de la productividad económica, pero al mismo tiempo no desea que esta influya en las bases éticopolíticas de la sociedad. Y así llegamos a la cuarta opción: una filosofía estatal neokantiana cuyo caso ejemplar hoy en día es Habermas (aunque hay otros, como Luc Ferry en Francia). Resulta un espectáculo bastante triste ver a Habermas intentando controlar los explosivos resultados de la biogenética y limitar sus consecuencias filosóficas: todo ello delata el miedo a que algo ocurra, a que surja una nueva dimensión de lo «humano», a que la vieja imagen de la dignidad y la autonomía humanas salga indemne del proceso. Es un caso en el que la reacción exagerada resulta habitual, como la ridícula respuesta al discurso de Sloterdijk en el castillo de Elmau sobre biogenética y Heidegger,3 en el que distinguimos ecos de la eugenesia nazi en la propuesta (bastante razonable) de que la biogenética nos obliga a formular nuevas reglas éticas. El progreso tecno-científico se percibe como una tentación que puede conducirnos a «ir demasiado lejos», a entrar en el territorio prohibido de las manipulaciones biogenéticas, etc., poniendo así en peligro la mismísima esencia de nuestra humanidad. 




        La última «crisis» ética a propósito de la biogenética crea de hecho la necesidad de lo que podríamos denominar de manera plenamente justificada una «filosofía estatal»: una filosofía que, por una parte, promovería la investigación científica y el progreso técnico y, por otra, limitaría todo su impacto sociosimbólico, es decir, impediría que supusiera una amenaza a la constelación existente teológico-ética. No es de extrañar que quienes más se acercan a satisfacer estas exigencias sean neokantianos: el propio Kant se centra en el problema de cómo garantizar, sin perder de vista la ciencia newtoniana, que la responsabilidad ética quede exenta del alcance de la ciencia; tal como él mismo lo expresó, limitó el alcance del saber para crear un espacio para la fe y la moralidad. ¿Acaso los filósofos estatales de hoy en día no se enfrentan a la misma tarea? ¿Acaso sus esfuerzos no se centran en cómo, a través de las diferentes versiones de la reflexión trascendente, limitar la ciencia a su horizonte predestinado de sentido y denunciar como «ilegítimas» sus consecuencias en la esfera ético-religiosa? En este sentido, Habermas es el filósofo definitivo de la (re)normalización, pues se esfuerza de manera desesperada en impedir el hundimiento de nuestro orden ético-político establecido: 




         




        ¿Podría ocurrir que el corpus de Jürgen Habermas sea algún día el primero en el que no se encuentre ninguna incitación a pensar? Heidegger, Wittgenstein, Adorno, Sartre, Arendt, Derrida, Nancy, Badiou, incluso Gadamer, en todas partes uno tropieza con disonancias. La normalización se consolida. La filosofía del futuro es la integración por fin consumada.4 




         




        La aversión que siente Habermas por Sloterdijk queda aquí perfectamente clara: Sloterdijk es el «incitador a pensar» por antonomasia, aquel que no teme «pensar peligrosamente» ni cuestionarse los supuestos de la libertad y la dignidad humanas, de nuestro Estado de bienestar liberal, etc. No debería asustarnos calificar de «malvada» esta orientación, si entendemos el «mal» en el sentido elemental explicado por Heidegger: «El mal y, por tanto, lo más peligroso es el propio pensamiento, en la medida en que tiene que pensar contra sí mismo y, no obstante, rara vez puede hacerlo así.»5 Deberíamos obligar a Heidegger a dar un paso más: no es solo que el pensamiento sea algo malvado en la medida en que no consigue pensar contra sí mismo, contra la manera acostumbrada de pensar; el pensamiento, en la medida en que su potencial más recóndito consiste en pensar libremente y «contra sí mismo», es lo que, desde el punto de vista del pensamiento convencional, no puede sino aparecer como «malvado». Resulta fundamental tanto persistir en esta ambigüedad como también resistir la tentación de encontrar una salida fácil definiendo algún tipo de «medida adecuada» entre los dos extremos de la normalización y el abismo de la libertad. 




        ¿Significa esto que lo único que hemos de hacer es escoger un bando en esta disyuntiva: «corromper a la juventud» o garantizar una estabilidad primordial? El problema es que hoy en día la simple oposición se complica: nuestra realidad global-capitalista, impregnada como está de las ciencias, ya nos «incita a pensar», pues desafía nuestros supuestos más íntimos de una manera mucho más violenta que especulaciones filosóficas más descabelladas, con lo que la tarea del filósofo ya no es socavar el edificio simbólico jerárquico que sustenta la estabilidad social, sino –regresando a Badiou– conseguir que los jóvenes perciban los peligros del creciente orden nihilista que se presenta como el dominio de las nuevas libertades. Vivimos una época extraordinaria en la que no existe ninguna tradición en la que podamos basar nuestra identidad, ningún marco de universo significativo que nos permita llevar una vida que vaya más allá de la reproducción hedonista. El nihilismo actual –el reino del oportunismo cínico acompañado de una permanente ansiedad– se legitima como la liberación de las viejas represiones: disponemos de libertad para reinventar constantemente nuestra identidad sexual, para cambiar no solo de trabajo o de trayectoria profesional, sino incluso nuestros rasgos subjetivos más íntimos, como nuestra orientación sexual. Sin embargo, el alcance de estas libertades queda estrictamente prescrito tanto por las coordinadas del sistema existente como por la manera en que funciona de hecho la libertad consumista: la posibilidad de escoger y consumir se convierte de manera imperceptible en una obligación de elegir del superego. La dimensión nihilista de este espacio de libertades solo puede funcionar de una manera permanentemente acelerada: en cuanto frena, somos conscientes de la falta de sentido de todo el movimiento. Este Nuevo Desorden Mundial, esta civilización sin mundo que emerge gradualmente, afecta de manera evidente a los jóvenes, que oscilan entre la intensidad de vivir plenamente (el goce sexual, las drogas, el alcohol, incluso la violencia) y el ansia de triunfar (estudiar, tener una carrera profesional, ganar dinero... dentro del orden capitalista existente). La transgresión permanente se convierte así en la norma. Consideremos la encrucijada de la sexualidad o del arte actuales: ¿hay algo más aburrido, oportunista o estéril que sucumbir a la orden del superego de inventar constantemente nuevas transgresiones y provocaciones artísticas (la performance del artista masturbándose en escena o cortándose de manera masoquista, el escultor que exhibe cadáveres de animales en descomposición o excrementos humanos) o el mandato paralelo a entregarse a formas de sexualidad cada vez más «atrevidas»? 




        La única alternativa radical a esta locura parece ser la locura aún peor del fundamentalismo religioso, un repliegue violento a algún tipo de tradición artificialmente resucitada. La suprema ironía es que un retorno brutal a cualquier ortodoxia religiosa (inventada, naturalmente) se presenta como la «incitación a pensar» definitiva: ¿acaso no son los jóvenes terroristas suicidas la forma más radical de juventud corrupta? La gran tarea del pensamiento actual consiste en discernir los contornos precisos de esta encrucijada y encontrar una salida. Un suceso reciente ilustra a la perfección la coincidencia paradójica de opuestos que subyace al paso que va de la fidelidad a la tradición a una «incitación a pensar» transgresora. En un hotel de Skopie, Macedonia, en el que me alojé hace poco, mi compañera preguntó si podía fumar en la habitación y la respuesta que obtuvo del recepcionista fue impagable: «Claro que no, está prohibido por la ley. Pero en la habitación tiene ceniceros, de manera que no hay problema.» La contradicción entre prohibición y permiso se asumía de manera tan descarada que quedaba anulada, se trataba como si no existiera; el mensaje era el siguiente: «Está prohibido y así es como tienes que hacerlo.» Este incidente nos ofrece probablemente la mejor metáfora de la delicada situación ideológica en la que nos encontramos. 




        ¿Cómo hemos llegado a este punto? Una de las mayores aportaciones de la cultura estadounidense al pensamiento dialéctico es la serie de vulgares chistes de médicos del tipo «Primero la mala noticia y, luego, la buena» como este: «La mala noticia es que padece usted cáncer terminal y morirá en un mes. La buena es que también hemos descubierto que sufre un alzhéimer avanzado, de manera que cuando llegue a casa ya habrá olvidado la mala noticia.» Quizá deberíamos recordar la política radical de manera parecida. Después de tantas «malas noticias», de ver tantas esperanzas brutalmente aplastadas en el espacio de la acción radical –que, por un extremo, tendría a Maduro en Venezuela y, por el otro, a Tsipras en Grecia–, es fácil sucumbir a la tentación de afirmar que dicha acción no ha tenido nunca ninguna oportunidad de triunfar, que estaba condenada desde el principio, que la esperanza de un cambio real y eficaz a mejor era una mera ilusión. Lo que no deberíamos hacer es buscar «buenas noticias» alternativas, sino distinguir entre las buenas y las malas noticias, cambiar nuestro punto de vista y verlo de una manera nueva. Tomemos la perspectiva de la automatización de la producción, que –o eso teme la gente– disminuirá de manera drástica la demanda de trabajadores y hará que se dispare el desempleo. ¿Por qué hay que temer esta perspectiva? ¿Acaso no abre la posibilidad de una nueva sociedad en la que todos tendremos que trabajar mucho menos? ¿En qué tipo de sociedad vivimos en que las buenas noticias se convierten automáticamente en malas? Consideremos otro ejemplo de buenas/malas noticias: la lección básica de la reciente relación pública de los así llamados Papeles del Paraíso, ¿no revela el hecho de que los ultrarricos viven en zonas especiales en las que no imperan las leyes habituales? 




        Están surgiendo nuevas zonas de actividad emancipadora, como las de las ciudades en las que el alcalde o el ayuntamiento imponen programas progresistas que se oponen a las normas estatales o federales. Abundan los ejemplos, desde ciudades individuales (Barcelona, Newark, Nueva York, incluso) hasta una red de ciudades: hace poco, muchas autoridades locales de Estados Unidos decidieron seguir respetando los compromisos para combatir las amenazas ecológicas que quedaron cancelados por la administración Trump. Lo importante aquí es que las autoridades locales demostraron ser más sensibles a los temas globales que las autoridades estatales superiores. Por ello, no deberíamos reducir este nuevo fenómeno a una lucha de las comunidades locales contra las regulaciones estatales: las autoridades administrativas locales se interesan por temas que son a la vez locales y globales, cosa que presiona al Estado en dos direcciones. Por ejemplo, la alcaldesa de Barcelona insiste en abrir la ciudad a los refugiados, mientras que se opone a la excesiva invasión de turistas que sufre la ciudad. 




        Otro paso emancipador es el hecho de que las mujeres se manifiesten masivamente contra la violencia sexual masculina. La cobertura mediática de estos fenómenos no debería distraernos de lo que ocurre en realidad: ni más ni menos que un cambio que está marcando época, un gran despertar, un nuevo capítulo en la historia de la igualdad. Durante miles de años, las relaciones entre los sexos estuvieron reguladas y fueron inamovibles; ahora, todo esto se cuestiona y se socava. Y ahora los manifestantes ya no son una minoría LGTB+, sino una mayoría: las mujeres. Lo que vemos ahora es algo de lo que siempre hemos sido conscientes, pero que no hemos sido capaces (no hemos estado dispuestos ni preparados) de abordar abiertamente: los cientos de maneras en que la mujer es explotada sexualmente. Ahora las mujeres nos hacen ver el oscuro envés de nuestras proclamas oficiales de igualdad y respeto y, entre otras cosas, descubrimos lo hipócrita y tendenciosa que ha sido nuestra crítica tan en boga a la opresión de la mujer en los países musulmanes: debemos enfrentarnos a la realidad de nuestras propias formas de opresión y explotación. 




        Al igual que en cualquier agitación revolucionaria, habrá numerosos «injusticias», ironías, etc. (Por ejemplo, dudo que las actuaciones del cómico estadounidense Louis C.K., por deplorables y groseras que sean, se puedan situar al mismo nivel que la violencia sexual directa.) Pero de nuevo, nada de todo esto debería distraernos, sino que más bien deberíamos centrarnos en el problema que nos concierne. Aunque algunos países ya experimentan una nueva cultura sexual pospatriarcal (fijémonos en Islandia, donde dos tercios de los niños nacen fuera del vínculo matrimonial y donde las mujeres ocupan más puestos que los hombres en las instituciones públicas), una de las tareas más urgentes consiste en explorar qué ganamos y qué perdemos en la alteración de los procedimientos de cortejo tradicional. Tendrán que establecerse nuevas normas a fin de evitar una cultura estéril de miedo e incertidumbre; además, naturalmente, debemos asegurarnos de que este despertar no se convierta en un caso más en el que la legitimación política se basa en la condición de víctima del sujeto. 




        ¿No es la característica básica de la subjetividad actual la extraña combinación del sujeto libre que se ve como responsable en última instancia de su destino, y el sujeto que fundamenta la autoridad de su discurso en su condición de víctima de unas circunstancias que escapan a su control? Cualquier contacto con otro ser humano se experimenta como una posible amenaza: si el otro fuma o si me lanza una mirada de deseo, ya me está agrediendo. Esta lógica de la victimización es hoy universal y va más allá de los casos habituales de acoso racial o sexual: recordemos, por ejemplo, la creciente industria económica del pago de indemnizaciones, desde el acuerdo de las tabacaleras en Estados Unidos y las reclamaciones económicas de las víctimas del Holocausto y de todos aquellos que sufrieron trabajos forzados en la Alemania nazi a la idea de que Estados Unidos debería pagar a los afroamericanos cientos de miles de millones de dólares por todo aquello a lo que no han podido acceder por culpa de la esclavitud. La idea de que el sujeto es una víctima irresponsable obedece a una perspectiva narcisista en la que cada encuentro con el Otro parece una posible amenaza al precario equilibrio imaginario del sujeto; como tal, no es lo opuesto al sujeto libre de la sociedad liberal, sino más bien su complemento inherente. En la forma predominante de la individualidad actual, la afirmación egocéntrica del sujeto psicológico se solapa de manera paradójica con la percepción de uno mismo como víctima de las circunstancias. 




        Regresando al cenicero: el peligro es que, de manera análoga, en el despertar que tiene lugar ahora, la ideología de la libertad personal pueda fusionarse de manera silenciosa con la lógica del victimismo (con lo que la libertad se vería reducida a la libertad de poner de manifiesto la propia condición de víctima). Una politización radical emancipadora del despertar será entonces superflua y la lucha de las mujeres acabará siendo una más de una serie de protestas: contra el capitalismo global, las amenazas ecológicas, el racismo, por una democracia diferente, etc. 




        ¿Cómo podrá darse entonces una transformación social radical? Desde luego, no como una victoria triunfal, ni siquiera en esas catástrofes que se debaten y se predicen ampliamente en los medios, sino «como un ladrón en la noche»: «Vosotros mismos sabéis perfectamente que el Día del Señor ha de venir como un ladrón en la noche. Cuando digan: “Paz y seguridad”, entonces mismo, de repente, vendrá sobre ellos la ruina, como los dolores de parto a la que está encinta; y no escaparán» (Primera epístola de San Pablo a los Tesalonicenses, 5:2-3). Pero ¿no está ocurriendo ya en nuestra sociedad, obsesionada como está con la «paz y la seguridad»? Si lo analizamos con más detenimiento, sin embargo, vemos que el cambio ya está ocurriendo a plena luz del día: el capitalismo se desintegra abiertamente y se transforma en otra cosa. No percibimos esta transformación porque estamos profundamente inmersos en la ideología. 




        Lo mismo se puede decir del tratamiento psicoanalítico, en el que la resolución también llega «como un ladrón en pleno día», como una consecuencia inesperada, nunca como la consecución de una meta planteada de antemano. Por eso, la práctica psicoanalítica es algo solo posible a causa de su propia imposibilidad: una afirmación que muchos tacharían al instante de típica muestra de la jerga posmoderna. Sin embargo, ¿no apuntaba el propio Freud en esta dirección cuando escribió que las condiciones ideales para el tratamiento psicoanalítico eran aquellas en las que el psicoanálisis ya no era necesario? Esta es la razón por la que Freud incluyó la práctica del psicoanálisis entre las profesiones imposibles. En cuanto empieza el tratamiento psicoanalítico, el paciente se resiste a él (entre otras cosas) haciendo uso de la transferencia y, gracias al análisis de transferencias y otras formas de resistencia, avanza el mismo. No puede existir un tratamiento directo, «fluido»: en el tratamiento, en cuanto intentamos sortear estos obstáculos, tropezamos con obstáculos de inmediato. 




        Y volviendo a la política: ¿no se puede decir exactamente lo mismo de cada revolución y cada proceso de emancipación radical? La revoluciones solo son posibles en el contexto de su propia imposibilidad: el orden global-capitalista existente puede contrarrestar de inmediato todos los intentos de subvertirlo y la lucha anticapitalista solo puede ser eficaz si se enfrenta a estas contramedidas, si convierte en arma los mismísimos instrumentos de su derrota. No tiene sentido esperar el momento justo cuando podría darse un cambio paulatino; este momento nunca llegará, la historia nunca nos proporcionará esa oportunidad. Hay que arriesgarse e intervenir, aun cuando conseguir nuestra meta parezca (y en cierto sentido sea) imposible: solo actuando así se puede transformar la situación de manera que lo imposible se vuelva posible, de un modo siempre impredecible. 




        Aunque podría dar la impresión de que estamos irremediablemente a merced de la manipulación de los medios,6 a veces ocurren milagros y de repente el falso universo de la manipulación puede desmoronarse y desaparecer por sí solo. En la campaña que precedió a las elecciones generales del Reino Unido de 2017, Jeremy Corbyn fue el objetivo de una bien planeada campaña de difamación por parte de los medios conservadores, que lo presentaron como una persona indecisa, incompetente, indigna de ser elegida, etc. ¿Cómo salió tan bien parado de ello? No basta con decir que supo resistir las calumnias con su exhibición de sencilla honestidad, decencia e interés por las preocupaciones de la gente corriente. Salió bien de todo ello precisamente por el intento de difamarlo: sin esa campaña, probablemente habría seguido siendo un líder aburrido, sin carisma y sin unas ideas claras, un representante más del viejo Partido Laborista. Gracias a la reacción a esa implacable campaña en su contra, lo convencional del personaje acabó siendo una cualidad positiva, algo que atrajo a los votantes disgustados por los vulgares ataques que le dedicaban, y ese cambio fue impredecible: no había manera de determinar de antemano qué resultados tendría la campaña negativa. Y esta incertidumbre es un rostro de la determinación simbólica que no puede explicarse en términos de un simple determinismo lineal: no es una cuestión de datos insuficientes, de que un argumento sea más convincente que otro, sino de cómo los mismos argumentos pueden ir a favor o en contra. El rasgo de un carácter –la acentuada y convencional decencia de Corbyn– podía ser un argumento a su favor (pues los votantes estaban hartos del bombardeo mediático conservador) o un argumento en su contra (para aquellos votantes que creen que un líder debe ser fuerte y carismático). El añadido je ne sais quoi que decide qué acontecimientos tendrán lugar es lo que escapa de la propaganda bien planificada. 




         




        Aquellos que siguen las oscuras especulaciones cosmológicoespirituales estarán familiarizados con una idea popular: cuando tres astros (generalmente la Tierra, su luna y el Sol) se encuentran en el mismo eje, tiene lugar algún suceso catastrófico; todo el orden del universo se desbarata momentáneamente y tiene que recuperar su equilibrio (tal como supuestamente tenía que ocurrir en 2012). ¿No se podría decir algo parecido del año 2017, en el que coincidieron tres aniversarios: no solo celebramos el centenario de la Revolución de Octubre, sino también el centésimo quincuagésimo aniversario de la primera edición de El capital de Marx (1867) y el quincuagésimo aniversario de la así llamada Comuna de Shanghái, cuando, durante la Revolución Cultural, los vecinos de Shanghái decidieron seguir de manera literal la llamada de Mao y tomar directamente el poder, derrocando el gobierno del Partido Comunista, motivo por el cual Mao rápidamente decidió restaurar el orden enviando al ejército para aplastar la Comuna. ¿Acaso estos tres sucesos no marcan las tres fases del movimiento comunista? El capital de Marx esbozó los fundamentos teóricos de la revolución comunista; durante la Revolución de Octubre se consiguió derrocar por primera vez un Estado burgués y construir un nuevo orden económico-social y, finalmente, la Comuna de Shanghái representa el intento más radical de llevar a la práctica el aspecto más atrevido de la teoría comunista: la abolición del poder estatal y la imposición del poder directo del pueblo, organizado como una red de comunas locales. 




        La lección que hemos de aprender en este caso es que, cuando consideramos el centenario de la Revolución de Octubre –el primer caso de un «territorio liberado» que queda fuera del capitalismo, de una toma de poder y de una ruptura de la cadena de Estados capitalistas–, siempre deberíamos considerarlo el estado intermedio (mediador) entre los extremos: la estructura antinómica de la sociedad capitalista (tal como se analiza en El capital), de la que surgió el movimiento comunista, y las no menos antinómicas péripéties del poder del Estado comunista, que culminaron en el callejón sin salida de la Revolución Cultural china. El nuevo poder, después de la victoria, se enfrenta a la inmensa tarea de organizar la nueva sociedad. Recordemos el diálogo entre Lenin y Trotski en la víspera de la Revolución de Octubre. Lenin dijo: «¿Qué ocurrirá si fracasamos?» A lo que Trotski replicó: «¿Qué ocurrirá si triunfamos?» 




        Hoy en día, todavía estamos atascados en esta pregunta. Este libro lo aborda en tres trágicos actos, añadiendo un cuarto, una especie de añadido cómico. La premisa del libro es que en la actualidad, más que nunca, deberíamos atenernos a la idea marxista básica: el comunismo no es una idea, un orden normativo, una especie de «axioma» ético-político, sino algo que surge como reacción a un proceso histórico en curso y a sus encrucijadas. En 1985, Félix Guattari y Toni Negri publicaron un breve libro titulado en francés Les nouveaux espaces de liberté, cuyo título se transformó en la traducción inglesa en Communists Like Us (Los Ángeles, Semiotexte, 1990).7 De manera fortuita, este título apunta a la inminente formación de una clase media alta en la idea comunista, que tuvo un modesto rendimiento como eslogan para algunos académicos prósperos que no tenían ninguna relación con los pobres explotados de verdad. Los nuevos comunistas son «como nosotros»: izquierdistas culturales académicos corrientes y molientes; no se da ninguna transformación radical subjetiva. El «comunismo» se convierte en una isla a la que uno se «retira», un perfecto ejemplo de lo que se podría denominar «oportunismo con principios», es decir, seguir fiel a ideas «radicales» abstractas como método para permanecer «puro», evitando «compromisos», porque uno también evita cualquier compromiso en la política real. 




        De manera que cuando hablamos de la permanente relevancia (o irrelevancia, si a eso vamos) de la idea del comunismo, no deberíamos pensar en una idea reguladora en el sentido kantiano, sino en el estricto sentido hegeliano, pues, para Hegel, la «idea» es un concepto que no es una mera Obligación (Sollen), sino que también contiene la capacidad de su realización. La cuestión de la construcción de la idea del comunismo consiste, por tanto, en distinguir cuál de nuestras tendencias existentes apunta hacia él, pues, de lo contrario, no vale la pena perder el tiempo con esta idea. 


      


    


  

    

      

        1. EL ESTADO DE LAS COSAS 




         




        EL MUNDO AL REVÉS DEL CAPITALISMO GLOBAL 




         




        Para cambiar realmente las cosas, deberíamos aceptar que, en realidad, nada puede cambiar dentro del sistema existente. Jean-Luc Godard expresó el lema: «Ne change rien pour que tout soit différent» («No cambiar nada para que todo sea diferente»), una inversión de «Algo debe cambiar para que todo siga igual». En nuestra dinámica consumista del capitalismo tardío se nos bombardea todo el tiempo con nuevos productos, pero este cambio constante se vuelve cada vez más monótono. Cuando solo la constante autorrevolución puede mantener el sistema, aquellos que se niegan a cambiar nada son los auténticos agentes del cambio: un cambio del mismísimo principio del cambio. 




        O, por decirlo de otra manera, el verdadero cambio no consiste tan solo en derrocar en el viejo orden, sino, por encima de todo, en establecer un nuevo orden. En una ocasión Louis Althusser improvisó una tipología de los líderes revolucionarios digna de la clasificación que hizo Kierkegaard de los seres humanos en funcionarios, criadas y deshollinadores: los que citan refranes, los que no citan refranes y aquellos que se los inventan. Los primeros son unos bribones (es lo que Althusser pensaba de Stalin), los segundos son grandes revolucionarios condenados al fracaso (Robespierre) y solo los terceros comprenden la verdadera naturaleza de una revolución y triunfan (Lenin, Mao). Esta tríada deja constancia de tres maneras distintas de relacionarse con el gran Otro (la sustancia simbólica, el dominio de las costumbres no escritas y la sabiduría que mejor se expresa en la estupidez de los refranes). Los bribones simplemente reinscriben la revolución en la tradición ideológica de su país (para Stalin, la Unión Soviética era la última fase del desarrollo progresivo de Rusia). Los revolucionarios radicales como Robespierre fracasan porque solo representan una ruptura con el pasado que no consigue imponer una nueva colección de costumbres (recordemos el absoluto fracaso de Robespierre a la hora de reemplazar la religión con un nuevo culto al Ser Supremo). Líderes como Lenin y Mao triunfaron (al menos durante un tiempo) porque inventaron nuevos refranes, lo que significa que impusieron nuevas costumbres que regulaban la vida cotidiana. Una de las mejores frases de Samuel Goldwyn la escribió cuando, tras ser informado de que los críticos a veces se quejaban de que en sus películas había un exceso de viejos clichés, anotó en un memorándum que mandó a su departamento de guionistas: «¡Necesitamos más clichés nuevos!» Tenía razón, y esa es la tarea más difícil de una revolución: crear «nuevos clichés» para la vida cotidiana habitual. 




        Ahora deberíamos dar un paso más. La tarea de la izquierda no consiste solo en proponer un nuevo orden, sino también en cambiar la perspectiva de lo que parece posible. La paradoja de nuestra compleja situación es, por tanto, que mientras la resistencia al capitalismo global al parecer fracasa una y otra vez a la hora de detener su avance, tampoco consigue reconocer las numerosas tendencias que señalan claramente la progresiva desintegración del capitalismo. Es como si las dos tendencias (la resistencia y la autodesintegración) se movieran a distintos niveles y nunca se encontraran, de manera que nos encontramos a la vez con fútiles protestas y con una decadencia inmanente, y no hay modo de juntar ambas en un intento coordinado de emancipar al mundo del capitalismo. ¿Cómo hemos llegado a esto? Mientras que casi toda la izquierda intenta desesperadamente proteger los derechos de los trabajadores contra el azote del capitalismo global, son casi exclusivamente los propios capitalistas progresistas (desde Elon Musk a Mark Zuckerberg) los que hablan del poscapitalismo, como si el mismísimo concepto del paso del capitalismo tal como lo conocemos a un nuevo orden poscapitalista se lo hubiera apropiado el propio capitalismo. 




        En una entrevista para The Atlantic que le hicieron en noviembre de 2017, Bill Gates afirmó que el capitalismo no está funcionando y que el socialismo es nuestra única esperanza para salvar el planeta. Su razonamiento se basa en un simple cálculo ecológico: hay que reducir drásticamente la utilización de combustibles fósiles para evitar una catástrofe global y, como el sector privado es demasiado egoísta para producir alternativas limpias y económicas, la humanidad tiene que actuar fuera de las fuerzas del mercado. El propio Gates anunció su intención de gastar dos mil millones de dólares de su propio dinero en energía verde, aunque no vaya a ganar dinero con ello, e invitó a sus colegas multimillonarios a que lo ayudaran a convertir Estados Unidos en un país libre de combustibles fósiles para el año 2050 con una muestra parecida de filantropía.1 Desde la oposición de la izquierda ortodoxa, resulta fácil burlarse de la candidez de la propuesta de Gates. Puede que esos reproches sean acertados, pero suscitan la siguiente pregunta: ¿tiene la izquierda alguna propuesta realista? En los debates públicos, las palabras son importantes: aun cuando Gates no estuviera hablando del «verdadero socialismo», sí estaba hablando de los fatídicos límites del capitalismo; y pregunto de nuevo: ¿nuestros autoproclamados socialistas actuales tienen alguna idea seria de lo que debería ser ahora el socialismo? 




        El habitual reproche izquierdista radical a la izquierda que ha estado en el poder es que, en lugar de socializar de manera eficaz la producción y desplegar una democracia auténtica, no ha sabido salir de los límites de las políticas izquierdistas convencionales (nacionalizar los medios de producción o tolerar el capitalismo de una manera socialdemócrata, imponer una dictadura autoritaria o seguir el juego de la democracia parlamentaria). Quizá haya llegado el momento de formular una pregunta brutal: muy bien, pero ¿qué se podría o qué se debería haber hecho? ¿Qué aspecto habría tenido en la práctica un modelo auténtico de democracia socialista? ¿No es este Santo Grial –un poder revolucionario que evita todas las trampas (el estalinismo, la socialdemocracia) y desarrolla una auténtica democracia popular en términos sociales y económicos– una entidad puramente imaginaria, algo que por definición no se puede llenar de auténtico contenido? 




        Hugo Chávez, presidente de Venezuela entre 1999 y 2013, no era tan solo un populista que iba por ahí lanzando dinero. En gran medida ignorados por la prensa internacional, encontramos unos esfuerzos complejos y a menudo inconsistentes para superar la economía capitalista experimentando con nuevas maneras de organizar la producción, maneras que pretenden ir más allá de las alternativas de la propiedad privada o estatal: cooperativas agrícolas y obreras, participación de los trabajadores, control y organización de la producción, distintas formas híbridas entre la propiedad privada y el control y la organización social, etc. Las fábricas que los propietarios no utilizaban se podrían entregar a los trabajadores para que estos las dirigieran, por ejemplo. Fue un camino con muchos fallos y aciertos: por ejemplo, después de varios intentos, se abandonó el plan de entregar las fábricas nacionalizadas a los trabajadores, repartiendo las acciones entre ellos. Aunque constituyeron verdaderos esfuerzos por integrar las iniciativas populares con las propuestas estatales, no se nos deben pasar por alto los muchos fallos e ineficacias económicas, ni la corrupción generalizada que tuvo lugar. Es la historia de siempre: después de medio año de trabajo entusiasta, todo se va a la porra. En los primeros años del chavismo, sin duda presenciamos una amplia movilización popular. No obstante, sigue vigente la gran pregunta: ¿cómo afecta al funcionamiento del gobierno el hecho de basarse en una autogestión popular? ¿Podemos imaginar hoy en día un auténtico poder comunista? Lo que se da, en cambio, es el desastre (Venezuela), la capitulación (Grecia) o un pleno retorno al capitalismo (China, Vietnam). 




        En China, la teoría social marxista oficial intenta ofrecer una imagen del mundo actual que, por expresarlo de manera sencilla, sigue siendo básicamente la de la Guerra Fría: la lucha a nivel mundial entre el capitalismo y el socialismo no ha remitido, el fiasco de 1990 no fue más que un revés temporal, de manera que las grandes potencias de hoy en día ya no son Estados Unidos y la Unión Soviética, sino Estados Unidos y China, que continúa siendo un país socialista. La eclosión del capitalismo en China se considera un caso monumental de lo que al principio de la Unión Soviética se denominó la Nueva Política Económica, de manera que lo que tenemos en China es un nuevo «socialismo con características chinas», pero que sigue siendo socialismo: el Partido Comunista sigue en el poder y controla y dirige con mano férrea las fuerzas del mercado. Desde este punto de vista, el éxito económico de China en las últimas décadas se interpreta como una prueba no del potencial productivo del capitalismo, sino de la superioridad del socialismo sobre el capitalismo. Para sostener este punto de vista, que también incluye Vietnam, Venezuela, Cuba e incluso Rusia como países socialistas, hay que darle al socialismo un poderoso giro socialmente conservador. No es esta la única razón por la que la rehabilitación del socialismo es abiertamente no marxista e ignora completamente el punto básico marxista de que el capitalismo se define por las relaciones de producción capitalistas, no por el tipo de poder estatal.2 




        Todos aquellos que han depositado alguna ilusión en Putin deberían observar el hecho de que ha convertido en filósofo oficial a un tal Ivan Ilyin, un teólogo político ruso que, tras ser expulsado de la Unión Soviética a principios de la década de 1920 en el famoso «barco de los filósofos», defendía, en contra del bolchevismo y el liberalismo occidental, su propia versión del fascismo ruso: el Estado como una comunidad orgánica liderada por un monarca paternal. No obstante, hay que admitir que esta postura china al menos tiene parte de verdad: incluso en el capitalismo más salvaje, importa quién controla el aparato estatal. El marxismo clásico y la ideología del neoliberalismo tienden a reducir el Estado a un mecanismo secundario que obedece a las necesidades de la reproducción del capital; ambos, por tanto, subestiman el papel activo desempeñado por los aparatos estatales en los procesos económicos. Hoy en día no deberíamos fetichizar el capitalismo como el Lobo Feroz que controla los Estados: los aparatos estatales están activos en el mismísimo núcleo de los procesos económicos y su actividad va mucho más allá de simplemente garantizar las condiciones legales y otras (educativas, ecológicas) de la reproducción del capital. De muchas maneras distintas, el Estado está activo como agente económico directo (ayuda a los bancos que quiebran, apoya algunas industrias escogidas, encarga material de defensa y equipamientos diversos): a día de hoy, en Estados Unidos, el Estado hace de mediador en alrededor de un cincuenta por ciento de la producción (mientras que hace un siglo, el porcentaje era entre un cinco y un diez). Los marxistas deberían haber aprendido esta lección del socialismo de Estado, en el que el Estado era agente y regulador económico directo, de manera que, fuera lo que fuera, se trataba de un Estado en el que no existía una clase capitalista, aunque ciertos analistas marxistas utilizan el sospechoso término «capitalismo de Estado» para explicarlo. Pero si podemos tener un Estado capitalista sin una clase capitalista, ¿hasta qué punto podemos imaginar un Estado no-capitalista en el que los capitalistas jueguen un papel importante en la economía? El modelo chino sin duda es inadecuado –pues combina la explotación de las desigualdades sociales con un fuerte Estado autoritario–, pero no deberíamos excluir a priori la posibilidad de un Estado fuerte no-capitalista que recurra a elementos del capitalismo en algunos de los dominios de la vida social. Es posible tolerar elementos limitados del capitalismo sin permitir que la lógica del capital se convierta en principio sobredeterminante de la totalidad social. 




        Tal como expresa Julia Buxton, la revolución bolivariana «ha transformado las relaciones sociales de Venezuela y ha tenido un enorme impacto en la totalidad del continente. Pero la tragedia es que nunca se institucionalizó debidamente, con lo que acabó siendo insostenible».3 Muy bien, pero ¿cómo institucionalizarlo de una manera auténtica? También resulta demasiado fácil afirmar que la auténtica política emancipadora debería mantener las distancias con el Estado; el problema fundamental es qué hacer con el Estado. ¿Podemos incluso llegar a imaginar una sociedad fuera del Estado? Debemos abordar estos problemas aquí y ahora: no tenemos tiempo para esperar a que llegue una solución futura mientras mantenemos una distancia de seguridad con el Estado. En otras palabras, ¿por qué la izquierda venezolana no presentó ninguna alternativa radical auténtica a Chávez y Maduro? ¿Por qué la iniciativa opositora a Chávez quedó en manos de la extrema derecha, que triunfalmente se arrogó la hegemonía de la lucha opositora, afirmando ser la voz de la gente corriente que sufría las consecuencias de la mala gestión económica de Chávez? 




        A principios de marzo de 2008, una breve noticia pasó casi desapercibida entre los «grandes» acontecimientos: en Sudáfrica, el partido del gobierno (el Congreso Nacional Africano) decidió desposeer a los granjeros blancos de sus tierras sin ninguna compensación. Esta decisión –si llega a llevarse a cabo– volverá a enfrentar a la izquierda con un gran dilema. Evidentemente, hay que hacer algo, puesto que la minoría blanca sigue poseyendo casi toda la tierra de cultivo como resultado del apartheid. Sin embargo, ¿cómo podría implementarse una medida como esa sin provocar otra catástrofe económica como la de Zimbabue, que permitiría a los liberales afirmar que los negros no están capacitados para dirigir la economía y desacreditaría además las medidas izquierdistas radicales en general? 




        Resumiendo, ¿y si la búsqueda de una auténtica Tercera Vía –más allá de la socialdemocracia, que nunca llega lo bastante lejos, y el «totalitarismo», que siempre va demasiado lejos– es una pérdida de tiempo? La estrategia de la izquierda radical consiste en demostrar, sin una gran sofisticación teórica, que la radicalización «totalitaria» enmascara su opuesto: el estalinismo fue en realidad una forma de capitalismo de Estado, etc. En el caso de Venezuela, los izquierdistas radicales culpan del fiasco del chavismo al hecho de que transigió con el capitalismo, no solamente ahogándose en la corrupción, sino llegando a acuerdos con empresas multinacionales para que explotaran los recursos naturales de Venezuela. Una vez más, siendo esto en principio cierto, podríamos volver a preguntarnos: ¿qué debería haber hecho el gobierno? En Bolivia, el gobierno de MoralesLinera sorteó todos estos escollos, pero ¿acaso hicieron algo más que permanecer dentro de los confines de una forma «democrática» y más modesta de hacer política? 




        Quizá, a fin de salir de este impasse, el primer paso debería ser abandonar nuestra obsesión con el progreso y centrarnos en aquellos a los que los dioses y el mercado dejan atrás. En la narrativa de las últimas décadas ha surgido un tema inesperado, desde la basura fundamentalista más miserable (Tim LaHaye et consortes) hasta series de televisión (The Leftovers): el tema de los que «se dejan atrás». Se acerca el Armagedón y, para salvarlos de los horrores que se avecinan, Dios se ha llevado con él algunos privilegiados. Pero ¿y si proponemos una vulgar lectura económica del atractivo popular de esta idea? Como suele ser el caso, parece que el propio Dios ha escuchado la voz del Capital, por lo que la cuestión de los que se quedan atrás tiene que ver con nuestra difícil situación económica en el capitalismo global. ¿Los que «se quedan atrás» no son aquellos que no consiguen unirse al flujo de refugiados y tienen que permanecer en el caos que reina en su país? 




        Son pocos los refugiados que quieren vivir en Europa, pues lo que en realidad desean es una vida decente en su país. En lugar de trabajar para conseguirlo, las potencias occidentales abordan el problema como una «crisis humanitaria» cuyos extremos son la hospitalidad y el miedo a perder nuestro modo de vida. Lo que se crea, por tanto, es un antagonismo seudo«cultural» entre los refugiados y la población local de clase baja, de manera que ambos acaban enzarzados en un conflicto que transforma la lucha político-económica en un «choque de civilizaciones». 




        Deberíamos evitar cualquier idealización simplista de los refugiados. Algunos izquierdistas europeos afirman que los refugiados son el proletariado nómada que podría actuar como núcleo de un nuevo movimiento revolucionario europeo, una afirmación profundamente problemática. Para Marx, el proletariado se compone de trabajadores explotados controlados mediante el trabajo y la creación de riqueza y, aunque el precariado actual puede contar como una nueva forma de proletariado, la paradoja de los refugiados es que casi todos pretenden convertirse en proletariado. No son «nada», no ocupan ningún lugar dentro de la jerarquía social del país que los acoge, pero de ahí a convertirse en un proletariado en el sentido estricto marxista hay un gran paso, de manera que en lugar de celebrar a los refugiados como el nuevo proletariado nómada, ¿no sería más apropiado afirmar que son la parte más dinámica y ambiciosa de la población de su país, aquellos que poseen una voluntad de triunfar, y que los auténticos proletarios son más bien aquellos que han permanecido, los que se han quedado atrás como extranjeros en su propio país (con todas las connotaciones religiosas que conlleva: «leftovers» –sobrantes–, aquellos que Dios se ha llevado extasiados). 




        La tendencia del capitalismo global consiste en «dejar atrás» al 80 por ciento de nosotros. Hace un siglo, Vilfredo Pareto fue el primero en identificar la así llamada regla del 80/20: el 80 por ciento de la tierra la poseen el 20 por ciento de la población, el 80 por ciento de los beneficios los produce el 20 por ciento de los empleados, el 80 por ciento de las decisiones se toman durante el 20 por ciento del tiempo que dura una reunión, el 80 por ciento de los links de la web apuntan a menos de un 20 por ciento de páginas web y el 80 por ciento de guisantes en buen estado los producen un 20 por ciento de plantas. Tal como han sugerido algunos economistas y analistas sociales, la explosión de la productividad económica nos enfrenta al ejemplo supremo de esta regla: la economía global que se nos viene encima tiende a un estado en el que solo un 20 por ciento de la fuerza de trabajo puede hacer todas las labores necesarias, mientras que el 80 por ciento de la gente es básicamente irrelevante e inútil, potencialmente desempleada. Cuando esta lógica alcance su extremo, ¿no sería lógico reducirlo a su autonegación? ¿Acaso no es en sí mismo irrelevante e inútil un sistema que convierte al 80 por ciento de la población en irrelevante e inútil? El problema, por tanto, no es que esté surgiendo un nuevo proletariado global, sino algo mucho más radical: hay miles de millones de personas que simplemente no son necesarias, los talleres de trabajo esclavo no pueden absorberlas. La política izquierdista pasa por alto este aspecto, pues se reduce a luchar para conservar los restos del Estado de bienestar que tan deprisa van desapareciendo, pero, con la devastadora política económica actual, esa es una batalla perdida. Perdida no solo a causa de la élite económica que se aprovecha de esta pérdida, sino porque esa misma élite económica se basa en el creciente ejército de aquellos que nunca han tenido acceso a esas «ventajas» (trabajadores jóvenes y precarios), a las que califican de privilegios.4 




        La lucha para mantener los beneficios del antiguo Estado de bienestar es pues, en última instancia, la de la clase trabajadora consolidada contra los nuevos marginados sobreexplotados (trabajadores precarios, los nuevos esclavos, etc.) que nunca han disfrutado de esas ventajas. El marxista italiano Toni Negri en una ocasión concedió una entrevista mientras paseaba por una calle de las afueras de Venezia-Mestre; la cámara del periodista lo filmaba cruzando una fila de piquetes de trabajadores delante de una fábrica textil que iban a cerrar de manera inminente. Negri señalaba a los trabajadores y comentaba con cierto desprecio: «¡Míralos! ¡No saben que ya están muertos!» Para Negri, esos trabajadores representaban todo lo que tiene de malo el socialismo sindicalista tradicional centrado en la seguridad del trabajo empresarial, un socialismo que se ha vuelto despiadadamente obsoleto por la dinámica del capitalismo «posmoderno» y su hegemonía sobre el trabajo intelectual. En lugar de reaccionar a este nuevo «espíritu del capitalismo» tal como suele hacerlo la socialdemocracia tradicional, que lo ve como una amenaza, Negri afirma que deberíamos abrazarlo plenamente, percibiendo en él –en la dinámica del trabajo intelectual y en su interacción social no jerárquica y no centralizada– las semillas del comunismo. Si llevamos esta lógica hasta el final, no podemos sino estar de acuerdo con la ocurrencia cínica de que la principal labor de los sindicatos actuales debería ser reeducar a los trabajadores para que sean capaces de adaptarse a la nueva economía digitalizada. El problema de la idea de Negri reside en el uso que hace de la idea spinoziana de multitud: en lugar de aceptar sus propios y entusiastas ejemplos y los de Michael Hardt, deberíamos recordar la última escena (en la versión original de 1872) de Borís Godunov de Mussorgski, en la que, en el claro de un bosque cerca de Kromy, una multitud celebra la caída del zar. He aquí la descripción (descaradamente sacada de la Wikipedia): 




         




        Una música tempestuosa acompaña la entrada de un tropel de vagabundos que han atrapado al boyardo Jruschov, seguidor de la causa de Borís. En un claro del bosque cerca de Kromy, la turba se ríe de él y le hacen reverencias burlonas («Sin un halcón que surque los cielos»). Entra el yurodivo, perseguido por unos bribonzuelos. Canta una canción absurda («Vuela la luna, el gatito llora»). Los bribonzuelos le saludan y le dan golpecitos en el sombrero metálico. El yurodivo tiene un kopek, que enseguida le roban, tras lo cual gimotea patéticamente. Se oye a lo lejos a Misaíl y Varlaam, los monjes vagabundos, que cantan los crímenes de Borís y sus secuaces («El sol y la luna se han ensombrecido»). Entran en escena y se ponen al frente de la turba denunciando a Borís («El audaz y atrevido se ha liberado, se ha lanzado a la masacre»). Se oye a dos jesuitas a lo lejos, Lavitski y Chernikovski, que cantan en latín («Domine, Domine, salvum fac») y rezan para que Dios salve a Dmitri. Entran. Instigados por Misaíl y Varlaam, los vagabundos se preparan para ahorcar a los jesuitas, que piden ayuda a la Virgen. Anunciado por una trompeta, entra Dmitri a caballo acompañado de sus fuerzas. La multitud lo aclama («¡Gloria a ti, Tsarevich!»). El Pretendiente llama a su lado a los que son perseguidos por Godunov. Libera a Jruschov e incita a todos a marchar sobre Moscú. Entre bastidores se escucha la oración de los jesuitas. Todos siguen a Dmitri, dejando solo en el escenario al yirodivo, que canta a la infeliz Rusia («Brotad, brotad, lágrimas amargas»). 




         




        En medio de esta caótica mezcla de voces (creyentes ortodoxos, emisarios católicos, el pretendiente Dmitri y sus propagandistas, un boyardo asustado, unos niños un tanto sádicos), la compasión se combina con el oportunismo, la inocencia con la corrupción, la pasión por la libertad con la diestra manipulación. No podemos estar más lejos de ninguna voluntad emancipadora popular: lo que asoma en un segundo plano es una impenetrable oscuridad. Pero ¿y la visión opuesta? En la medida en que la dinámica del nuevo capitalismo convierte en superfluos a un número cada vez mayor que trabajadores, ¿dónde está el proyecto de reunir a todos los «muertos vivientes» del capitalismo global, a todos aquellos a los que el progreso neocapitalista ha dejado atrás, a todos los que se han convertido en superfluos, obsoletos, incapaces de adaptarse a las nuevas condiciones? La apuesta, naturalmente, es que se puede crear un cortocircuito directo entre estos sobrantes de la historia y los aspectos más progresistas de la historia.5 




        Los liberales que reconocen los problemas de los excluidos del proceso sociopolítico consideran que su meta consiste en incluir todas esas voces que no se oyen: todos los puntos de vista deberían escucharse, habría que tener en cuenta todos los intereses, garantizar los derechos humanos de todos, respetar todas las maneras de vivir, las culturas y las costumbres. La obsesión de esta forma de democracia es la protección de todo tipo de minorías: culturales, religiosas, sexuales, etc. En este caso, la fórmula de la democracia es la negociación paciente y el compromiso. Lo que se pierde es la posición proletaria, la de la universalidad encarnada en los excluidos. Por eso, cuando lo analizamos más detenidamente, queda claro que esa inclusión liberal no es lo que Chávez intentaba alcanzar: no incluía a los que habían quedado atrás en el marco democrático liberal preexistente; por el contrario, acogía a los moradores «excluidos» de las favelas como su base y reorganizaba la política en torno a ellos. Por pedante y abstracto que esto pueda parecer, esta diferencia –entre la «democracia burguesa» y la «dictadura del proletariado»– resulta fundamental. 




        La verdadera elección que se plantea es esta: ¿debemos seguir practicando el juego humanitario de cuidar de aquellos que han quedado atrás o deberíamos abordar la tarea mucho más complicada de cambiar el sistema global que los genera? Sin este cambio, nuestra situación será cada vez más irracional. Para poder orientarnos en medio de este dilema, deberíamos ser conscientes de la fatídica limitación de la política de intereses. Partidos como Die Linke en Alemania representan los intereses de sus clases trabajadoras: mejor cobertura sanitaria y condiciones de jubilación, salarios más altos, etc., cosa que los sitúa automáticamente dentro de los confines del sistema existente, con lo que su meta ya no es la auténtica emancipación. No se trata de moverse solo por intereses, sino que hay que redefinirlos para acomodar las ideas que no se pueden reducir a intereses.6 Por eso somos testigos una y otra vez de la paradoja de los populistas de derechas, que cuando llegan al poder a veces imponen medidas que van en interés de los trabajadores, como es el caso de Polonia, donde 




         




        PiS [Ley y Justicia, el partido populista de derechas que gobierna] ha pasado de ser una nulidad ideológica a un partido que ha conseguido introducir tremendos cambios con una velocidad y una eficiencia récord [...] llevando a cabo la transferencia social más importante de la historia contemporánea de Polonia. Los padres reciben 500 złoty (120 dólares) al mes por cada hijo que tienen después del primero o por todos los hijos en el caso de familias más pobres (la renta neta media mensual es de unos 2.900 złoty, aunque más de dos tercios de polacos ganan menos). El resultado ha sido que la tasa de pobreza ha disminuido entre el 20 y 40 por ciento y entre un 70 y un 90 por ciento entre los niños. La lista continúa: en 2016, el gobierno introdujo la medicación gratuita para las personas de más de setenta y cinco años. El salario mínimo es ahora más alto del que pedían los sindicatos. La edad de jubilación se ha reducido de los sesenta y siete para hombres y mujeres a los sesenta para las mujeres y los sesenta y cinco para los hombres. El gobierno también planea una reducción de impuestos para los contribuyentes de rentas bajas.7 




         




        PiS representa lo que Marine Le Pen también ha prometido hacer en Francia: una combinación de medidas antiausteridad –transferencias sociales que ningún partido de izquierda se atreve a considerar–, además de una promesa de orden y seguridad que reivindica la identidad nacional y promete hacer frente a la amenaza de los inmigrantes. ¿Quién puede superar esta combinación, que aborda directamente las dos grandes preocupaciones de la gente corriente? Podemos percibir en el horizonte una situación extrañamente distorsionada, en la que la «izquierda» oficial impone una política de austeridad (al mismo tiempo que defiende los derechos multiculturales), mientras que la derecha populista pone en práctica medidas para ayudar a los pobres al tiempo que sigue un programa nacionalista xenófobo: el ejemplo más reciente de lo que Hegel describió como die verkehrte Welt, el mundo al revés. 




         




        CAPITALISMO VIRTUAL Y EL FIN DE LA NATURALEZA 




         




        Aunque Marx llevó a cabo un análisis insuperable de la reproducción capitalista, su error no fue solo dar por descontado el hundimiento final del capitalismo y no comprender que el capitalismo salía reforzado de cada crisis, sino que cometió un error mucho más grave. Wolfgang Streeck describió el marxismo en términos precisos: el marxismo tenía razón al hablar de la «crisis final» del capitalismo, y está claro que ahora estamos entrando en ella, pero esta crisis es precisamente eso, un proceso prolongado de decadencia y desintegración en el que no se ve ninguna Aufhebung hegeliana fácil, en el que ningún agente le proporciona un giro positivo que nos permita alcanzar un nivel superior de organización social: 




         




        Es un prejuicio marxista –o, mejor dicho, modernista– que el capitalismo como época histórica acabará cuando tengamos ante nuestros ojos una sociedad nueva y mejor y un sujeto revolucionario dispuesto a hacerla realidad para el progreso de la humanidad. Esto presupone un grado de control político sobre nuestro destino común con el que ni siquiera podemos soñar después de la destrucción de cualquier empresa colectiva y, de hecho, incluso de la esperanza de que exista, en la revolución global-neoliberal.8 




         




        Streeck enumera diferentes signos de decadencia: tasas de beneficio inferiores, aumento de la corrupción y la violencia, financiarización (beneficios procedentes de transacciones financieras parásitas de la producción de valor). La paradoja de la política financiera de Estados Unidos y la Unión Europea consiste en que ingentes entradas de dinero no consiguen generar producción, puesto que casi todo el dinero desaparece en las operaciones de capital ficticio. Por eso deberíamos rechazar la habitual interpretación liberal hayekiana de por qué se dispara la deuda (los costes del Estado de bienestar): los datos muestran claramente que el grueso sirve para alimentar el capital financiero y sus beneficios. 




        Existe otra consecuencia inesperada de esta decadencia. Rebecca Carson9 demostró hace poco que la financierización del capital (en la que casi todos los beneficios se generan en D-D, el intercambio de dinero por dinero, sin pasar por la valorización [Verwertung] de la fuerza de trabajo, que produce plusvalía) conduce de manera paradójica al regreso de las relaciones personales de dominación directas; algo inesperado, puesto que (como recalcó Marx) D-D representa la cara más impersonal y abstracta del capital. Resulta básico comprender el vínculo existente entre los tres elementos: el capital ficticio, la dominación personal y la reproducción social de la fuerza de trabajo. La especulación financiera tiene lugar antes de la valorización; consiste sobre todo en operaciones de crédito e inversiones especulativas en las que no se invierte ningún dinero en producción. El crédito significa deuda y, por tanto, los sujetos de esta operación (no solo los individuos, sino también los bancos y las instituciones que gestionan el dinero) no participan en el proceso meramente como sujetos de la forma-valor, sino que también son acreedores y deudores y, como tales, forman parte de otra forma de relación de poder que no se basa en la dominación abstracta de la mercantilización: 




         




        Por tanto, la relación de poder concreta que encontramos en las operaciones de crédito posee una dimensión de dependencia personal (crédito-deuda) que se diferencia de la dominación abstracta. Esta relación de poder personal, sin embargo, existe mediante el mismísimo proceso de intercambio descrito de manera abstracta por Marx como completamente impersonal y formal, pues las relaciones sociales de las operaciones de crédito se construyen sobre la relaciones sociales de la forma-valor. Por tanto, el hecho de que las formas personales de dependencia pasen a un primer plano mediante la suspensión de la valorización con capital ficticio no significa que las formas abstractas de dominación no estén presentes.10 




         




        La dinámica de poder que implica el capital ficticio no es una dicotomía directa entre actores: mientras que, por definición, la dominación personal se da en la interacción directa, los deudores no son principalmente individuos, sino bancos y fondos de alto riesgo que especulan sobre la producción futura. Y, de hecho, ¿acaso las operaciones de capital ficticio no se hacen cada vez más sin ninguna intervención directa, es decir, utilizando simplemente ordenadores que siguen sus programas? No obstante, estas operaciones de algún modo se han de reconvertir en relaciones personales, y es aquí cuando la abstracción aparece como dominación personal. Si el capital se financiariza y es cada vez más ficticio, de manera que las relaciones entre la gente están cada vez menos mediadas por la mercantilización, ¿qué sucede entonces con estas relaciones? Esta situación solo tiene una salida: de alguna manera, las relaciones de dominación directa tienen que regresar. 




        Aquellos que no están sometidos a la mercantilización directa, sino que juegan un papel fundamental en la reproducción de la fuerza de trabajo, también se ven afectados por la creciente dependencia de la valorización futura que supuestamente se inicia con la circulación del capital ficticio: este se mantiene gracias a la expectativa de que la valorización tendrá lugar en el futuro, por lo que la reproducción de la fuerza de trabajo se ve sometida a cierta presión, a fin de que aquellos que no trabajan ahora estén preparados para trabajar en el futuro. Por eso, el tema de la educación (en su versión productivo-tecnocrática: prepararse para un mercado laboral competitivo) es tan importante en la actualidad y también tiene que ver con la deuda: el estudiante se endeuda para pagar su educación superior y se espera que devuelva esta deuda convirtiéndose en mercancía, es decir, cuando el estudiante endeudado consiga un trabajo. La educación también aparece como uno de los principales temas al abordar la cuestión de los refugiados: cómo transformarlos en una fuerza de trabajo útil. 




        Puesto que, en nuestra sociedad, la libre elección se convierte en el valor supremo, el control y la dominación social ya no parecen transgredir la libertad del sujeto: tienen que verse como los propios individuos experimentando su libertad y tienen que mantenerse gracias a esa misma experiencia. Son numerosas las maneras en las que esta no-libertad se presenta con la apariencia de su opuesto: cuando se nos priva de cobertura sanitaria universal, se nos dice que poseemos una nueva libertad de elección (la de escoger quién nos proporciona la cobertura sanitaria); cuando ya no podemos confiar en tener un empleo a largo plazo y se nos obliga buscar un nuevo puesto precario cada par de años, se nos dice que ahora tenemos la oportunidad de reinventarnos y descubrir nuevos e inesperados potenciales creativos que asoman en nuestra personalidad; cuando tenemos que pagar por la educación de nuestros hijos, se nos dice que nos hemos convertido en «emprendedores del yo» y que actuamos como un capitalista que escoge libremente cómo decide invertir los recursos que posee (o que ha pedido prestados) en educación, salud, viajes... 




        Bombardeados constantemente por «elecciones libres» impuestas, obligados a tomar decisiones para las que ni siquiera estamos debidamente cualificados (y para las que tampoco poseemos suficiente información), cada vez más experimentamos nuestra libertad como lo que es en realidad: una carga que nos priva de una auténtica posibilidad de cambio. Por lo general, la sociedad burguesa borra las castas y otras jerarquías y hace que todos los individuos sean iguales en cuanto que sujetos de mercado, divididos solo por la diferencia de clases, pero el capitalismo tardío actual, con su ideología «espontánea», se esfuerza por borrar la propia división de clases proclamando que todos somos «emprendedores del yo» y que lo que nos diferencia es algo meramente cuantitativo (un gran capitalista pide prestados cientos de millones para invertir, mientras que un trabajador pobre pide prestados un par de miles para su educación complementaria). 




        El muy celebrado «comunalismo colaborativo» también juega aquí un papel. Marx siempre hizo hincapié en que el intercambio entre trabajador y capitalista es «justo» solo en el sentido en que los trabajadores (por lo general) cobran todo el valor de su fuerza de trabajo en cuanto que mercancía: aquí no existe «explotación» directa, no es que los trabajadores «no cobren todo el valor de la mercancía que venden a los capitalistas». Así que mientras que en una economía de mercado yo sigo siendo dependiente de facto, esta dependencia es «civilizada» y se encarna en un intercambio comercial «libre» entre otra persona y yo, en lugar de ser una servidumbre directa o incluso una coacción física. Resulta fácil ridiculizar a Ayn Rand, pero también hay algo de verdad en el famoso «himno al dinero» de su libro La rebelión de Atlas: «Hasta que, y a no ser que, descubras que el dinero es la raíz de todo bien, vas en pos de tu propia destrucción. Cuando el dinero cesa de convertirse en el medio mediante el cual los hombres tratan unos con otros, entonces los hombres se convierten en herramientas de otros hombres. Sangre, látigos y cañones o dólares. Elige... no hay nada más.»11 ¿Acaso no dice Marx algo parecido en su conocida fórmula de cómo, en el universo de las mercancías, «las relaciones entre los hombres asumen la forma de la relaciones entre las cosas»? En la economía de mercado, las relaciones entre la gente pueden parecer relaciones de una libertad y una igualdad mutuamente reconocidas: la dominación ya no se ejerce de manera directa ni es visible como tal. El «socialismo real» del siglo XX demostró que la superación de la alienación del mercado abole la libertad «alienada» y, con ella, la libertad sin calificativos, lo que nos lleva de nuevo a las relaciones «no alienadas» de dominación directa. ¿Hasta qué punto el comunalismo colaborativo está expuesto al mismo peligro? ¿Puede sobrevivir sin una agencia reguladora que controle el mismísimo medio de colaboración y que ejerza, por tanto, una dominación directa? 




        Naturalmente, esto no implica de ninguna manera que, en esta nueva forma de dominación, el dinero no desempeñe ningún papel, que se trate de una dominación directa: el dinero sigue jugando un papel crucial, pero en la medida en que su distribución ya no se basa en el proceso de valorización (los trabajadores cobran por su trabajo, etc.), comienza a funcionar como un medio de dominación directa. En otras palabras, el dinero se utiliza como un medio de poder político, como una manera de ejercer este poder y controlar a los sujetos. Además, aunque algunos teóricos afirman que de este modo salimos de la relación mercantil y de explotación-a-través-de-la-valorización, habría que insistir en que la valorización a través de la circulación de capital sigue siendo la meta definitiva de todo el proceso de reproducción económica. 




        Como era de esperar, el resultado es que surgen otras divisiones y jerarquías: expertos y no expertos, ciudadanos de pleno derecho y excluidos, minorías religiosas, sexuales y de otro tipo. Todos los grupos todavía no incluidos en el proceso de valorización, entre ellos también los refugiados y los ciudadanos de «Estados canalla», se subsumen cada vez más en formas de dominación personal, desde la organización de campos de refugiados hasta el control judicial de aquellos que se consideran potenciales infractores: una forma de dominación que a menudo posee un rostro humano (como los servicios sociales que pretenden facilitar la «integración» de los refugiados en nuestra sociedad). 




        ¿A qué obedece este resurgir de la autoridad directa no democrática? Dejando de lado las diferencias culturales, resulta inherentemente necesaria a la lógica del capitalismo actual. El problema central con que nos encontramos hoy en día es el siguiente: ¿cómo el predominio (o incluso el papel hegemónico) del «trabajo intelectual» en el capitalismo tardío afecta al esquema básico de Marx de la separación del trabajo de sus condiciones objetivas, así como la idea de la revolución como reapropiación subjetiva de las condiciones objetivas? En ámbitos como la red de comunicación WWW, la producción, el intercambio y el consumo están inextricablemente entrelazados y pueden llegar a ser incluso idénticos: comunico la existencia de mi producto a otra persona de manera inmediata, que lo consume también de manera inmediata. La idea clásica de Marx del «fetichismo de la mercancía», en la que «las relaciones entre la gente» asumen la forma de «relaciones entre las cosas», ha de repensarse de manera radical: en el «trabajo inmaterial», las «relaciones entre la gente» ya no «están ocultas bajo el barniz de la objetividad, sino que son en sí mismas el propio material de nuestra explotación cotidiana»,12 por lo que ya no podemos hablar de «cosificación», en el sentido clásico luckácsiano del término. Lejos de ser invisible, la relación social, en su mismísima fluidez, es el objeto de la comercialización y el intercambio: en el «capitalismo cultural» ya no se venden (ni se compran) objetos que «aportan» experiencia cultural o emocional, sino que se venden (y se compran) directamente esas experiencias. Y, puesto que la relación social se comercializa de manera directa, la consecuencia es que lo mismo ocurre con las relaciones personales: pago a otros para que se comporten como mis criados... No es de extrañar que, para ocultar esta vulneración de la libertad y restaurar un falso equilibrio, muchos importantes directivos paguen a prostitutas para practicar juegos masoquistas de autohumillación con ellas. 




        El poder de la economía de mercado para llevar a cabo una apropiación reflexiva de las resistencias con que se encuentra parece inagotable. Todo propietario de un smartphone ha experimentado la presión del superego para que aprenda a utilizar todas sus aplicaciones posibles, desde Facebook y Twitter hasta los posibilidades fotográficas y de grabación. Después de comprar esa cara máquina que promete insólitas maravillas, uno no puede dejar de sentirse culpable por ignorar toda esa riqueza y utilizarlo tan solo como un teléfono normal y corriente. La posibilidad de activar nuevas aplicaciones se transforma de manera imperceptible en la obligación de hacerlo. Y ahora ha ocurrido lo que tenía que ocurrir: se ha detectado ese desasosiego y se nos ofrece una manera de esquivarlo. El Light Phone 2 




         




        ofrece unas cuantas herramientas esenciales, como la mensajería, un despertador o compartir coche para volver a casa, de manera que es incluso más fácil olvidarte del smartphone a menudo o para siempre. Es un teléfono que te respeta de verdad.13 




         




        Encontramos aquí una curiosa negatividad: tu motivo para comprar el teléfono es lo que no quieres que haga (no quieres que te tiente a entrar en Facebook, Twitter, etc.). Así, te ves atrapado en una paradoja circular: primero pagas por todas las funciones adicionales que te ofrece un smartphone y luego pagas aún más para conseguir cierta libertad y librarte de esas funciones adicionales. «Respeto» resulta aquí una palabra extraña, porque implica que los smartphones, en cierto sentido, no te respetan. Resulta básico observar que no se eliminan sin más. Nadie espera que tiremos nuestro smartphone: el Light Phone, un poco más «tonto», nos concede un respiro, nos permite escapar de la esclavitud del smartphone, dejarlo atrás a fin de poder disfrutar de un poco de tiempo de calidad... En resumen, el Light Phone solo funciona bien si la amenaza del smartphone asoma en el horizonte: si tan solo nos deshacemos del smartphone y utilizamos el Light Phone, lo único que hacemos es volver a un estadio tecnológico inferior y regresamos a la estupidez. 




        Todas esas complicaciones nos obligan a repensar la así llamada «teoría del valor-trabajo», que de ninguna manera afirma que deberíamos rechazar el intercambio, ni su papel en la constitución de valor, como una mera apariencia que oculta el hecho clave de que el trabajo es el origen del valor. Si consideramos el dinero meramente como un recurso secundario, un medio práctico que facilita el intercambio, entonces abrimos la puerta a la ilusión, a la que sucumbieron los seguidores izquierdistas de Ricardo, de que sería posible reemplazar el dinero por simples notas en las que figurara la cantidad de trabajo realizada por el portador, y que le concederían el derecho a la parte correspondiente del producto social, como si, mediante este «trabajo dinero» directo, se pudiera evitar el «fetichismo» y conseguir que todos los trabajadores cobraran su «pleno valor». Lo que quiere decir Marx con su análisis es que este proyecto ignora las determinaciones formales del dinero que provocan que el fetichismo sea un efecto necesario. En otras palabras, cuando Marx define el valor de intercambio como la apariencia del valor, deberíamos movilizar todo el peso hegeliano de la oposición entre esencia y apariencia: la esencia existe solo en la medida en que tiene apariencia, pues no preexiste a su apariencia. Del mismo modo, el valor de una mercancía no es una propiedad sustancial intrínseca que existe de manera independiente de su apariencia en el intercambio. 




        Por eso, deberíamos abandonar el intento de ampliar la definición de valor de manera que todos los tipos de trabajo sean reconocidos como fuente de valor: recordemos cuando el movimiento feminista de la década de 1970 exigía que se reconociera el trabajo doméstico (desde cocinar a cuidar la casa, pasando por encargarse de los niños) como productor de valor o las exigencias de algunos eco-capitalistas contemporáneos de integrar los «dones gratuitos de la naturaleza» en la producción de valor (intentando determinar los costes del agua, el aire, los bosques y otros bienes comunes). Todas estas propuestas no son «más que un ecoblanqueo y una mercantilización de un espacio desde el cual se puede lanzar un feroz ataque a la hegemonía del modo capitalista de producción y su (y nuestra) relación alienada con naturaleza»:14 dichas acciones, en su intento de ser «justas» y eliminar, o cuando menos limitar, la explotación, simplemente refuerzan una mercantilización todavía más poderosa y que lo abarca todo. Aunque intenten ser «justas» a nivel de contenido (lo que cuenta como valor), no consiguen problematizar la mismísima forma de la mercantilización: el valor debería tratarse en tensión dialéctica con el no-valor, es decir, reivindicar y expandir esferas no atrapadas en la producción de valor de mercado, como el trabajo doméstico o el trabajo cultural y científico «gratuito», en su papel fundamental. La producción de valor solo puede prosperar si incorpora su negación inherente, el trabajo creativo que no genera ningún valor de mercado, y que por definición es parasitario de él. Así que en lugar de mercantilizar las excepciones e incluirlas en el proceso de valorización, deberíamos dejarlas fuera y destruir el marco que hace que su posición sea inferior. El problema del capital ficticio no es la valorización externa, sino que sigue siendo parasitario de la ficción de una valorización futura. 




        Otro de los retos de la economía de mercado procede de la cada vez más extendida virtualización del dinero, que nos obliga a reformular completamente los conceptos marxistas habituales de «cosificación» y «fetichismo de la mercancía», en la medida en que esta cuestión todavía se basa en la idea de un fetiche como objeto sólido cuya presencia estable oculta su mediación social. De manera paradójica, el fetichismo alcanza su punto culminante precisamente cuando el propio fetiche se «desmaterializa», se convierte en una entidad fluida, «inmaterial» y virtual; el fetichismo del dinero culminará en su paso a la forma electrónica cuando desaparezcan los últimos vestigios de su materialidad. El dinero electrónico es la tercera forma, después del dinero «real», que encarna directamente su valor (oro, plata), y el papel moneda, que, aunque es un «mero signo» sin valor intrínseco, se aferra todavía a su existencia material. Y es solo en esta fase, cuando el dinero se convierte en un punto de referencia puramente virtual, cuando por fin asume la forma de una presencia espectral indestructible: te debo mil dólares y, por muchas notas materiales que queme, sigo debiéndote mil dólares, pues la deuda queda escrita en algún lugar del espacio digital virtual. Es solo a través de la «desmaterialización» que la famosa vieja tesis de Marx de El manifiesto comunista –según la cual, en el capitalismo «todo lo que se creía permanente y perenne se esfuma»– adquiere un significado mucho más literal que el que él tenía en mente, pues no solo nuestra realidad social material está dominada por el movimiento especulativo de capital, sino que ella misma está progresivamente «espectralizada» (el «Yo Proteico» ocupa el lugar del antiguo sujeto idéntico a sí mismo, la esquiva fluidez de sus experiencias usurpa la estabilidad de los objetos poseídos); en resumen, cuando la relación habitual entre los objetos materiales y las ideas materiales sufre un vuelco (los objetos se disuelven progresivamente en experiencias fluidas, mientras que las únicas cosas estables son las obligaciones simbólicas virtuales). Solo en este punto cobra plena realidad lo que Derrida denominó el aspecto espectral del capitalismo. 




        No obstante, como es siempre el caso en un proceso dialéctico propiamente dicho, la mencionada espectralización del fetiche contiene las semillas de su opuesto, de su autonegación: el inesperado regreso de relaciones directas de dominación personal. Mientras el capitalismo se legitima como el sistema económico que implica y promueve las libertades personales (como condición del intercambio de mercado), su propia dinámica ha provocado un renacimiento de la esclavitud. Aunque esta prácticamente se había extinguido al final de la Edad Media, volvió a cobrar un gran auge en las colonias europeas desde el principio de la Edad Moderna hasta la Guerra de Secesión norteamericana. Podemos aventurar la hipótesis de que hoy en día, en esta nueva época de capitalismo global, resurge una nueva época de esclavitud. Aunque ya no existe una situación legal de persona esclavizada, la esclavitud adquiere multitud de nuevas formas: millones de trabajadores inmigrantes que en la península saudí se ven privados de los derechos y libertades civiles más elementales; el control total sobre millones de trabajadores en los talleres de explotación asiáticos, a menudo organizados directamente como campos de concentración; el extendido uso del trabajo forzado en la explotación de los recursos naturales de muchos Estados de África Central (por ejemplo, el Congo). 




        Pero donde esta inversión de la virtualidad a la materialidad se exhibe de manera más brutal es en el próximo fin de la naturaleza. Mientras leía y veía las noticias del efecto devastador del huracán Irma, me acordé de Trisolaris, un extraño planeta que aparece en la obra maestra de ciencia ficción de Liu Cixin, El problema de los tres cuerpos. Un científico se aficiona a un juego de realidad virtual, «Tres cuerpos», en el que los jugadores se encuentran en un planeta alienígena llamado Trisolaris, donde el sol sale y se pone a intervalos y en posiciones extrañas e impredecibles: a veces demasiado lejos, con lo que el planeta es terriblemente frío; a veces demasiado cerca y emite un calor destructor, y veces no sale durante mucho tiempo. Los jugadores se pueden deshidratar a sí mismos y al resto de la población para sobrellevar las peores estaciones, pero la vida es una lucha constante contra elementos aparentemente impredecibles. A pesar de ello, los jugadores descubren lentamente maneras de construir civilizaciones e intentar predecir los extraños ciclos del calor y el frío. ¿Acaso no demuestran fenómenos como el del huracán Irma que nuestro planeta Tierra se está convirtiendo gradualmente en Trisolaris? Huracanes devastadores, sequías, inundaciones, por no hablar del calentamiento global: ¿acaso todo eso no indica que somos testigos de algo que solo podemos calificar como «el fin de la naturaleza»? Hay que comprender el término «naturaleza» en el sentido tradicional del ritmo regular de las estaciones, el inmutable telón de fondo de la historia humana, algo con lo que podemos contar siempre. 




        A un forastero le resulta difícil imaginar lo que se siente cuando una extensión de tierra densamente poblada desaparece bajo el agua y millones de personas se ven privadas de las coordenadas básicas de su mundo vital: la tierra y sus campos, pero también sus monumentos culturales, la materia con la que construyen sus sueños, dejan de existir, de manera que, aunque estén rodeados de agua, se sienten como peces fuera del agua: sienten que el entorno que miles de generaciones habían considerado la base de su vida comienza a resquebrajarse. Catástrofes parecidas han ocurrido a lo largo de siglos, algunas de ellas en la mismísima prehistoria de la humanidad. La novedad es que, puesto que vivimos en una época posreligiosa y «desencantada», dichas catástrofes ya no pueden considerarse parte de un ciclo natural más amplio ni expresión de la cólera divina. Consideremos la descripción que hizo en 1906 el filósofo William James de su reacción ante un terremoto: 




         




        La emoción fue completamente de alegría y admiración. Alegría ante la viveza que podía asumir una idea tan abstracta como la de «terremoto» cuando se verificaba de manera concreta y se traducía a la realidad sensible [...] y admiración ante la manera en que una frágil casita de madera era capaz de mantenerse en pie a pesar de esas sacudidas. No sentí ni un ápice de miedo; fue algo delicioso y cautivador.15 




         




        ¡Qué lejos estamos aquí de la destrucción de nuestro mundo vital! 




        Fenómenos como el calentamiento global nos hacen ser conscientes de que, a pesar de toda nuestra actividad práctica y teórica, en determinado nivel básico no somos más que otra especie que vive en el planeta Tierra. Nuestra supervivencia depende de ciertos parámetros naturales que damos por sentados. La lección del calentamiento global es que la libertad humana es posible solo en el contexto de un entorno estable (la temperatura, la composición del aire, agua y suministros energéticos suficientes, etc.): los seres humanos pueden «hacer lo que quieran» solo en la medida en que sigan siendo lo bastante marginales y no alteren de manera irreparable los parámetros de la vida en la Tierra. La limitación de nuestra libertad que se hace palpable con el calentamiento global es el resultado paradójico del mismísimo crecimiento exponencial de nuestra libertad y poder, es decir, de nuestra creciente capacidad de transformar la naturaleza que nos rodea, incluso hasta el punto de desestabilizar los fundamentos geológicos básicos de la vida. La «naturaleza», por tanto, se convierte en una categoría histórico-social, aunque no en el sentido del joven y exaltado Luckács, para quien el contenido de lo que es para nosotros (de lo que cuenta para nosotros como) la «naturaleza» siempre está sobredeterminado por una totalidad social históricamente específica que estructura el horizonte trascendente de nuestra comprensión de la naturaleza. Se convierte, más bien, en una categoría histórico-social en el sentido mucho más radical y literal (óntico) de algo que no es solo el contexto estable de la actividad humana, sino que se ve afectado por sus mismísimos componentes básicos. 




        Entramos así en una nueva fase en la que la naturaleza se esfuma sin más: la principal consecuencia de los avances científicos en el campo de la biogenética es el fin de la naturaleza. En cuanto conocemos las reglas de su construcción, los organismos naturales se transforman en objetos susceptibles de manipulación. La naturaleza, la humana y la inhumana, queda así «desustancializada», privada de su densidad impenetrable, de lo que Heidegger denominó «tierra». Todo esto nos obliga a darle un nuevo giro al título de Freud Unbehagen in der Kultur (El malestar en la cultura en castellano). El título se tradujo en inglés como «La civilización y sus descontentos», con lo que se pierde oportunidad de poner de relieve la oposición entre cultura y civilización: el descontento está en la cultura, en su violenta ruptura con la naturaleza, mientras que la civilización puede concebirse precisamente como un intento secundario de poner un parche, de «civilizar» la división, de introducir el equilibrio perdido y una apariencia de armonía. Con los últimos acontecimientos, el descontento se desplaza de la cultura a la propia naturaleza: la naturaleza ya no es «natural», el «denso» y permanente telón de fondo de nuestras vidas; ahora parece un mecanismo tan frágil que en cualquier momento puede explotar en una dirección catastrófica. 




OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/TablaContenidos.xhtml


    

      

        		Portada



        		Introducción: Primero las malas noticias y, luego, las buenas... que podrían ser incluso peores



        		1. El estado de las cosas



        		2. Ocurrencias del poder



        		3. De la identidad a la universalidad



        		4. Ernst Lubitsch, el sexo y lo indirecto



        		Conclusión: ¿Durante cuánto tiempo podremos actuar globalmente y pensar localmente?



        		Notas



        		Créditos



      



    

  

OEBPS/images/cover.jpg
Slavoj Zizek

L LA

“ oo ladron
en pleno dia

El Poder en |la Erade
la Poshumanidad

M
ANAGRAMA
ARGUMENTOS





