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			PRÓLOGO






			Este trabajo surge de la propuesta del historiador Juan Sisinio Pérez Garzón de sintetizar un libro mío, también llamado Historia de la prisión en España, que fue publicado en 1988 por la editorial PPU de Barcelona. He mantenido el mismo título de entonces, bien sabido que no se trata de una segunda edición, sino de un trabajo diferente en varios aspectos. En primer lugar, he procedido a una concreción de aquel libro de la década de 1980. En segundo lugar, he utilizado un estilo narrativo más sencillo —eso creo, al menos— y, por tanto, más comunicable a sectores no pertenecientes al mundo jurídico. En tercer lugar, he modificado el capítulo final y en parte el anterior, para actualizarlos a la vista del tiempo transcurrido y de investigaciones propias y de terceros realizadas en los últimos años. Por último, la mirada del observador, en tan amplio espacio de tiempo, no ha podido por menos que cambiar en algún sentido.


			Sigo utilizando la ley como guía —es lo lógico—, pero no como eje sobre el que gravite toda la argumentación. Mi opinión es que el origen y la evolución de la prisión han obedecido a razones funcionales del poder, de las que los distintos preceptos normativos no han sido más que luces anunciadoras. Tarea prioritaria en una historia de la prisión es, por consiguiente, escrutar los designios del poder y hacer emerger las fuerzas sociales y los recursos humanos de los que se ha servido en su política de encierros. Pese a ello, hoy no me parece tan evidente esa conexión sin fisuras entre orden social y castigo, ecuación a la que responde el ya clásico libro Pena y estructura social (1939) de Rusche y Kirchheimer. Hasta un cierto punto, la evolución de la prisión ha seguido unas reglas propias y ha contado, a lo largo del ciclo, con personas o grupos que la han modelado, a veces esquivando la corriente dominante.


			Cuando en la década de 1980 decidí hacer esta investigación, viajé con frecuencia a Madrid para consultar los fondos históricos de la Biblioteca Nacional. Libros inencontrables en otros centros, memoriales y relaciones de la época del Antiguo Régimen podían consultarse allí. Sin la ayuda de esa gran biblioteca no hubiera podido llevar a cabo ni el trabajo de entonces ni el de ahora. 


			En cuanto a la narración, esta va referida a España: desde el tiempo en que fue un imperio en el siglo XVI hasta la situación actual como país miembro de la Unión Europea. 


			El trabajo aparece distribuido en siete capítulos y una reflexión final. El primer capítulo está dedicado al encierro penal durante la dinastía de los Austrias. El segundo se centra en la época de Carlos III, tiempo que requiere un tratamiento particular al haberse producido en su transcurso el nacimiento de la teoría correccional de la pena. El tercero va referido al liberalismo político y su régimen penal. El cuarto, a las grandes transformaciones penales en la transición entre los siglos XIX y XX. El quinto se consagra a los encierros individualizados durante ese mismo periodo, es decir, a la habilitación de establecimientos específicos para internar a determinados delincuentes con perfil propio. El sexto se corresponde a la era de Franco, que tuvo una indiscutible singularidad en su régimen de prisiones. Y el último se dedica a la restauración democrática, comenzada en 1978 y continuada en nuestros días.


			Utilizo el término prisión como referente de esta historia. Podría haber utilizado otros términos, como cárcel, presidio, confinamiento o reclusión. Lo hago por dos razones: porque hoy es la forma de llamar legalmente a las penas privativas de libertad y porque su sentido gramatical comprende todas las anteriores denominaciones e incluso abarca todo objeto opresor, como cadenas o argollas, con el que en determinadas fases históricas se acompañaba la privación de libertad.


			Debo agradecer por su contribución a dos personas particularmente. En primer lugar, a Juan Sisinio Pérez Garzón, pues, con su ofrecimiento de publicar este libro, me sacó del amodorramiento en que había caído tras la jubilación. Igualmente, por haber leído el texto de este trabajo y hacerme importantes sugerencias para su mejor acabado. En segundo lugar, a Mar Flores. Ella es una terapeuta malagueña a la que llegué tras haber deambulado por un sinfín de médicos, fisios e incluso curanderos. Cuando Juan Sisinio me propuso publicar este libro, me hallaba amarrado al dolor lumbar de forma tal, que no podía permanecer frente al ordenador siquiera cinco minutos. Esto me hizo declinar en primera instancia su oferta. Tras el paso de un par de meses me fui encontrando mejor y pude empezar a escribir de nuevo. Mi problema —como en la gran mayoría de los dolores crónicos— no era fisiológico, sino nociplástico, es decir, no podía paliar los estímulos dolorosos por no generar esa química natural que sirve de freno a la algesia. Fue Mar la que me diagnosticó el tipo de mi dolencia y me puso el tratamiento oportuno. Gracias a los dos, he podido sacar adelante este proyecto. También, por último, quedo en deuda con la editorial Los Libros de la Catarata por las facilidades brindadas en la publicación de esta obra.









			I. La penalidad durante la dinastía 
de los Austrias






			En la época de los Austrias, la naturaleza de las penas fue muy variada: la pena de muerte mediante la horca, las penas corporales como los azotes y las penas pecuniarias. Junto a ellas, y poco a poco superándolas en cuanto a su importancia y frecuencia, irrumpieron las penas de privación de libertad, prácticamente desconocidas durante la Edad Media. Hasta la monarquía austriaca la cárcel solo desempeñó la función de medida cautelar a la espera de juicio. Con el comienzo de la Edad Moderna, aparte de ese papel de custodia, el encierro, en sentido amplio, se desarrolló también como verdadera pena. 


			Los orígenes de la Edad Moderna en España tienen un punto de arranque muy preciso: el reinado de los Reyes Católicos. La alianza matrimonial de Isabel y Fernando aunó, al margen de Portugal, los dos grandes reinos peninsulares: Castilla y Aragón. Pese a conservar cada uno de ellos sus fronteras interiores y sus instituciones propias, un destino común se sensibilizó entre buena parte de sus pobladores. No tanto durante el reinado de los monarcas católicos como el de sus sucesores, las penas contra la libertad ambulatoria iban a encontrar un amplio despliegue. A tal fin respondieron la pena de galeras, la de presidio en el norte de África y las minas de Almadén. Para las mujeres fueron creados unos establecimientos llamados casa-galera.


			Tal vez los puristas cuestionen si todas esas penas consistían en una privación de libertad como tal, pues tenían también un componente de trabajos forzados y de deportación. Pero, junto a estos últimos aspectos, las tres penas mencionadas presentaban un denominador común: la limitación espacial de la libertad. Asimismo, todas ellas respondían a un fin utilitario. Buscaban la obtención de un rendimiento con el trabajo de los penados, para lo cual el poder político los sometía a una servidumbre. 


			Veamos en primer lugar la significación de la cárcel como medida cautelar en espera de juicio, pues ya en el siglo XVI iban a surgir las primeras exposiciones sobre la vida carcelaria. Seguidamente, haremos referencia a las características principales de las penas propiamente dichas: las galeras, los presidios y las minas. Finalizaremos con una mención a las prisiones de mujeres.


			1. La cárcel como medida cautelar


			Cárcel ha habido siempre. En cualquier momento histórico los detentadores del poder han dispuesto de habitáculos para encerrar a los contraventores. Cerdán de Tallada, en el siglo XVI, la calificó como una institución de derecho natural, en referencia a su carácter atemporal. Lo que ha ido variando es el diseño de ese lugar llamado cárcel. Mazmorras, torres, catacumbas… son expresiones antiguas para designar este encierro.


			En el siglo XVI iban a aparecer los primeros discursos teóricos sobre la cárcel. La privación de libertad tenía lugar como cautela de que el acusado iba a estar disponible a la hora de celebrarse el juicio; como la prisión preventiva de nuestros días. Pero también tenía como destinatarios a los condenados a unos pocos días de reclusión por delitos leves y a los presos por deudas. La cárcel era, sobre todo, un encierro para presos plebeyos. Por la falta de vigencia del principio de igualdad ante la ley, los nobles no solían entrar en las cárceles; se reservaba para ellos su propia casa o un castillo. De ahí viene la figura conocida en nuestros días como arresto domiciliario.


			Especial significación tuvieron las cárceles de la Inquisición. Este tribunal eclesiástico, dependiente de los papas y obispos, había tenido una existencia ondulante en la Edad Media. Los reyes españoles quisieron contar con un órgano propio. Pese al régimen “confederal” existente en el país, la curia inquisitorial era la única entidad vertebradora de los diferentes reinos peninsulares. Imponía condenas en el orden eclesiástico por delitos religiosos, según el criterio fijado por los monarcas. En el centro de esas infracciones religiosas se hallaba la herejía, verdadera pesadilla de toda persona que quisiera hacer valer su libertad de creencias. Algunos de los místicos de los siglos XVI y XVII fueron procesados por quietismo, es decir, por gozar del encuentro con Dios en el silencio y la soledad de la celda monacal. Frente al activismo del poder eclesiástico oficial, los místicos resaltaron la transcendencia espiritual de la quietud y desdeñaron la vida mundana. Juan de Ávila, Fray Luis de León y Miguel de Molinos sufrieron la cárcel. Este último vio transcurrir los últimos nueve años de su vida en una prisión romana. Triste ironía de los tiempos, cuando ahora una cierta neurociencia moteja el éxtasis místico de brote epiléptico.


			Pero vayamos a la cárcel común, la de los plebeyos. Los autores que escribieron sobre temas carcelarios justificaban la existencia de esta medida, pero no por eso entornaron los ojos ante la suerte de los presos. Hubo dos temas principalmente abordados: la tardanza de los procedimientos judiciales y los malos tratos infligidos a los internos durante su estancia carcelaria. Como la mayoría de los reclusos no habían sido todavía condenados pues no había recaído sentencia, la crítica a la situación fáctica de los presos se hizo aún más congruente: alguien, sobre el que no había recaído aún la condena, no podía ser sometido a un trato infamante.


			Había normas sobre las cárceles, pero estas no solían cumplirse. Las verdaderas normas se desprendían de la vida cotidiana, de esas costumbres solo cognoscibles por sus moradores. A partir de ahí surgió la moral o amoral carcelaria, que beneficiaba o perjudicaba según lo embravecido de los corazones asilados. Seguramente, la descripción más completa e ilustradora de la vida interna de la cárcel la ofreció, para el periodo de los Austrias, Cristóbal de Chaves. Su relato se inspiró en la cárzel de Sevilla, la más populosa y, a juzgar por los comentarios de su autor, la más caótica de cuantas había en el país. Su población se acercaba a los 2.000 individuos. El funcionariado que los velaba, desde el alcaide hasta el portero, a menudo otro preso, se distinguía por su debilidad ante el soborno. Con dinero se rebajaban los grillos y mordazas. Las visitas se hallaban fuera de control, de tal manera que, a veces, junto a los visitantes se escapaban los presos más diestros en fugas. 


			Arrinconados, postergados quedaban los presos pobres: fuera de ese mundo de compras y ventas, relegados en su miseria. Los autores del siglo XVI pusieron su mirada en ellos. Mediante sus libros alertaron ante su indefensión. Los desheredados, clamaba Cerdán de Tallada, “están sepultados en vida, están olvidados como muertos, y por esta razón y no tener que dar son muchas veces tan mal tratados, y los abogados y procuradores están tan descuidados de (sus causas)”. 


			Bernardino de Sandoval y Cerdán de Tallada fueron los primeros en disertar sobre el cuidado de los presos. Insistieron en la necesaria visita de los jueces a las cárceles, promovieron la asistencia de obispos y eclesiásticos y reclamaron la separación entre los buenos y los malos presos. Sus prédicas se inspiraron en el legado de las bienaventuranzas, condensadas en el Sermón de la montaña, pero también en un alegato racionalista de traer las cosas de la cárcel a reglas ciertas. El amparo de los presos solo podría llevarse a cabo modificando el estado de cosas existente. La cárcel era un negocio privado del alcaide. Este vivía de los gravámenes que cargaba a los reclusos. Gozaban de su preferencia aquellos que tenían algo que dar. Y no solo el alcaide, guardián de la ejecución, se transformaba en un negociante, sino también el juez, que si acertaba lo hacía “por el camino de la afición y el soborno”. Y asimismo los porquerones, que pedían dinero a los detenidos y, entregándoselo, los soltaban. Podía sorprender que estos mismos autores reclamaran la visita de los jueces a las cárceles cuando tenían tan bajo concepto de ellos. Todo el sistema de justicia saturaba un tufo ponzoñoso. Se desembocaba en un oscurecimiento de los límites entre el mal y el bien, entre el “ladrón” a castigar y el “ladrón” beneficiado por sueldos y distinciones. “De aquí infiero —señalaba Carlos García, un autor del siglo XVII— el engaño notable en que vive hoy el mundo, creyendo que la pobreza fue inventora del hurto, no siendo otra que la riqueza y la prosperidad… Por eso inventaron muchos buenos entendimientos la variedad de oficios y cargos que hoy se practican en la república, de los cuales cada uno se sirve para hacer su agosto y enriquecerse con hacienda ajena”.


			Estos primeros tratados sobre la cárcel aspiraban a revertir la situación, destacando la necesaria bipolaridad entre buenos y malos. Los encarcelados debían ser los únicos malos y no también los encarceladores. Una justicia torpe y venal continuaría reproduciendo la confusión. Se trataba de planificar una cárcel donde privaran las reglas seguras y en la que los celadores se correspondieran al modelo del “buen carcelero” de Cerdán de Tallada: robusto, de buen corazón, fiel, discreto, perseguidor de las deshonestidades. 


			Había que pasar a la práctica, a los hechos visibles. El ejemplo no podía ser, obviamente, el de la cárcel de Sevilla. Convertida Madrid con Felipe II en la capital del reino, en esta ciudad se iba a levantar ese encierro arquetípico. El resultado fue la cárcel de Corte. Edificio construido de nueva planta, con obras que duraron desde 1629 a 1638, la cárcel madrileña representó la primera concesión en sentido moderno a un nuevo modelo de encierro. Su diseño respondió al principio de inspección universal, que había recomendado sin llevarse a término, un siglo antes, Miguel de Giginta, y un siglo más tarde popularizaría el filósofo inglés Jeremy Bentham. El palacio de Santa Cruz fue la obra resultante. “Un vigía —señalaba un historiador de ese magno palacio—, desde un elevado lugar, contemplaba diversos sectores del edificio, especialmente en las plantas superiores, así como el patio cerrado y el de desahogo. Con los departamentos restantes mantenía la comunicación en cualquier momento por medio de tubos. Este observador representaba los principios de la inspección universal”.


			La cárcel de Corte se maleó con el tiempo. Quedaría para la historia, no obstante, como la muestra más destacada del racionalismo aplicado a la vida carcelaria.


			2. Las galeras 


			En 1545 Antonio de Guevara escribió su Libro que trata de los inventores del arte de marear y de los trabajos de las galeras. Se trató del primer tratado sobre un mundo —el de la navegación con remo— que, con una significación especial, comenzaba a abrirse paso en la sociedad del siglo XVI. Las galeras navegaban desde antiguo. Pero solo a partir del quinientos alcanzaron nuevas características; entre ellas, su proyección penal.


			Con anterioridad, en algunos privilegios de la Baja Edad Media relativos a los reinos orientales de la península, se había ofrecido la posibilidad a algunos delincuentes de alistarse en las galeras en sustitución de castigos más graves. Todavía dominaba en ese tiempo una elemental voluntariedad en el servicio, de tal forma que no fue necesario en general recurrir al trabajo forzado. Ahora, en el siglo XVI, se cambiaban las tornas. Las galeras empezaban a ser un destino para los penados: “Un refugio de malhechores”, como escribió el propio Guevara. 


			La primera mención a la pena de galeras en las leyes recopiladas procede de una pragmática de 1530, en tiempos de Carlos I. Se establecía en ella la conmutación de penas corporales por el servicio al remo. El límite máximo de duración quedaba indeterminado, concretándose el mínimo en dos años. En una nueva pragmática de 1552 se preveía la pena de galeras incluso para delitos castigados hasta la fecha con pena de muerte, como hurtos cualificados, robos y salteamiento de caminos o campos. Más adelante, a principios del siglo XVII, se fijó un límite máximo. Este fue el de diez años. De esta forma, los forzados quedaban sometidos a una penalidad comprendida entre dos y diez años. Ni un corto lapso, pues ello repercutía negativamente en la destreza del galeote, ni demasiado tiempo, con el fin de que las fuerzas del remero no se devaluaran por el paso de los años. Con estos dos límites se buscaba lograr la máxima utilidad posible de la mano de obra sometida.


			No parece que en la práctica estos límites fueran siempre respetados. Como se hacía constar en un Memorial de Martínez de Mata de 1647, frente a la disposición real de no superar el límite temporal de diez años, había un alto número de penados ya cumplidos respecto a los que los capitanes de las embarcaciones, por necesidades de personal, se negaban a decretar su soltura. La cifra exacta denunciada por Martínez de Mata era de 520 remeros, contando los voluntarios y los forzados. Cabe inferir, pues, que entre estos últimos se encontraban los condenados que habían cumplido el máximo de diez años y eran retenidos por los oficiales.


			La eventual acogida de denuncias como la citada del memorialista comprometía la población de las galeras, con graves consecuencias políticas. Por eso el propio Martínez de Mata, aun encareciendo se pusieran en libertad a los que habían satisfecho ya su pena, se ofreció a Felipe IV para recabar delincuentes por todas las audiencias y corregimientos.


			Con el fin de facilitar en general la navegabilidad de las galeras, el monarca llegó a prohibir el indulto, la conmutación de la pena por dinero y hasta su no ejecución so pretexto de impedimentos personales.


			¿A qué fue debida la expansión de las galeras a partir del siglo XVI? En primer lugar, a la política exterior de los Reyes Católicos tras la Reconquista, luego fomentada por sus descendientes. Esa política trajo consigo la necesidad de reclutar remeros a toda costa para subvenir las demandas en la cuenca mediterránea del sur peninsular. Como punto álgido se hallaba la lucha contra la piratería de los turcos y berberiscos. Tras la conquista por los turcos de Constantinopla en 1453, el Imperio otomano había venido a tomar el relevo, en nombre del islam, del antiguo Imperio bizantino. Aun sometidos a una crucial derrota por las naves españolas y venecianas en la batalla de Lepanto de 1571, los otomanos siguieron hostilizando las riberas del Mediterráneo occidental. Más tarde, los ingleses y holandeses iniciaron su actividad pirática contra los españoles. Y, hasta cuando la ocasión lo exigía, el arte de marear llegó hasta Flandes e incluso —según testimonios alemanes— a las ciudades hanseáticas.


			En segundo lugar, a la progresiva desaparición de remeros voluntarios. Esta circunstancia puede ser explicada por el alza de los salarios, lo cual estimuló la búsqueda de una mano de obra más económica. Aunque también puede interpretarse la paulatina merma de marineros libres en su prevalente inclinación a seguir las vías de navegación abiertas con la llegada de Cristóbal Colón a América. En ellas, en puro análisis comparativo, la vida se presentaba más sosegada. Se podía soñar con el hallazgo de tesoros y piedras preciosas o, acaso, con la ocupación de nuevas tierras. La galera, en cambio, estaba diseñada para fines bélicos. Bogar descansado y sin azotes cuando se transitaba entre puertos, pero afligido y martirizado —según el pícaro Guzmán de Alfarache— “en alcance o de huida”. Al forzado a galeras apenas podía reconocérsele el leve deseo de una campaña victoriosa, pues pronto volvía a su aflicción.


			Y, en tercer lugar, a la nueva concepción del poder político. Desde la época de los Reyes Católicos el modelo señorial fue siendo limitado por una monarquía fuerte y acaparadora de facultades. No en balde este periodo es conocido como monarquía absoluta. Las sanciones penales comenzaron a perder sus connotaciones privadas, administrándose en nombre exclusivo de la Corona. Entró en crisis el sistema de venganza y composiciones particulares y aparecieron formas de expresión pública. Aunque la muerte y los suplicios hubieran sido las penas más consonadas al poder absoluto, razones pragmáticas determinaron el uso de castigos rentables. De “servidumbre penal” o de “penalidad utilitaria” ha sido caracterizado el sistema punitivo del Antiguo Régimen. En toda la España cristiana (la península en su conjunto, excepto el reino de Granada hasta 1492), las penas habían consistido con anterioridad en el castigo capital, en castigos corporales y en composiciones económicas. Ahora, al ser liberado el individuo del régimen feudal, se le podía volver a llevar, mediante la pena, a su previo estado de sometimiento. La pena de privación de libertad, y las galeras como su primera manifestación en la España del Antiguo Régimen, devolvía a esa condición de siervo de la que aparentemente se había desgajado el hombre del siglo XVI. Para él había cambiado solo el patrón: ya no era el señor feudal, sino el rey. La denominación de forzados o esclavos de su Majestad hacía honor a este nuevo patronazgo.


			Algún signo medieval seguía evidenciándose, pese a todo, en las galeras. La nueva pena continuaba, en cierto modo, la tradición de los proscritos medievales, con una marcada diferencia: en lugar de poder vagar, con expresa prohibición de acercarse a determinadas ciudades, ahora se embarcaba a los penados con un fin de defensa frente al infiel. Las galeras simbolizaban la visión del mar como un desembarazo de gentes peligrosas. La barca medieval que conducía orates hacia un destino indeterminado —la stultifera navis— tuvo su continuidad en la que encerraba delincuentes para la guerra. 


			Las galeras se hicieron pronto con un lenguaje propio: la chusma era el nombre de los forzados; las buenas boyas, el de los remeros libres; el cómitre, el del poseedor del látigo que a veces se cernía sobre la espalda de los galeotes; el bizcocho, el pan de los remeros. Y con el tiempo, hasta un palo flamenco se dio en llamar con el nombre de esta pena.


			Turquía, en la defensa de su imperio, había puesto también en navegación las galeras. Como Estado mediterráneo, estas naves eran aptas para la doble tarea de defender y hostigar mediante incursiones piráticas. El autor anónimo de Viaje de Turquía hacía algunas comparaciones de interés entre las galeras españolas y las turcas. Por ejemplo, en estas últimas los galeotes recibían un mejor bizcocho y tripulaban solo en verano, mientras que en aquellas existía una mayor permisividad en el trato entre los forzados y los encargados del orden interno, los cuales podían “llevar cartas y rogar por vos”.


			Sobre la navegación de las galeras españolas fuera de la época cálida había una cierta controversia. El autor incógnito de Viaje de Turquía afirmaba tal posibilidad, si bien algún otro testimonio de la época negaba que dichas embarcaciones pudieran aventurarse en la época fría. De ser correcta esta segunda opinión, cabe preguntarse qué hacían los penados durante la estación invernal. Probablemente eran concentrados en algunos puntos del litoral y se dedicaban a trabajos de fortificación. Las atalayas y torreones erigidos desde el confín suroriental hasta Portugal se izaron, presumiblemente, con ayuda de los forzados.


			En la literatura de la época, la vida en las galeras se pintaba con trazos descarnados. Las miserias humanas no solo afectaban a los penados, sino también a los cómitres, pilotos y marineros. La marcha hacia una muerte presumible, la deficiente alimentación y los hedores de la masa caracterizaban el inframundo de las naves. La condena a galeras era sentida como un suplicio lento y punzante, calificado por sus destinatarios como el más grave que podía recaerles.


			“¿Pues tan infernal trabajo es remar?” —preguntaba uno de los personajes de Viaje de Turquía—. Y el aludido respondía: “Acá no hay con qué compararlo”. De ahí que un escritor de la distancia, como fue Cervantes, liberara la cuerda de galeotes que era conducida a puerto. El conocido episodio de Don Quijote es la mejor muestra de un sano relativismo frente a los actos dictados desde la oficialidad. 


			Como en cualquier otra institución penal, en la galera quedan muchos puntos sin aclarar sobre la vida cotidiana de sus moradores. Su historia, por eso, no puede descender al detalle. Ha de acompasarse a pautas generales que ilustrarán, a lo sumo, una porción, pero no toda la realidad. ¿Hasta qué punto las justicias podían dejar de condenar a galeras a cambio de dinero? ¿Qué sentimientos de hastío o de dolor acompañaban a los forzados en sus travesías? ¿Cuál era su estado de ánimo tras una batalla triunfal? ¿Qué cifra alcanzaban sus muertes o sus invalideces? Nada de esto figura en las crónicas. Una historia penal tiene que contentarse con conocer el inicio y el final de una institución y acaso el contenido aproximado del que estaba provista, pero todo ello en sus aspectos más externos: los prescritos en las leyes, los narrados con mayor o menor requemo por algún relator, los deducidos con cierta perspicacia del cotejo de hechos generales.


			Lo cierto fue que esas naves movidas por galeotes estuvieron presentes durante un dilatado periodo de tiempo. Su punto terminal se ancló allí donde el progreso de la navegación, los adelantos de la astronomía, de la mecánica y de todas las artes permitieron nuevas embarcaciones. No fue causa menor en la desaparición de la galera como castigo, el debatido asunto del tiempo en que permanecían amarradas en los puertos de mar.


			En 1748 terminó inicialmente su práctica como lugar de encierro de penados. No obstante, 36 años más tarde, ante la inseguridad advertida en las costas del levante y del sur peninsular, se restableció esta pena. La fundamentación de la pragmática de Carlos III, de 1784, no dejaba lugar a dudas acerca de la nueva asechanza: “Esforzar por todos los medios el corso contra los argelinos, para que evidencien el poco fruto de sus piraterías”. 


			Si hay que asignar la pena de galeras a una época, esta ha de ser los siglos XVI y XVII: a la monarquía austriaca. Los Borbones —sobre todo, desde Fernando VI— revirtieron su política exterior. El imperio dejó paso a los asuntos internos, en parte como resultado del declive de España en Europa. La galera navegó zozobrante durante el siglo XVIII. Incluso tras su recuperación provisional por Carlos III en 1784, su uso penal no llegó a alcanzar nunca la significación de los dos siglos anteriores.


			3. Los presidios norteafricanos


			Junto al arte de bogar, el de fortificar y servir con las armas propiciaron el nacimiento de una nueva pena utilitaria: los presidios. Las exigencias militares de un imperio como el español requerían mano de obra de defensa y combate. Durante la dinastía de los Austrias se diseñó un plan de contención de las cabilas circundantes, ya no solo para reducir la piratería berberisca, sino también para fijar puntales en el Magreb. Este plan se llevó a cabo mediante el establecimiento de presidios en determinados puntos del norte de África.


			La prolongación de la Reconquista y el descubrimiento de América iban a mostrar la presencia de dos territorios, pertenecientes a continentes diferentes, en los que se desarrollaría una política también distinta. En América la actitud española se centraría en misiones colonizadoras; en África, por el contrario, los fines propuestos se supeditaron a la defensa de un puñado de lugares situados en el litoral norteño, neurálgicos, por demás, para la defensa de la integridad peninsular.


			Pese a los excesos habidos en el curso de la colonización es­­pañola en América, la política exterior en las Indias se focalizó en la cristianización de los indígenas. El estado de superioridad de los primeros conquistadores se lo otorgaba la conciencia de estar en posesión de un mejor derecho frente a paganos a la religión católica. Consecuente al fin de cristianización de sus habitantes, ninguna zona de Hispanoamérica llegó a transformarse en una colonia de malhechores. Con los Reyes Católicos —es cierto— hubo contados e infructuosos intentos de utilizar la isla La Española (las actuales República Dominicana y Haití) como lugar de destierro. Pero la colonización española en las Indias, a diferencia de la portuguesa en Brasil y la inglesa en América del Norte, no emplearía en lo sucesivo —al menos, durante los siglos XVI y XVII— la socorrida herramienta del extrañamiento forzoso. La legislación migratoria española excluía del destierro ultramarino a determinados grupos de personas, procurando que se asentaran en América colonos útiles y dignos de confianza. La filosofía proteccionista respecto a los lugares conquistados se plasmó, en concreto, en la prohibición de que los galeotes licenciados se radicaran en América.


			La falta de delincuentes en las Indias debió de suplirse, para los trabajos más esforzados del cuerpo militar, por esclavos negros y por los mismos nativos. De todas formas, esta línea purista se quebraría en la segunda mitad del siglo XVIII, época en la que comenzó el envío de algunos penados a los presidios americanos. En algunas leyes recopiladas se adscribía la pena únicamente al servicio en las armas; pero también, desde la toma de Cuba por Inglaterra en 1762, se reforzaron los amurallamientos de los presidios en toda la zona del Caribe, desde San Juan de Puerto Rico hasta Cartagena de Indias, pasando por La Habana y los puntos más estratégicos de México, especialmente Veracruz. Y para esta fatigante tarea se echó mano a condenados, si bien estos en ningún caso llegaron a alcanzar la importancia numérica que en el norte de África. Solo algunos, probablemente, procedían de la península. La cifra máxima del total de confinados en La Habana, el presidio más populoso, fue de 1.115, en 1769.


			El presidio penal tuvo mucha mayor importancia en África. Vencido el primer sueño de Cisneros de emprender una vasta colonización en el continente de la otra orilla mediterránea, los esfuerzos españoles se limitaron al apoderamiento de algunos emplazamientos costeros. El sentimiento respecto a África fue pronto bien distinto al existente sobre América. El propio Bartolomé de las Casas, celoso protector de los nativos americanos contra los rigores del conquistador, no tuvo tapujos en contraponer el derecho de los indios a la barbarie de los berberiscos. A fin de cuentas, los musulmanes habían permanecido en Al-Ándalus durante casi ocho siglos y, tras su derrota, se enmarcaban sin ambages en el blanco de la enemistad. No existió por eso una mirada benefactora a la hora de enrolar a gente en los fuertes africanos. Tierras indómitas —se pensaba— debían ser pobladas por individuos de parecido jaez. 


			Conviene esbozar, sin embargo, algunas dudas acerca de los fines de la política española en África. Aun no coincidiendo con las ideas expansionistas de Cisneros, no es creíble que los primeros Austrias tuvieran como único objetivo apoderarse de unos cuantos rodales de tierra y, mucho menos, reducirlos a depósitos de delincuentes. Baste recordar la solemnidad concedida a la expedición que en 1564 retomó el peñón de Vélez de la Gomera. Con un gran valor estratégico en aquella época, esa plaza no pasaba de ser un peñasco de reducidas dimensiones y de escarpadas pendientes. Pese a su pequeñez, se confió la jefatura de las tropas a don García de Toledo, uno de los más afamados capitanes del tiempo, se invitó al papa, a la Orden de Malta, a Portugal, Nápoles, Sicilia… y se reclutaron 3.000 soldados alemanes que vinieron a ponerse a las órdenes del rey de España. No parece posible relacionar todo ese despliegue con una mentalidad tan corta de miras como a la larga, en efecto, los monarcas probaron respecto al continente africano. Resulta más lógico pensar que ese plan alicorto vino condicionado por unos acontecimientos no previstos de antemano, tales como las mayores perspectivas económicas encontradas en América y las campañas de Flandes.


			La ambición de la conquista no concordaba con el régimen de la ocupación. Los dos presidios españoles de la costa atlántica, Larache y La Mamora, fueron conservados, durante gran parte del siglo XVII, sin apenas fortificaciones ni guarniciones. Y, sin embargo, uno de ellos —Larache— era tenido en gran estima por los Austrias del siglo XVII, hasta su pérdida en 1689. ¿Por qué no fue pertrechado, entonces, Larache con mayor cuidado que otros presidios no tan ambicionados? Tal vez la única respuesta la dejaba caer un memorialista de 1621: “Porque se confiaba en la misericordia de Dios”.


			La llegada de los primeros confinados al norte de África constituye uno de los puntos dudosos de la historia penal española. Las noticias hay que extraerlas de textos y ordenanzas militares y, aun en estos, las líneas dedicadas a los presidiarios aparecen inciertas. Tampoco la importante literatura española de los siglos XVI y XVII, a diferencia de lo sucedido con la galera, ha transmitido estampas de la vida presidial en África.


			Debieron de ser los portugueses, por su condición de precursores en la colonización africana, los primeros en iniciar esta nueva experiencia punitiva. En las Ordenaçoes alfonsinas, publicadas por Alfonso V (1432-1481), se disponía ya que ciertos reos fueran a cumplir sus penas a Ceuta y a las demás plazas portuguesas en África, siendo dedicados a obras de defensa y trabajos en el campo. También Madoz, valiéndose de varios testimonios, adscribía los comienzos de las fortificaciones ceutíes a la mano de obra forzada.


			Como Ceuta quedó en manos españolas tras la independencia de Portugal en 1640, esta plaza debió de presenciar una continuidad en el trabajo de los penados, ahora bajo dominio castellano. Está bien documentado el año en que los españoles fueron conquistando las distintas plazas africanas. Melilla fue, tras su conquista en 1497 por Pedro de Estopiñán, el primer bastión de la Corona hispana. A Melilla siguieron las conquistas de Mazalquivir, en 1505; el peñón de Vélez de la Gomera, en 1508 (perdido luego en 1522 y recuperado en 1564); Orán, en 1509; Bugía, el peñón de Argel y Trípoli, en 1510; La Goleta y Túnez, en 1535; Ceuta y Tánger, con la anexión de Portugal, en 1581; el peñón de Alhucemas, en 1673; así como otros lugares de menor importancia. En la costa atlántica también fueron incorporados Larache, en 1610, y La Mamora, en 1614. La pregunta que ahora nos importa es la de si los penados aparecieron en dichos lugares tan pronto se fueron conquistando o su presencia no se produjo hasta el siglo XVII, centuria en la cual la pena de presidio se encuentra acreditada en diversas pragmáticas. En otras palabras: ¿estuvo el origen de esta pena en el siglo XVI o en el siglo XVII?


			Una primera opinión habla del arribo de confinados en el siglo XVII. Con lo cual, en la centuria precedente solo habrían ido a parar hidalgos, nobles y ricos al servicio de las armas. Este parecer tiene una sólida base, por cuanto la política castellana en África distó mucho de ser unívoca. No está confirmada por eso la infravaloración de partida con la que los españoles miraron las plazas ribereñas. A esto se uniría el prestigio del ejército español durante el siglo XVI; el oficio de soldado habría sido una aspiración razonable para muchos jóvenes. Los trabajos de fortificación podrían haberse acometido entonces por los mismos soldados, sin requerirse convictos. Otra prueba en favor de esta primera tesis la ofrece una Relación de 1527 sobre el presidio de Orán, donde, efectivamente, no consta la presencia de ningún confinado.


			Pero no todas son razones en favor de la opinión expuesta. Por lo pronto, la Relación citada de 1527 adolecía de valor probatorio, pues en ella solo se consignaban las personas con derechos y no los penados que, en caso de haber estado presentes en Orán, debían de reputarse como gentes inhábiles jurídicamente. La referencia más sólida en pro de que en algún momento del siglo XVI había empezado a aplicarse la pena de presidio la ofreció Cerdán de Tallada. Este autor, jurista y humanista en defensa de los presos encarcelados, daba cuenta, en su obra de 1574 Visita de la cárcel y de los presos, de la práctica diaria en audiencias y chancillerías, tanto de los reinos de Aragón como en el de Castilla, de condenar delincuentes a Orán y La Goleta. Y no se trataba simplemente de medidas políticas contra nobles o rebeldes, como fue el caso de Pedro Girón, comunero deportado por Carlos I a Orán, sino de actuaciones judiciales concernientes en mayor grado a pobres y plebeyos. A juzgar por el tono sorpresivo que dejaba entrever el propio Cerdán de Tallada, este proceder no debería llevar mucho tiempo en uso.


			Por consiguiente, dada la credibilidad de la información del jurista y protector de los desheredados, podríamos afirmar que la pena de presidio empezó a aplicarse en el siglo XVI, por más que en las leyes recopiladas no apareciera hasta el XVII. Incluso, cabría añadir que su época de mayor apogeo fue la primera mitad del siglo XVIII, entronizada ya la dinastía borbónica. Es a ese momento histórico al que pertenecen las ordenanzas militares de los presidios. Hubo un primer Reglamento de 1715 para la plaza de Ceuta, otro de 1717 para la de Melilla y los dos peñones (Alhucemas y Vélez de la Gomera) y un último de 1745 para Orán. Probablemente pertenezca a este periodo inicial de los Borbones la diferenciación entre presidios mayores y presidios menores. Los primeros eran los de Ceuta y Orán; los segundos, los de Melilla y los dos peñones.


			Los presidios fueron cobrando, pues, una configuración acentuadamente penal. Sus dos actividades básicas consistieron en la fortificación y el servicio en las armas. Los penados más temidos se asignaban a las duras tareas de atrincheramiento; aquellos respecto a los que no se recelaba de su deserción a los moros, al regimiento armado. El Reglamento de 1715 para Ceuta impedía el enrolamiento en la milicia a los “desterrados que hubieran ido por ladrones u otros delitos feos, porque éstos, precisamente, se han de aplicar a las brigadas de trabajadores”. 


			La duración de la pena se había fijado, ya en el siglo XVII, entre dos y diez años. No debieron de faltar casos, sin embargo, donde se estipulara una cláusula adicional de retención, con el objeto de tener siempre atendidas las obligaciones militares. Y tal como sucedió con la galera, Felipe IV prohibió los indultos y las conversiones de pena.


			Aunque las principales actividades en los presidios africanos fueron —como acabamos de decir— la fortificación y el servicio en las armas, las plazas de soberanía española iban a acoger con el tiempo otras posibles tareas. Las dificultades de arraigo de una población civil en unos lugares continuamente asaeteados por el enemigo trajeron consigo que ocupaciones cotidianas en el mantenimiento de una colonia penal pasaran a ejercerse también por los presidiarios. En los diversos Reglamentos de la primera mitad del siglo XVIII se aludía, por ejemplo, a los oficios de albañilería, herrería, carpintería y cerrajería. Era corriente, asimismo, la adscripción de algunos penados al servicio de particulares.


			La experiencia africana fue exportada a la metrópolis. En la década de 1740 se constituyeron presidios en localidades como San Sebastián, Pamplona, Zaragoza o Badajoz.


			En la península la condena específica al servicio en las ar­­mas no siempre estuvo ahormada a los límites del presidio. Había empezado a operar al margen de los trabajos de fortificación. Su fundamento fue el de paliar las restricciones existentes en el sistema de quintas. Sin aplicación en regiones como Vascongadas, Navarra y Cataluña, y pudiendo ser obviado por las familias pudientes mediante la entrega de dinero, con la condena a las armas se venían a preservar las necesidades militares. Se daba la paradoja de que la pena propiamente dicha de servicio en las armas no duraba más de cinco años, siendo inferior en el tiempo a la obligación militar de contribuir a los fines de la defensa peninsular, de una duración de ocho años. Hasta una Real Orden de 1779 no se parificaron ambos periodos: el de las levas militares y el de la condena a las armas.


			En la primera mitad del siglo XVIII se oyeron voces en favor de evitar a los labradores el servicio militar. Algunos autores, como Benito Feijoo, habían propuesto salvaguardar a los campesinos de los efectos anómalos de las quintas, llevando al ejército en su lugar a los vagos y mendigos. ¡No sabemos si al cuerpo militar le satisfaría una propuesta como la del benedictino!


			Pero donde la idea del presidio se expresó mejor en suelo peninsular fue en el ámbito de las obras públicas. Esta modalidad, iniciada en particular durante la época de Carlos III y amplificada durante la primera mitad del siglo XIX, será comentada más extensamente en los capítulos II y III. Digamos ahora solo que sus manifestaciones principales tuvieron lugar en Madrid y en Málaga. En la capital del reino, con el fin de colaborar a las tareas de mejora y atildamiento de la ciudad, obras necesarias por cuanto Madrid desmerecía de otras grandes capitales europeas como Londres o París. En Málaga, por hallarse en esa ciudad mediterránea la caja de rematados a los presidios africanos; con su aplicación a las obras públicas se los sacaba de la ociosidad, hasta tanto podían embarcar hacia los puntos del litoral norteafricano. 


			Volvamos de esta manera a los presidios africanos. Su historia ha sido larga. Hemos visto cuándo comenzó el uso de la pena como tal. Veamos ahora sus vicisitudes principales, hasta llegar a su desaparición definitiva. 


			En el siglo XVII se produjo una circunstancia relevante. Frente al mayor número de soldados voluntarios de la centuria precedente, la milicia fue cayendo en descrédito. Este hecho determinó una mayor recurrencia a los penados. Los males ya advertidos por el capitán Isaba —desorden en los pagos a los soldados, malversaciones de los jefes de los ejércitos, falta de motivación e indisciplina del guerrero español— comenzaron a cobrarse su más caro tributo. Especialmente desde la época de Felipe IV, el mantenimiento de las plazas de la orilla norteafricana se convirtió en un asunto de presidiarios. Emplazado el penado en el último peldaño del escalafón militar, su presencia en los fuertes ribereños se hizo insustituible. Mientras duraba la condena, su única posibilidad de ascenso era la de llegar a cabo de varas. Era este un presidiario de confianza de los mandos militares para mantener el orden desde el interior de la masa recluida.


			Tanto los presidios mayores como los menores fueron conservados, en no pequeña medida, gracias al concurso de los penados. Si se repara en los peñones de Vélez de la Gomera y de Alhucemas, de gradientes verticales, sin apenas espacio para el movimiento, sin agua y, por añadidura, a un tiro de piedra de las zonas agrestes del norte de África, resulta milagroso que un batallón de hombres, cuyo único atributo era formar parte de un depósito de malhechores, haya podido enarbolar durante siglos el pabellón de la españolidad. Cuando se piensa en todo esto, uno se imagina que la vida en presidio tuvo mucho de heroicidad silenciosa.


			Pese a su disposición penal, en las entrañas de los presidios africanos toda la población permanecía unida a una misma suerte: no solo los confinados estaban privados de libertad, sino que los soldados y hasta los oficiales se hallaban acorralados en una estrecha franja de terreno, cuyo único fin era rechazar los frecuentes asaltos a los que eran sometidos. La política española en África se limitaba, desde el siglo XVII ya sin discusión, a defender unos marjales de tierra. En los presidios —como escribió el autor francés Cazenave— “al día siguiente al de la victoria, los vencedores se convertían en vencidos y los conquistadores en asediados”.


			Durante el siglo XVII y, aún más, en el transcurso del siglo XVIII, no iban a faltar memoriales e informes, ya a favor del mantenimiento de esas plazas, ya en contra de su conservación. La misma Relación de Vallejo, gobernador de Orán desde 1733 a 1738, invitaba al abandono de ese importante presidio. En ella se computaban 2.039 muertos, heridos, apresados y desertores, para una fuerza, durante ese periodo, de algo más de 5.500 hombres. Si a esto se sumaba el alto coste económico que suponía la presencia española en África y se reparaba en que algunos de ellos —los peñones— habían quedado casi exclusivamente como reductos de delincuentes armados, los partidarios de dejar esas tierras encontraban argumentos convincentes.


			El sentimiento en favor de la estadía española en África se demostró, sin embargo, más poderoso; acaso solamente por la inercia de tantos años. Recordaban los apologistas la mucha sangre derramada en los sitios, la necesidad de fijar linderos cristianos frente a los infieles, así como la contribución de esos puntos litorales a frenar la piratería desde el otro lado de las costas mediterráneas.


			Los presidios se conservaron, en efecto, pero más por una cuestión de hábito que por una actitud firme respecto a los mismos. Solo Orán se perdió en 1791. Su abandono tuvo como causa inmediata un desolador terremoto. La toma sin oposición de las islas Chafarinas, en 1848, compensó algo la importante pérdida de Orán, aunque tampoco esta última conquista, ya tardía y fuera del radio que abordamos en este capítulo, significó un cambio sustancial en los planes españoles respecto a África.


			Entre tanta lucha, salpicada de memoriales que ya pedían el abandono, ya la permanencia en las plazas africanas, debemos entrever una razón poderosa por la que los presidios producían unos rendimientos. En cuanto estaban localizados fuera de la península, el destierro presidial no consistía solo en una pena de encierro, sino también en una expulsión. Los presidios africanos, sobre todo aquellos que habían alcanzado la continuidad de más de un siglo —Orán, Ceuta, Melilla y los dos peñones— habían ido convirtiéndose poco a poco en tierras para delincuentes. Malhechores que requerían algún lugar alejado de la península y, ciertamente, las costas africanas estaban ahí, en un ultramar cercano, tentando a las justicias en sus medidas de extrañamiento.


			Durante los siglos siguientes, los presidios africanos iban a experimentar distintas transformaciones. De ellas hablaremos en otro momento. Digamos ahora que una de las más señaladas aconteció con la creación, por una Real Orden de 1734, de un regimiento fijo formado por presidiarios, especie de fuerza de choque como la Legión del siglo XX, para el cual se requerían soldados aguerridos, difíciles de encontrar entre gentes no forzadas. Tras el cumplimiento de la pena, la citada Orden daba la opción de continuar sirviendo en la milicia, quedando prohibida la coacción al embarque. 


			La pena de presidio, con su objetivo de defensa militar, terminó a principios del siglo XX. Los códigos penales de esa centuria siguieron aún hablando de presidio en su nómina de penas. Mas ya se trataba solo de un nombre, sin el contenido de los siglos anteriores. En realidad, hasta el Código Penal de 1995 no se omitiría ese término. ¡Todo un ejemplo de conservacionismo inerte! En cuanto a su contenido tradicional, a los presidios puso término la Conferencia de Algeciras, en 1906. El ramo de Guerra planteó sin ambages dotar las huestes militares solo con personal profesionalizado. De esa conferencia derivaría la creación del protectorado español en Marruecos, hecho efectivo unos años más tarde. Sobre esto volveremos en el capítulo IV. 


			4. Las minas de Almadén


			De las tres penas privativas de libertad existentes en la época de los Austrias, las minas de Almadén fue la única que no respondió a un objetivo militar. Con precedentes en la pena romana de cavar en los metales, pena esta recogida en las Partidas, la condena a minas en los siglos XVI y XVII tuvo un fundamento propio. La política imperial española, con múltiples compromisos en el campo de batalla internacional, hizo que los reyes hubieran de buscar préstamos en alguno de los bancos del septentrión europeo. Castilla aún no había dado paso a una economía financiera, ni siquiera industrial, dominando en ella la vertiente comercial. Carlos I se vio obligado, en 1525, a concertar con los banqueros alemanes Fugger, como salida a sus cuantiosas deudas, un primer arrendamiento de las minas de mercurio de Almadén. Después de un paréntesis en el que volvieron a manos reales para remediar los estragos causados por un incendio, los banqueros alemanes suscribieron con la Corona sucesivos asientos, desde 1565 a 1645, renovables cada diez años. Las condiciones del arriendo fueron en principio muy ventajosas para los Fugger, llegando a pactar cláusulas por las que se reservaban las rentas del maestrazgo almadenense así como la competencia jurisdiccional, en el orden civil y criminal, sobre la instalación minera y las personas de la localidad.


			¿Por qué hubo que recurrir a los penados en lugar de utilizar trabajadores libres? Hubo dos razones importantes. En primer lugar, por el presumible menor coste que suponía el empleo de obreros forzados, no solo por su más bajo salario, sino por la posibilidad de activar la producción al tratarse de una clase enteramente obligada. En segundo lugar, por la ideología de los oficios viles, la cual retrajo a muchos potenciales trabajadores; las minas no resultaban un empleo ambicionado por los vecinos de Almadén al percibir en él una impronta deshonrosa.


			La débil demanda de obreros libres en la actividad minera se hizo preocupante cuando se descubrió que el azogue mejoraba la plata que en gran cantidad se extraía de Nueva España (hoy México). La compulsión al trabajo se hizo entonces imperiosa desde la óptica económica. El azogue era transportado, en bestias o recuas, desde Almadén a Sevilla, lugar en el que se encontraba en ese tiempo la Casa de Contratación de Indias; de la ciudad andaluza, por mar, se remitía a México, donde era empleado en el proceso de amalgamación; aleados los metales, se transferían de nuevo a la metrópolis.


			En la primera fase de la administración germana, aún no se había dado paso al empleo de penados. Fue unos años antes de comenzar la segunda fase de la gestión alemana cuando se efectuó el primer reclamo a la mano de obra forzada; es decir, durante el intervalo en que las minas volvieron a la Corona para ponerlas de nuevo en servicio. El administrador real, Ambrosio Rótulo, nombrado para el trabajo de recuperación del complejo minero, ante la escasez y desmoralización de los trabajadores libres por el retraso en los pagamentos, la falta de pan y el hidrargirismo (envenenamiento por mercurio), solicitó a Felipe II, en 1559, el envío de 30 condenados a galeras. La petición, por su carácter desacostumbrado, propició una respuesta dubitativa del rey. En la contestación real se indicaba que “si bien no serían útiles, dada la calidad de la obra, se enviarían algunos para hacer la experiencia”. Posiblemente a Almadén no llegó todavía ningún penado. Así se colige de la documentación de las minas del mercurio, desvelada por Matilla Tascón.


			Hubo que esperar a 1565, año en que los Fugger tomaron de nuevo el arriendo de la mina, para ver en la localidad manchega los primeros galeotes —como se llamaba también a los penados en atención a su “empleo” en las galeras—. Concedidos 30 penados en los primeros asientos, con posterioridad pasaron a 40, 60 y hasta 80. Esta cifra se alcanzó en los últimos años de la administración teutona. En la práctica resultaba, no obstante, muy complicado mantener las partidas completas, debido a la propensión al azogamiento y a la corta vida en general de los mineros del mercurio. Cuando Mateo Alemán visitó las minas, a finales del siglo XVI, para cumplimentar una provisión real, solo pudo interrogar a 13 forzados. 


			Sea como fuera, Almadén había quebrado el sortilegio sobre la exposición de resabiados delincuentes en suelo peninsular. Tanto las galeras como los presidios norteafricanos suponían el extrañamiento espacial de los reos. Con la pena de minas permanecían en Castilla. Al nuevo establecimiento penal llegaron condenados por muy graves y diferentes delitos. Mateo Alemán habló con homicidas y salteadores de caminos. Habían sido castigados a una pena de diez años. También en la duración de la pena se guardó la horma establecida para las galeras. En un principio, el castigo a minas comenzó siendo a perpetuidad, para quedar comprendido más tarde entre dos y diez años; ni muy poco tiempo, para no dar soltura al penado en pleno proceso de formación laboral, ni demasiado tiempo, a fin de evitar su desmoralización, con repercusión negativa en la producción. Salillas acreditó, tras la consulta de 48 expedientes procedentes de finales del siglo XVII, la duración de la pena entre esos dos límites mencionados, así como la presencia en Almadén de delincuentes de sangre y contra la propiedad.
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