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        Los siguientes testimonios fueron recogidos con el propósito de conocer las relaciones establecidas entre empleados y objetos en el interior de las salas. Durante dieciocho meses, la comisión realizó entrevistas a todos los empleados preguntándoles acerca del modo en el que se relacionaban con las salas y con los objetos contenidos en ellas. Mediante la reproducción exenta de juicio alguno de dichas declaraciones buscábamos conocer el proceso de trabajo en el lugar e investigar las posibles influencias a las que los empleados hubieran podido verse expuestos, así como de qué manera tales influencias, o acaso relaciones, producían cambios permanentes en los empleados, y si podía afirmarse que ello comportaba una disminución o un aumento del rendimiento de los trabajadores, mayor compenetración con el trabajo, adquisición de nuevos conocimientos y cualidades, además de las consecuencias que había supuesto para la producción. 


      


    


  

    

      

        TESTIMONIO 004 




         




        Limpiarlos no entraña dificultad. Creo que el grande emite una especie de arrullo, ¿o es una sensación mía? ¿A lo mejor no coincide con lo que vosotros pensáis? Desconozco si es ese el propósito, pero parece del sexo femenino, ¿no? Las cuerdas son largas, tejidas con fibras azules y plateadas. La mantienen suspendida mediante un arnés que parece de becerro en el que destacan pespuntes blancos. ¿O no es así la piel de los terneros? Nunca he visto uno. De su abdomen sale un... ¿cómo llamarlo?, sí, ¿un esqueje filamentoso? Se tarda bastante más tiempo en limpiar este que el resto. Yo suelo utilizar un cepillo pequeño. Un día me encontré con que había puesto un huevo. Si se me permite decirlo, en mi opinión no deberíais tenerla constantemente suspendida. El huevo se rompió al caer. Su contenido viscoso descansaba bajo ella, y también el cabo deshilachado del esqueje se veía abajo en el líquido. Finalmente opté por quitarlo de allí. No lo había contado hasta ahora. A lo mejor ha sido un error. Al día siguiente se oía un arrullo. Más alto, como un zumbido eléctrico. Y al otro permaneció en silencio. Desde entonces no ha vuelto a decir nada. ¿Será tristeza? Empleo ambas manos. Desconozco si los demás han oído algo. Acostumbro a ir cuando todos duermen. Hacer limpieza aquí no entraña ningún problema. Lo he convertido en mi pequeño mundo. Mientras ella descansa le hablo. Quizá el lugar no parezca demasiado grande. Solo hay dos salas. Probablemente digáis que es un mundo pequeño, pero no tanto cuando se trata de limpiarlo. 


      


    


  

    

      

        TESTIMONIO 012 




         




        Me desagrada entrar ahí. En particular los tres del suelo parecen poseer una maldad consustancial, o tal vez sea indiferencia. Como si desde su profunda indiferencia quisieran causarme daño. No entiendo por qué siento la necesidad de tocarlos. Siempre hay dos de ellos fríos, mientras que el tercero está caliente. Varía quién es el que posee calor. Da la impresión de que se recargan entre sí, o de que se alteran a la hora de ceder su energía a uno de los otros. Incluso me entra la duda de si no será uno solo, una totalidad, en lugar de tres. Tres unidades individuales que se conocen muy bien. He visto que tienen intimidad. Eso me espanta, lo aborrezco. He visto muchos otros iguales a ellos. Parece como si cada uno siempre pudiera ser cualquiera de los restantes. Como si no existieran propiamente como tales, sino como idea de reciprocidad. Siempre con la posibilidad abierta de que surjan más, en ramilletes, arracimados, y en las laderas de la montaña pueden parecer alguna clase de eccema. Por eso digo que me desagrada estar ahí dentro. Logran siempre que los toque aunque yo no quiera. El lenguaje que poseen me destruye cuando entro ahí. Ese lenguaje consiste en que son muchos, que no son uno, que uno es la repetición de todos ellos. 


      


    


  

    

      

        TESTIMONIO 006 




         




        ¿Cuándo empezaron los sueños? Debió de ser después de las dos primeras semanas. En el sueño aparecen abiertos todos los poros de mi piel y veo que en cada uno de ellos hay una piedrecita. Tengo la sensación de que no soy capaz de reconocerme. Me rasco una y otra vez la piel hasta hacerla sangrar. 


      


    


  

    

      

        TESTIMONIO 002 




         




        Era el séptimo día. Nos pusimos los uniformes verdes. Bebí leche. Mentí al comandante para evitar ir en cabeza. Me sentía fuera de lugar, besé al tercer piloto en la mejilla. Cuando pienso en el corredor de salida, nuestro punto de reunión, y ya una vez fuera, en el momento en que pisamos el valle por primera vez, donde al comandante se le cayó un racimo de uvas verdes, en aquel baño que nos dimos después del trabajo en un río tan frío que enrojecía los pies y las manos, ¿acaso no parecía que nuestro destino estaba decidido? Por la mañana temprano me fui con los cubos y el sol brillaba entre los árboles, húmedos y relucientes como en uno de los catálogos que nos habéis dado. Yo estaba verde y muy traslúcido, igual que un fruto al sol. El tercer piloto me consoló, su libro aún permanece abierto junto a su litera, y yo sigo dejándolo así como un marcador de páginas en nuestra historia. Cuando se apaga la luz a bordo escucho también a ese que zumba, y que justo comienza entonces, durante su ausencia. Se trata del más pequeño. Lo encontramos bajo un arbusto. Era el séptimo día y yo me llevé al tercer piloto por el corredor de salida, aunque habíamos dado por concluido el día, lo llevé conmigo por la noche al otro lado de la colina. Comimos chicles de un paquete que él llevaba en el bolsillo. Allí desenterré dos de ellos en la oscuridad. No creo que sigan aquí. Mis manos se volvieron ásperas porque no estaban acostumbradas al trabajo. Fue cuando la tierra volvió a ablandarse con el cambio de temperatura. En principio te- nía que trabajar en la oficina, pero luego necesitaron que les echase una mano. He oído que [suprimido] ha muerto y tendrían que poner a todos en cuarentena. ¿Os acordáis de la extraña cadena que encontramos el primer día al pie de la colina? No creo que él me olvide, el tercer piloto, no sé si seguís viéndolo. Ignoro dónde está ahora y si lo veréis algún día. Pero si lo veis, decidle por favor que no debe recordarme como alguien que no puede ser trasladado, sino que debe recordar que fui yo quien lo besó y se lo llevó al otro lado de la colina, que justo entre la noche y el día llegó el rocío y también oímos aquel zumbido. Elevó el tono de manera creciente igual que agua que brotara de la tierra. Y vi que yo le había cambiado el rostro. Me gustaría mostrarle muchas cosas, pero esperaré a tenerlo todo en orden aunque puede que eso no ocurra ya nunca. Preferiría no estar allí donde puedo estar. No, no tiene nada que ver con las salas. Yo no lo creo. Espero que hayáis avanzado mucho con el trabajo. Espero que logréis hacer bien lo que tenéis que hacer. Espero que él no haya de morir, aunque sé perfectamente que es probable que así sea. 


      


    


  

    

      

        TESTIMONIO 014 




         




        El primer aroma que se percibe en la sala, justo al entrar, es suave, a cítrico o a hueso de melocotón. ¿A lo mejor vosotros, los que estáis aquí sentados a la mesa en torno a mí, pensáis que mi conducta es delictiva? Sí, me gusta entrar en la sala. Lo encuentro realmente erótico. El objeto colgante, en él reconozco mi sexo. Es decir, el sexo que poseo en la nave seis mil. Cada vez que lo miro puedo notar el sexo entre las piernas y entre los labios. Se humedece. Aun cuando eso no signifique que haya de tener algo ahí. Los cazadores de mi equipo lo llamamos «consolador invertido». Quizá sea una manera grosera de hablar, pero ya he dicho que no he de compartir necesariamente vuestra manera de ver las cosas aquí. Y bien podría ser esa la razón de que me tildéis de delincuente. Humanidad a medias, hecha a base de carne y técnica, demasiado viva. 


      


    


  

    

      

        TESTIMONIO 015 




         




        He quedado plenamente conforme con mi aditamento. Pienso que deberíais hacerlo extensible a más individuos. Soy yo, y sin embargo no lo soy. Ha sido necesario que me transformase por entero a fin de asimilar la nueva parte; ese, según decís vosotros, soy yo. Carne y no carne. Cuando desperté de la operación tuve miedo, pero se me pasó enseguida. Ahora puedo hacer mucho más que cualquier otro. Soy una herramienta sumamente útil para la tripulación. Cosa que me otorga una cierta posición. Lo único a lo que aún no he podido acostumbrarme es a los sueños. Sueño que no hay nada allí donde está el aditamento, que se ha desprendido o que a lo mejor ni siquiera fue nunca una parte mía. O bien que alberga una profunda antipatía hacia mí. Que se halla flotando en el aire delante de mí y se lanza al ataque. Cuando me despierto de alguno de esos sueños noto un débil zumbido en el aditamento y me da la impresión de que tengo dos: uno en el lugar donde debe estar y, flotando justo por encima de él, otro que no puede verse con los ojos porque ha surgido a partir de mi sueño en la oscuridad en la que duermo. 


      


    


  

    

      

        TESTIMONIO 011 




         




        El aroma de la sala posee cuatro corazones. Ninguno de los cuatro es humano y por eso me atraen. En la base del aroma de la sala hay tierra y musgo de roble, incienso y el olor de un insecto atrapado en ámbar. Es un aroma parduzco. Pesado, que perdura largo tiempo. Puede permanecer en la piel y en la nariz hasta una semana. Sé cómo huele el musgo del roble porque vosotros habéis implantado ese olor en mí, al igual que habéis implantado en mí la idea de que he de amar a un solo hombre, que debo serle fiel y dejar que me corteje. Aquí todos estamos condenados a un sueño de amor romántico, a pesar de que nadie que yo conozca ame de ese modo ni viva esa vida. Y aun así son esos los sueños que nos habéis dado. Sé cómo huele el musgo del roble, pero desconozco el tacto que tiene cuando la mano lo toca, y sin embargo mi mano tiene una vaga impresión de que acaricia ese musgo en el tronco del roble mientras me encuentro en el lindero del bosque mirando el mar. Decidme, ¿fuisteis vosotros los que implantasteis en mí esa impresión, forma parte del programa? ¿O la imagen ha surgido de mí por sí sola? 


      


    


  

    

      

        TESTIMONIO 013 




         




        Me he sentado muchas veces en esta sala a esperar. No hay ninguna ventana, solo una puerta a la izquierda y un pasillo a la derecha. Las paredes son blancas y el suelo naranja. En el centro de la sala hay un banco en forma de ele y en las paredes nichos donde puedes colgar el traje mientras esperas. Este es mi lugar favorito. Un sitio al que venir para estar en soledad. El techo se abre por la mitad dejando paso a una columna de luz, primero introduces las manos en ella, después los pies desnudos y por fin la cabeza entera. Es una sensación maravillosa, como lavarse. Una alegría electrizante, de expectativa, recorre tu cuerpo y te punza suavemente igual que si se tratara de una descarga. ¿O acaso es una descarga? ¿Vosotros lo sabéis? ¿Es eso, recibimos una descarga? A continuación ya estás preparado para entrar en la sala. Si no eres lo bastante humano o careces de prestigio, o bien, sea como fuere, no desempeñas adecuadamente tu labor aquí, y no digamos –aunque suene descarado por mi parte– si has molestado a la organización en algún sentido, entonces ya puedes esperar todo el tiempo que quieras, que la columna de luz no aparecerá. Y en tal caso no podrás entrar en la sala. No eres puro. 
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