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Japón, 2304.


Hotaro e Ichiro son dos mecatrónicos de los bajos fondos de la desértica ciudad de Tokio. Su fama de aceptar cualquier encargo, por truculento o retorcido que sea, lleva a un capo de la mafia a proponerles un nuevo y jugoso trabajo: arreglar y actualizar al último neómano del país, un androide ilegal al que planea subastar entre las altas esferas.


El problema surge cuando Hotaro, encargado de la actualización de Akaashi, el androide, empieza a sospechar que no solo los pujadores están interesados en el robot y que un solo paso en falso podría desencadenar la destrucción (o salvación) de la ciudad.


Irene Morales ha unido, en su primera novela, la ciencia ficción con una narración emocionante y completamente adictiva ambientada en un Japón posapocalíptico dominado por la temible Yakuza.
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1

4K44.5H1, VERSIÓN 3004

La luz sangrienta del atardecer goteaba sobre el suelo del taller.

Rebotaba en los charcos de neotróleo y grasa, levantando reflejos de arcoíris en las paredes, herramientas y piezas desechadas. Era su hora preferida del día, porque no quedaban ni cincuenta minutos para terminar la jornada, y a Ichirō hacía por lo menos quince que se le habían agotado las energías para seguir haciendo de las suyas.

El taller era un lugar inmenso, una jungla de proyectos ambiciosos y futurísticos, pero a simple vista podría parecer un vertedero. Ríos de líquidos (seguramente inflamables), un continuo tictac que ninguno de los dos tenía claro de dónde venía, trapos olvidados sobre algún desastre a medio limpiar, botellas de oxígeno en una esquina por si pasaba lo peor. Y papeles. Muchos muchos papeles. Cuando alguna vez tenían suerte y corría el aire los planos aleteaban con fuerza y parecían la piel escamada de un enorme pez. Pero es que en aquel planeta el aire más que correr, golpeaba.

En especial, ese día tenían las puertas del taller abiertas de par en par, intentando pescar algún resquicio extra de oxígeno que aún no hubiese quemado el rojo sol. Los transeúntes miraban cómo trabajaban, curiosos; y desde allí podían oír las voces de los vendedores ambulantes del mercado a dos calles.

Hotarō se giró solo un segundo para mirar el reloj, asegurándose de que el tiempo realmente estaba avanzando. Había tenido la sensación de que iba a ser un día raro, de que iba a pasar algo, pero aparte de que una motosierra teledirigida cobrase vida propia (casi perdiendo las piernas otra vez al intentar apagarla) y de que se empapase entero de neotróleo, no había pasado nada fuera de lo normal. Ni siquiera había tenido pedidos nuevos.

Claro que la jornada aún no había terminado.

Cuando quedaban cinco minutos para que Ichirō y él cerrasen las puertas de El Katowl (para los nuevos: así se llamaba el taller), dos sombras se cernieron sobre él, tapándole la vista de la enorme moto de carreras cuya reparación le habían encargado para el final de esa semana. Chasqueó la lengua, pero cuando se volvió hacia ellos se aseguró de tener puesta su mejor sonrisa pública (incluso si era para clientes que llegaban a cinco minutos de la hora de cierre).

Pero no tuvo problemas para mantenerla cuando vio quién era:

—¡Hombre, pero si es el viejo Kanima!

Se levantó a la velocidad del rayo, coreado por las carcajadas del orondo patrón y tomando sus manos morenas en un saludo informal. El viejo Yamamoto Kanima poseía la mitad de los bares y hoteles de la ciudad, y el noventa por ciento de estos estaban en el Barrio Escondido. Solo con esta información podría tomársele como un hombre de negocios más que avispado, pero era un secreto a voces que Yamamoto Kanima era el cabeza, el oyabun, del grupo Yakuza más influyente de Tokio.

Al chaval le sorprendía que hubiese venido él mismo a verlos, puesto que un pez gordo como aquel normalmente mandaba a su guardia personal a tratar con la plebe. Hotarō se llevaba bien con sus cuervos (Hotarō se llevaba bien con todo el mundo), pero tampoco era poco común por parte de Kanima presentarse en el taller cuando el trabajo era jugoso.

Cuando era jugoso e ilegal.

—Maeda, cada día estás más enorme —dijo Kanima como saludo.

—Pero solo en los sitios correctos.

El viejo se carcajeó, asintiendo:

—Un privilegio que no muchos tenemos. ¿Crees que tienes cinco minutillos para dedicarle a este anciano?

Hotarō se removió, mirando hacia atrás. No le gustaba hablar de negocios sin Ichirō a su lado porque, a pesar de que los dos se encargaban de forma igualitaria de los pedidos, era el otro quien dominaba el arte del regateo. Él siempre acababa tirando el precio por los suelos.

Sin embargo, no podía decirle que no a Kanima, así que esbozó su mejor sonrisa (la normal, no la de los cinco minutos antes de cierre) y se cruzó de brazos al encararle.

—¡Si tienes algo tan grande como lo de la última vez, por supuesto!

Podrían haber cerrado el taller con toda la pasta que habían ganado con su último pedido. Pero se lo pasaban bien en el garaje, tenían un nombre, una fama y una libertad que no tendrían si solo se dedicasen a vivir la vida. Repasó de pies a manos al oyabun, buscando algún tipo de máquina, de dispositivo, cualquier cosa que indicase qué tipo de trabajo les iba a ofrecer.

Y solo entonces Hotarō reparó en la persona que acompañaba a Kanima.

A Hotarō le era fácil olvidarse del resto del mundo si lo que tenía en frente era lo suficientemente interesante, pero es que el acompañante de Kanima tampoco hacía mucho por hacerse notar. Se había quedado un par de pasos por detrás del hombre y se mantenía recto, con los brazos colgando a ambos lados del cuerpo, mirándolos casi sin ver. Ambos llevaban prendas tradicionales, lo que demostraba su estatus, pero las que vestía el chico parecían haber sido usadas hasta el extremo, a pesar de seguir tan blancas como las de Kanima.

—Ah, ¡perdón! —Alargó las manos hacia él para estrecharle las suyas—. A veces soy un poco idiota.

Pero él no se movió. De hecho, no pareció siquiera notar que le había hablado. Solo ladeó la cabeza en silencio, en un gesto tan imperceptible que por poco se le escapa, y sus ojos rasgados se desviaron hacia Kanima. Fue entonces cuando Hotarō notó lo extraño del asunto. Lo pálido de la piel del chico, color casi porcelana a pesar del intenso sol de la Tierra, la neutralidad y simetría de sus rasgos, el hecho de que… Tragó saliva y se volvió hacia el patrón con los labios entreabiertos en una mueca de horror:

—¿Qué es esto?

Kanima estalló en carcajadas tan enormes como su barriga, que restallaron en el taller sonando a maldición. Sintió un escalofrío al volver a mirar al… ser, su pelo revuelto y negro contrastando con el resto de su porte recto y elegante. Él (¿él?) le devolvió la mirada, y la sensación de irrealidad se volvió aún más potente.

—Sabía que te darías cuenta nada más mirarlo —le dijo el viejo. Sonaba orgulloso—. No te imaginas la de veces que hemos pasado por delante de las brigadas y ni siquiera le han echado un segundo vistazo. Parece real, ¿eh?

Se llevó las manos a la cara y notó cosquillear las puntas de sus dedos. ¿Eso que sentía era miedo?

—Por favor, Kanima, dime que el trabajo no tiene que ver con ningún neómano.

Pero, por la sonrisa de Kanima, eso era exactamente en lo que consistía el trabajo. Volvió a mirarlo, incómodo, pero la máquina no parecía estar interesada en sus reacciones. No parecía estar interesada en nada, y quizá era normal en un robot, lo de no mostrar ninguna expresión. No lo sabía, porque su abuelo aún era un bebé cuando se había ejecutado la Sentencia, y no había creído que fuese a vivir el día en el que se topase cara a cara con un neómano.

Al fin y al cabo, los habían fundido a todos.

Un buen castigo por rebelarse contra sus dueños.

—Esto roza la ilegalidad —ironizó, avanzando un tembloroso paso hacia el autómata. El ser con forma de chico no se movió, pero siguió sus movimientos con sus iris verdes, un color que ya hacía mucho que no se veía en humanos (quizá la única marca que lo delataba). Al menos eran oscuros, muy oscuros. Que apenas se distinguiese la pupila en ellos lo salvaba—. ¿Qué quieres que haga con él? Si las brigadas me pillan con esto en el garaje me tirarán al océano a mí y a todo el que conozca.

El hombre se encogió de hombros. Estaba muy por encima de los miedos de un simple mecánico:

—Akaashi, enséñaselo.

Que le había puesto nombre. Estaba seguro de que aquello que notaba eran sus sentidos intentando huir de allí, o buscando neotróleo para fundirlo, o planeando cómo declinar la oferta sin que los cuervos de Kanima le cortasen el cuello por saber demasiado. Hotarō se pasó la lengua por los labios secos cuando el neómano al fin se movió, una sinfonía de movimientos distinguidos, casi armónicos, y alargó las manos para apartar la tela cruzada y enseñarle así el impresionante desgarro que le cruzaba el muslo de la pierna izquierda. Se parecía tanto a la carne humana que se le revolvió el estómago, pero más allá del tejido rojo y gelatinoso podía ver los destellos de cables y circuitos, relampagueantes.

Se le escapó:

—¿No te duele?

El autómata separó los labios para contestar, pero Hotarō solo oyó una nueva carcajada del patrón. Se volvió hacia él, notándose tenso y manteniendo la sonrisa a duras penas; pero Kanima parecía más que tranquilo.

—Siempre se me olvida que la nueva sangre no ha visto un neómano en su vida. —Sonaba a burla—. No, no le duele. Al menos no como nos dolería a ti y a mí si tuviésemos eso en la pierna, ¿eh?

—Ya… ¿Cómo se lo ha hecho?

—¿Qué más da? —le cortó rápidamente Kanima, y le pareció ver cómo Akaashi entornaba los ojos. Hizo zoom sobre su rostro con las pupilas y, sí, sus labios también parecían haberse tensado, aunque mínimamente. Cuando volvió al modo de vista genérico se giró hacia el patrón de nuevo—. Solo quiero que me lo arregles. A los clientes no les gusta ver sangre, aunque sea falsa.

—¿Solo eso?

—No, claro. También quiero que me lo actualices. Son ciertos los rumores de que estudiaste a estas cosas, ¿verdad? Seguro que puedes pirateármela.

Hotarō frunció el ceño, bajando la vista hacia el corte en la pierna del neómano.

—Son ciertos. Pero nunca he practicado en uno de verdad, y… Los materiales, todo. Son difíciles de conseguir. Y tardaré tiempo. Bastante. Primero tendré que ver cómo funciona, el modelo… Tendré que mover muchos contactos.

—Pide por esa boquita. Lo que quiero es que deje de moverse raro cuando se sobrecalienta, y si consigues que cambie esa cara de palo un poco te pondré un palacio.

«Pero ya la mueve», pensó Hotarō. «Solo que apenas se nota.»

Quizá fue su falta de respuesta lo que hizo que el patrón presionase:

—Pon un precio.

Hotarō se encogió de hombros. Una vez más miró hacia atrás, pero Ichirō estaba al fondo del taller peleándose con un cóptero y seguramente ni los hubiese oído. Escuchó la respiración pesada de Kanima bajo el calor sofocante del atardecer, y la suya propia, pero no la de la máquina.

—No lo sé, oyabun. Es un proyecto demasiado arriesgado… Nos jugamos la vida.

—¿Recuerdas cuánto te pagué por la actualización de esa radio?

Claro que se acordaba. Ese había sido el último pedido tan caro, el que les había concedido el honor a Ichirō y a él de llamar al oyabun por su nombre de pila. Se trataba una radio subcutánea que Kanima llevaba insertada en la nuca, conectada con su sistema auditivo. Así, podía captar las retransmisiones de las brigadas a dos kilómetros a la redonda, adelantándose a las redadas en el Barrio Escondido. Se sentía especialmente orgulloso de ese proyecto.

—Tendrás el triple —sentenció Kanima—. Además de costearte todos los gastos que pueda ocasionar, claro. Piezas, transporte, sobornos, información.

Se le cortó la respiración. Era un precio desorbitado: no podía empezar siquiera a imaginar lo que podrían hacer con todo ese dinero. Aunque, para empezar, podrían subir de casta. Licencia para tener empleados legales, un local más grande. Más seguridad. Alzó la vista hacia el androide y luego la bajó hacia su herida (¿herida?).

No se lo tuvo que pensar mucho más.

—De acuerdo. Pero quiero el primer tercio por adelantado, las piezas no se compran solas.

—¡Perfecto! —Kanima apoyó las manos en sus hombros, zarandeándolo, y a Hotarō le dio tiempo de esbozar una sonrisa confusa y asentir—. Ah, y quiero que dejes todos tus otros proyectos. Akaashi debe ser tu prioridad.

—Humm… Vale.

—Pero no puedes trabajar en él por las noches.

Hotarō sacudió la cabeza, perdido.

—¿Qué? ¿Por qué? Terminaríamos mucho más rápido y sería menos arriesgado para todos que pudiese hacerlo entonces. Kanima…

—Akaashi tiene que trabajar. De alguna forma tengo que costear su actualización, ¿no? —El hombre suspiró teatralmente, sus palabras sonaban a una verdad absoluta para él—. En fin, no te preocupes por el transporte, él mismo vendrá al taller a primera hora de la mañana y se irá al caer el sol, cuando empieza su turno.

—¿Tienes a un neómano como camarero?

Le sonaba ridículo. Al oyabun también parecía hacerle gracia, porque soltó una potente carcajada que casi le movió los huesos del sitio y, al mirar al robot, él le devolvió una mirada fría.

Pero Kanima no contestó.

—¿Es que estás loco?

Hotarō puso los ojos en blanco ante la protesta número tres mil de Ichirō. Habían salido a recorrer lo que quedaba del mercado ahora que era de noche y el calor sofocante se había transformado en una corriente cálida que les permitía respirar con facilidad. Los puestos de ropa y capas habían dejado paso a las brasas y hogueras de la comida ambulante, y se habían hecho con un cinturón de picoteo cada uno. Hotarō se encogió de hombros mientras le daba un enorme bocado a su drumm de ternera y contestaba con la boca llena:

—Es un montón de pasta, no podía decirle que no.

—¡Pero es un neómano! —Eso también lo había dicho unas quinientas veces—. Si nos pillan, estamos muertos. Qué rápido se lava las manos Kanima…

Hotarō asintió, pero sonreía. Ya había empezado a planear qué partes iba a arreglar primero, aunque no acababa de reconocerse a sí mismo lo emocionado que estaba con el proyecto. En la universidad se había especializado en mecatrónica y en inteligencia artificial, aunque era una rama con cada vez menos salidas, puesto que desde la Sentencia nadie invertía en máquinas independientes. Sin embargo, Hotarō había disfrutado cada segundo de esos años, fascinado por la extraña moral que habían demostrado los robots al rebelarse contra sus amos. Al fin y al cabo, la libertad había sido un concepto humano. Y a los humanos no les gustaba ser imitados si no era bajo su supervisión.

—Creo que puedo tenerlo hecho en un trimestre, si las piezas llegan rápido —continuó hablando Hotarō, ignorando a su amigo—. ¿Nanase sigue en contacto con Dima? Necesitaría a alguien que pudiese traerme un par de metros de piel neómana y creo que solo nos la pueden colar ya desde Rusea.

Ichirō lo miró con sus ojos dorados (tan caros como los suyos propios), y le sorprendió que estuviese tan serio. No era raro que al final los dos se viesen arrastrados a un montón de proyectos de dudosa legalidad, pero al menos se lo pasaban bien por el camino. Esta vez el mecánico parecía preocupado, preocupado de verdad. Y era una mueca extraña en un joven tan enorme, apenas unos centímetros más alto que él mismo y con hombros tan anchos como fuertes. Ambos parecían hechos con el mismo molde, cuadrado y grande, pero aparte de eso eran tan diferentes entre sí como el calor y el frío.

—Venga, Ichirō, también pusiste pegas con lo de la radio y luego mira. Nos salió de niño gordo.

—Y mira a lo que nos ha llevado —contestó, sin poder evitar una de sus retorcidas sonrisas. Hotarō se la devolvió, sabiendo que, cuanto más malvada era la mueca en la cara de Ichirō, de mejor humor estaba el chico—. ¿Ahora somos camellos de neómanos?

—Hombre, camellos no. Solo… doctores. Y solo de uno, no creo que haya más en todo Japón.

Ichirō bajó la vista hacia su bebida y toqueteó la pajita con la punta de los dedos. Sabía que estaba pensando en su seguridad por la forma en la que las pupilas centelleaban y giraban, mostrándole datos a su cerebro. Finalmente, se volvió hacia él con un largo suspiro, haciendo un gesto brusco para apartarse el pelo negro de los ojos:

—Nanase dice que le enviará un mensaje a Dima, pero que luego te encargues tú de las negociaciones. —Algo chispeó de nuevo en el borde dorado de sus pupilas, y le oyó reír por lo bajo—. Dice que es un pesado y que no quiere tener nada que ver con nuestros chanchullos.

Desvió la vista de nuevo hacia la pajita, concentrándose en responder, y él aprovechó para seguir comiendo su drumm. Cuando por fin terminó la conversación, Ichirō pestañeó varias veces.

—Bueno, ¿y cuándo empezarías?

—Ah. Mañana. Vas a tener que adoptar mis proyectos.

—Joder, Hotarō.

Habían abierto el taller antes de lo normal, primero para aprovechar las horas de luz y segundo para trasladar los pedidos de Ichirō a la zona de trabajo de Hotarō. Habían decidido intercambiar las zonas mientras estuviese trabajando en el neómano, quedándose Hotarō la parte más alejada de las dobles puertas siempre abiertas. No quería miradas indiscretas sobre Akaashi, y menos aún sobre lo que iba a hacer con él. No sería la primera ni la última vez que las brigadas de seguridad se paseaban por el garaje como si les perteneciese, pidiendo permisos y licencias, y revisando si coincidían con los proyectos que tenían frente a sí.

De momento nunca los habían pillado, pero Hotarō conocía los entresijos de la mala suerte, y no quería arriesgarse tontamente. Se notaba nervioso, zumbando de energía, y había pasado la mitad de la noche revisando lo que había estudiado en la universidad. Se acordaba de la mayoría de las cosas, y al amanecer se había plantado de un salto en el taller bajo los gruñidos de protesta de Ichirō. No tenía experiencia en androides, pero tenía experiencia en todo lo demás… así que suponía que la única diferencia sería que la máquina le hablaría de vez en cuando. Aunque no la había visto muy dada a la conversación. De hecho, no la había oído ni una sola palabra.

Estaban terminando de colocar el cóptero de Ichirō sobre una de las plataformas cuando alguien carraspeó tras ellos. Se giraron a la vez, de un brinco, pupilas doradas sobre los visitantes. El susto duró solo un segundo, porque reconocieron en seguida la figura de uno de los cuervos de Kanima, y hubo un intercambio de sonrisas antes de que llegasen a estrecharse las manos.

—Nakata hijo —saludó Hotarō, dándole además una fuerte palmada en el hombro—. Hace milenios que no te veo, ¿cómo estás?

El chico mostró una sonrisa rematada por una larga fila de dientes puntiagudos, la marca distintiva de la familia Nakata. Era un chaval fibroso y moreno, como la mayoría del grupo de élite que protegía los negocios del Barrio Escondido (y guardia personal de Kanima), con el pelo rapado al mínimo y la energía al máximo. Se notaba que llevaba pocos años en el cuerpo. El uniforme negro y cruzado, sin mangas, se le pegaba en cada vértice, y el pin de un cuervo alzando el vuelo relucía en la pechera.

A su lado, Akaashi.

—¡De niño gordo, como siempre! —contestó el chaval, con esa gran sonrisa serrada—. Es un buen cambio esto de tener algo que hacer a la luz del sol, aunque sea solo hoy. Akaashi, ¿te los presentó ayer el oyabun?

El robot alzó una ceja casi imperceptiblemente y negó con la cabeza. A Hotarō se le escapó una pequeña risa ante los esfuerzos de Nakata de que Akaashi reaccionase ante sus palabras. Pero ya lo estaba haciendo. Se preguntó si todos los neómanos tenían tan poco rango de emociones… Aunque no parecía lo normal. No era lo que contaban los libros de historia, ni lo que había estudiado con tanto detalle.

—Pues mira, estos son Maeda Hotarō y Endo Ichirō, de El Katowl, el taller más famoso del puto Japón. ¿Y por qué? Porque son un par de desgraciados que venderían a su madre por dinero.

—¡Oye! —replicaron a la vez, con el mismo tono mezclado entre orgullo y ofensa.

—Bueno, quizá no a su madre —aclaró el chico—. Pero sí que aceptan cualquier trabajo, y tú eres un buen ejemplo.

Hubo un pequeño silencio, y entonces Akaashi se volvió hacia ellos. Hotarō se sintió examinado y ladeó la cabeza, curioso. Entonces, y solo entonces, el robot habló:

—Gracias.

—Ooh… —Se le escapó a Hotarō, abriendo mucho los ojos. El tono también había sido monocorde, como el resto de sus gestos, pero la voz era claramente humana.

A su lado, Ichirō se cruzó de brazos con una ceja alzada y una sonrisa torcida que traicionaba que aquello le gustaba más de lo que decía.

Nakata se carcajeó, enseñándoles entonces una bolsa de plástico con las asas tensadas por el peso. Ichirō se apresuró a recogerla y los dos mecánicos se asomaron. Su amigo chasqueó la lengua, pero Hotarō no fue capaz de decir nada ante la cantidad de fichas que había allí dentro. Era más dinero del que habían visto en su vida. Más incluso que el que habían recibido al insertar la radio en la nuca de Kanima. Se miraron durante un segundo y Hotarō vio su propia avaricia reflejarse en las pupilas doradas de Ichirō.

—Esto es… —Hotarō carraspeó, intentando sonar normal al alzarse—. Esto es mucho más que un primer tercio.

Nakata se encogió de hombros:

—Es el primer pago y el extra para piezas.

—Joder —susurró Ichirō, apresurándose a cerrar con un nudo la bolsa y a lanzarla hacia una esquina del taller, camuflada entre los sacos de herramientas y desechos. Pero a sus ojos parecía destacar ahora que sabía lo que había dentro.

Se volvieron hacia el cuervo y el robot. Solo uno de ellos sonreía.

—Bueno, yo ya me voy.

—¿No te quedas a supervisar?

Nakata volvió a reírse de esa manera tan escandalosa, como si se rompiese de dentro hacia fuera.

—¡Claro que no! Kanima no quiere atraer la atención sobre vosotros con una guardia diaria.

—Eso tenía sentido. El chaval bufó—. Además, ¿qué tendría que supervisar? ¿Que no os fugaseis con él a otro país? Venga ya, tíos. Que hayáis aceptado el trabajo ya dice suficiente de vosotros.

No tardaron mucho más en despedirse, y Hotarō observó cómo Nakata le decía adiós a Akaashi tras revolverle el pelo con la mano como si fuese su mascota. Le pareció un milagro el ver cómo el androide ponía los ojos en blanco, haciendo un gesto perezoso para quitárselo de encima.

—¡Pórtate bien, Akaashi! Que no me entere yo de que muerdes a alguien, ¿eh?

Maravilloso.

Cuando se quedaron los tres solos, Akaashi los miró con fijeza. Ichirō se rio entre dientes.

—¿Es que alguna vez has mordido a alguien?

El neómano tardó en contestar, como si se resistiese a hacerlo:

—Solo una vez.

Casi al unísono, Hotarō e Ichirō estallaron en carcajadas. No era tanto que el comentario les hubiese hecho gracia como que los nervios, por fin, se les habían escapado, resonando aquí y allá por todo el taller. Akaashi no pareció pillarle la gracia al asunto, y era normal, porque no la tenía.

—Bueno… ¿Por qué no te sientas?

El neómano asintió levemente y Hotarō observó cómo se aupaba sobre uno de los bancos del garaje, barriendo con sus pupilas su alrededor. No parecía haber curiosidad en ellas, pero sí atención. Se quedó mirándolo durante unos segundos de más hasta que el tal Akaashi terminó su inspección y volvió a alzar la vista hacia él.

—Tu nombre es Maeda, ¿entonces?

Asintió, esbozando una enorme sonrisa, y se acercó a paso ligero:

—Sí, pero puedes llamarme directamente Hotarō, si quieres. Tú eres Akaashi, ¿verdad?

—Eso dicen.

—¿Te trato en… masculino? ¿Supongo?

—Me es indiferente.

—Bien, bien… ¿Y sabes cuál es tu modelo? Lo voy a necesitar para comprarte piel, no quiero ponerte un pedazo de otra textura o color.

Akaashi asintió, pero no parecía importarle mucho si le cosía piel o lana en la pierna. Se limitó a vigilar sus movimientos mientras Hotarō se inclinaba frente a él.

—4K44.5H1, versión 3004.

—Ah, por eso Akaashi. Tres mil cuatro… Eres uno de los últimos modelos que fueron diseñados, ¿verdad?

—El último —contestó.

A Hotarō le extrañó no notar ni un deje de tristeza, o de soledad, solo ese vacío que sonaba casi a eco en su voz humana. Lo miró desde allí, alargando las manos para arremangarle el pantalón y así poder comenzar a trabajar en el desgarro, pero se lo pensó mejor al ver la mancha roja en la tela gris. Le sonrió al señalarle la pierna:

—¿Te retiras el pantalón mientras alcanzo una cosa? Gracias.

La máquina volvió a asentir, doblándose sobre sí mismo y subiendo la cremallera de su tobillo. Se fijó en que aquella mañana Akaashi no llevaba ropas tradicionales, solo una camiseta blanca, básica y arrugada, y unos pantalones que parecían más bien de deporte. Cuando ya comenzaba a doblar la tela sobre su pierna, Hotarō dio media vuelta y se dirigió hacia la vieja impresora 3D que, milagrosamente, seguía funcionando, escupiendo plástico y formando una lámina de gamas de colores. La recogió con la punta de los dedos (aún quemaba) y sopló sobre ella mientras volvía sobre sus pasos.

—Pero ¿qué…?

Casi se le resbaló de entre las manos, y Akaashi ladeó la cabeza muy levemente, apenas un gesto fantasma. Hotarō dejó a un lado la paleta de colores para inclinarse sobre el desgarro de la pierna del robot, aquel día aún más dañado. Un pedazo de carne sanguinolento se mantenía sujeto solo por unos finos hilos rojos, la herida extendiéndose hasta la rodilla, y su primer impulso fue apretarlo con las dos manos contra el resto del músculo. En cambio, su primer pensamiento fue que la sangre artificial no era cálida, no del todo. Alzó la vista hacia Akaashi, que tenía el ceño fruncido.

—¿Por qué está peor? ¿Has estado jugando con ella o qué?

El neómano alzó las cejas y ese fue el único destello de sorpresa que pudo sacarle. Contestó sin pasión, como siempre:

—Uno de los clientes quiso quedarse el trozo.

Hotarō abrió la boca, horrorizado. Literalmente le habían arrancado pedazos de carne. Por diversión. Por curiosidad. Quiso recordarse a sí mismo que estaba hablando con una IA, que ni siquiera tenía activado el sensor de dolor físico, que todo lo que él veía, hasta cierto punto, le afectaba a él porque era humano, pero no era real. Nadie estaba pasándolo mal allí. Nadie estaba siendo torturado.

Akaashi era una máquina. Como la moto de carreras que reparaba Ichirō en ese mismo momento o la radio en la nuca de Kanima.

Pero la violencia del cliente había sido real, y no pudo evitar pensar que seguramente era el mismo tipo de persona que pateaba a los perros, o a su familia.

Hotarō separó una mano del músculo arrancado, la palma manchada de suerosangre, pero mantuvo la otra contra el desgarro mientras alcanzaba su caja de herramientas, arrastrándola hacia sí. Quizá no podría recomponerlo por completo hasta que no llegase la piel, pero podía cerrarle la herida para evitar que siguiese sangrando (o que siguiesen tirando de ella).

—Primero, voy a sellar las venas para que dejes de sangrar, ¿de acuerdo? No creo que el sistema se resienta porque no recibas suerosangre por un par de tubos.

Un nuevo asentimiento. La forma preferida de conversar del robot.

Se puso manos a la obra, sentándose a mariposa en el suelo para después insertar la pistola de fundición que acababa de coger hasta el fondo de la herida, sellando con ella entradas de circuitos y apartando con las manos pedazos sueltos de músculo. Cuando los sacaba y los dejaba reposar en su palma no podía dejar de notar la semejanza con una cucharada de gelatina de fresa, vibrante, roja y traslúcida. ¿Cómo un material tan débil podía formar parte de una máquina que sería capaz de partirle en dos si le diesen la orden? Aunque ahora entendía por qué la piel de Akaashi cedía bajo la presión de sus dedos, cálida como la de un ser vivo. No era lo mismo la teoría que la práctica, desde luego.

—Así que, Akaashi… ¿cuánto tiempo llevas trabajando para Yamamoto Kanima?

Dejó la pistola de fundición a un lado para hacerse con las tiras de acero que harían de modernas tiritas. Cuando ya tenía todos los tornillos en la mano, Akaashi contestó:

—Diez años, cuatro meses y veintisiete días.

Notó el escalofrío como si alguien le hubiese soplado en la nuca, desagradable e inesperado, y, cuando lo miró, los ojos verdes de Akaashi parecían retarle a decir algo más. Así que lo dijo:

—Eso es… mucho tiempo.

Hotarō aún estaba en la universidad estudiando a los de su tipo cuando él ya llevaba años trabajando para Yamamoto. ¿Cuánto era el tiempo de vida real de un neómano? ¿Y el de uno ilegal, oculto en el Barrio Escondido? ¿Menor? ¿Mayor?

La máquina se encogió de hombros, haciendo un gesto con la mano para restarle importancia. Luego, alzó el pie para apoyarlo en el banco y rodeó con los brazos su pierna sana. A Hotarō la forma en la que apoyó la mejilla en la rodilla le pareció tan humana que tuvo que volver a bajar la vista hacia los circuitos de su herida para recomponerse.

—Te diría que se me han pasado rápido —contestó Akaashi—, pero no sé diferenciar entre rápido y lento si no es un movimiento.

—¿Por qué querrías decirme eso?

—Porque pareces preocupado y es parte de mi trabajo que no estés así.

Hotarō frunció el ceño, haciendo rodar entre sus manos los tornillos que le iba a introducir en la piel. Al final, le sonrió ampliamente:

—No soy un cliente, Akaashi… Más bien tú eres el mío. No hay necesidad de actuar aquí en el taller, ¿de acuerdo? Además, si me mientes, me será más difícil repararte.

Casi se le escapó el asentimiento del neómano, de lo sutil, pero entonces le vio desviar la vista; un movimiento real, natural. Mierda. Menos de una hora con el robot y ya estaba hundido en la paranoia. Durante un segundo tuvo un pensamiento que llegó y se fue como un flash, y es que quizá por eso algunos humanos habían luchado del lado de los neómanos. Pero habían sido fundidos con ellos y nadie quería pensar en los traidores.

Le colocó una de las placas sobre dos pedazos separados de piel, pegándolos bien el uno al otro antes, y recogió la remachadora de su caja de herramientas. La encendió sin prestar atención al ruido del diablo que hacía el aparato. De forma automática, colocó uno de los tornillos en la abertura de la placa y apretó el botón que lo hizo atravesar la piel hasta fijar la placa.

En ese momento, Akaashi siseó entre dientes, y al alzar la vista lo vio apretándolos muy fuerte, las manos aferradas a su pierna con saña y las puntas de sus dedos blancas. Dejó caer la remachadora, perdido:

—¿Te duele?

El robot no contestó, pero su pecho se alzaba arriba y abajo con el aleteo de un pajarillo intentando escapar, y Hotarō retrocedió.

«Pero Kanima me dijo que…» No. Kanima le había dicho que no le dolía igual. No que no sintiese. Eso lo había inferido él por la forma tan natural en la que se movía Akaashi a pesar de tener media pierna en piel colgante. Por la forma impasible en la que lo miraba mientras hurgaba en la herida.

—Ah, joder —maldijo Hotarō por lo bajo.

A la velocidad de la sangre en sus venas, se hizo con un escalpelo y se sentó en el banco a su lado, pasándole las yemas de los dedos por la nuca hasta encontrar la pequeña duna que indicaba la localización de unos de los controles principales.

—Lo siento, Akaashi. Baja la… Agacha la cabeza. ¿Te duele? Akaashi no contestó, pero obedeció, y bajo sus yemas sintió un escalofrío.

Un escalofrío. Un escalofrío de neómano.

Apretando los dientes, con una mano apartó el cuello de la camiseta y con la otra deslizó el escalpelo por la duna, cortándola en dos e ignorando el borboteo del suerosangre que ahora le manchaba la punta de los dedos. Oyó cómo Akaashi contenía la respiración, y no entendía por qué, porque las máquinas como él podían vivir sin oxígeno; pero el parpadeo de una luz más allá de la sangre le hizo bajar la vista de nuevo hacia su nuca.

Separó la piel, abriendo una pequeña ventana vertical y dejando ver una placa metálica con un pequeñísimo botón negro hundido en las profundidades de su columna. Arriba y abajo había más controles, brillantes y viscosos, recubiertos de una película protectora transparente. Hizo zoom con sus pupilas doradas para distinguir los títulos sobre los botones y ver si había acertado… Sí. Y eso que su inglés estaba oxidado, cuanto menos.

—Ya está, ya queda poco. Perdón.

Hundió la punta del escalpelo en el botón, empujándolo hacia el interior. Escuchó un levísimo clic y, a continuación, como un eco, el largo suspiro de Akaashi. Sus hombros se destensaron en seguida, bajando la pierna sana de nuevo al suelo y llevándose las manos al rostro. Se quedó así, los hombros aún temblando; y Hotarō se apartó un poco más, sin saber si cerrarle la herida o dejarla abierta, a mano.

—Te he desactivado el dolor físico. Ya no te dolerá, ¿de acuerdo?

Akaashi asintió tras las palmas de sus manos y, tras unos segundos más, volvió a dejarlas caer a ambos lados de su cuerpo, agarrando el borde del banco. Era eso, justo eso, lo raro en sus movimientos. A veces elegantes y fluidos, a veces como quien se deshace de una camiseta sudada al final del día. El neómano se giró hacia él, muy poquito, y aunque sabía que era imposible que sus receptores del dolor siguiesen en funcionamiento, la sombra en sus pupilas se resistía a desaparecer, continuamente conteniendo algo. Tragó saliva.

—Gracias.

—¿Por qué no me lo habías dicho?

La máquina se encogió de hombros, bajando de nuevo la vista hacia la primera de las tiras de acero.

—No pensé que fuese importante. Si duele es que se está curando, ¿no? Eso dicen… Eso decís.

«¿De dónde coño te sacas que eso se aplica a ti?», pensó, confuso. Le sorprendía que la mente lógica de Akaashi pudiese haber tomado esa frase como absoluta verdad cuando estaba claro que los robots no se curaban: se reparaban. Algo destelló al final de su cerebro, queriéndole hacer recordar, pero se le escapó de entre los dedos.

—¡No mientras te estoy taladrando! Joder, ¿no estabas pasándolo fatal?

Hotarō sabía que aquello le había hecho gracia, aunque no supo cómo, pues su gesto no cambió al contestar:

—¿Fatal qué nivel de dolor es del uno al diez?

—No sé, dímelo tú.

Akaashi pareció pensárselo, estrechando los ojos.

—Diría que un ocho.

Lo dijo como si fuese la respuesta a un problema matemático, y Hotarō se sentó a su lado, dándole el escalpelo para que lo cogiese entre sus manos. Sin darse cuenta, amplió la vista con sus pupilas para revisar de cerca el material de sus muñecas, de sus antebrazos. No pudo más que admirar el concienzudo trabajo del diseño de Akaashi, cuya piel tenía incluso poros, más pequeños que los de un humano, y también venas verdes que se adivinaban debajo. Todo en él estaba hecho para que pareciese real, hasta el palpitar de la sangre. Hasta la respiración. Hasta el dolor.

Al fin y al cabo, era el último modelo de su especie. La mayor expresión de la perfección entre los de su tipo. Un 3004.

—Eh, doctor Maeda, hora de comer.

Ambos se volvieron hacia Ichirō, que se limpiaba las manos con un trapo igual de sucio y los observaba con una media sonrisa irónica. Los hombros de Akaashi habían dejado de temblar y ladeaba la cabeza mientras le devolvía una mirada de indiferencia.

—¿Tú comes? —le preguntó Ichirō al neómano, y él negó con la cabeza.

—Podría hacerlo, pero no estoy seguro de que mi sistema lo soportase ahora mismo.

—¿Vomitáis los robots?

—Hacemos todo lo que hacéis los humanos y bajo los mismos patrones. Tengo una pierna hecha pedazos y una incisión en la nuca. Si como, sí, vomitaré.

—¡Ohh…!

Eso no lo ponía en sus libros. Quizá era cosa de los 3004. Ichirō y Hotarō se miraron, y entonces lo vio avanzar hacia Akaashi y quitarle con lentitud el escalpelo de entre las manos. El robot abrió las manos para dejarlo ir.

—¿No aprendiste nada en las clases de Historia? No armes a un maldito neómano, joder, Hotarō.

Desvió la vista, siendo estúpidamente consciente de cada movimiento que había hecho en las últimas horas. Todos erróneos. Se topó con la mirada de Akaashi, que bajó de los ojos dorados de Ichirō a los suyos.

—Lo estamos arreglando, no creo que se vuelva contra nosotros. Además, si quisiese…

—Pero tiene razón —lo interrumpió el propio Akaashi, y oyó la tenue risita de Ichirō a su lado—. No ha sido un movimiento muy inteligente.

—Vaya, gracias —replicó, y ahora sí, Ichirō estalló en carcajadas. Hotarō los miró con el ceño fruncido, cruzándose de brazos—. Oye, no hagáis equipo para meteros conmigo, está feo. Y creo que rompe más de una regla neómana.

—En realidad no.

—¡Akaashi!

Impresionante. Cría cuervos y te sacarán los ojos. Se llevó una mano al pecho, fingiéndose traicionado, y por el rabillo del ojo sus pupilas pirateadas le mostraron el leve movimiento de los labios de Akaashi, curvándose en una sonrisa imposible al ojo humano. No llegó a sus ojos, no del todo, pero ahí estaba. Ichirō le sonrió:

—¿Un vaso de agua fría te vale?

—Sí. Eso me vendría bien, me estoy recalentando.

—Ah, te entiendo —contestó Ichirō, dejando caer el escalpelo sobre la caja de herramientas—. Yo también.

—¡Ichirō, ayúdame un momento, por favor!

El chaval se asomó por detrás de la moto de carreras, que ya ronroneaba en el tono perfecto, y los miró desde allí como si fuese una pantera a punto de saltar sobre su presa. Por su parte, Hotarō había conseguido poner la mitad de las placas de acero sobre el desgarro de Akaashi, cerrándolo casi por completo, pero quedaban un par y no podía sujetar el músculo e insertar los tornillos al mismo tiempo.

—¡Oye!

Con un largo suspiro de hastío, Ichirō se acercó a ellos con el ceño fruncido:

—Ya no sé si eres cirujano, mecánico o carnicero.

Hotarō se rio, bajando la vista hacia los pedazos de carne falsa a su alrededor, y comenzó a amontonarlos en una pirámide roja y viscosa a un lado. Lo bueno del suerosangre era que no olía tan fuerte como la sangre humana, pero en su lugar dejaba un olor fantasma dulzón en la nariz que hacía que estuviese bufando todo el rato, intentando quitárselo de encima. Lo malo era que manchaba el doble, y ya tenía la ropa y las uñas llenas de rojo. Además, al parecer, también sabía dulce (o eso le habían dicho). Al llegar a la pirámide de gelatina, Ichirō le dio un pequeño toquecito con la punta de su bota, con un gesto de asco en su mandíbula afilada.

—¡No lo ensucies! Voy a reutilizarlos para crear más músculo.

—¿Vas a cocinar neomúsculo? ¿No te sale mejor comprárselo a Dima?

Negó con la cabeza, toqueteando los pedazos que se habían desprendido de su lugar.

—Al parecer las versiones 3004 estaban hechas de otros materiales, y si puedo replicarlas desde el taller, mejor. Ya lo hice una vez en la carrera, ¿te acuerdas?

Notó un movimiento con el rabillo del ojo y alzó la vista justo para ver cómo Akaashi miraba a Ichirō con fijeza antes de hablar:

—Suspendió esa asignatura, ¿verdad?

—Sí.

—Lo sabía.

—¡Oye! En serio, Akaashi, qué es esta falta de fe.

—¿Mi dueño te ha dado dinero suficiente como para comprar un transatlántico y tú quieres cocinarme parte de la pierna en este tugurio?

Ichirō comenzó a reírse, unas carcajadas tan potentes que le pareció que sus pupilas registraban las ondas de sonido. Hotarō lo fulminó con la mirada, pero ni él le estaba haciendo caso ni Akaashi parecía afectado.

—Solo suspendí la teoría, el proyecto me quedó de niño gordo. ¡El profesor dijo que podría ser de un tenista de las Olimpiadas! Más quisieras tener el músculo de un deportista olímpico.

—Ya tengo la configuración de un deportista olímpico.

Hotarō se rio, traicionado por su propio humor, y Akaashi entornó los ojos. De pronto parecía confuso, pasando sus ojos verdes de Ichirō a Hotarō. Hotarō supuso que el robot no era consciente de que, a veces, era gracioso. Porque lo era de una manera descarnada, a base de decir la verdad, y se preguntó cuántas personas se reían con sus comentarios en el trabajo.

—Bueno, ¿me has llamado solo para que te hagamos bullying? Porque yo encantado, pero me gustaría terminar tu moto antes de cerrar —dijo Ichirō.

—Ah, sí. Tienes que ayudarme a mantener el músculo en su sitio mientras pongo las tiritas. Akaashi, túmbate.

El neómano asintió, automáticamente recostándose sobre el banco y dejando la pierna sana en el suelo. Levantó la otra para apoyar la suela de su deportiva en el asiento, y desde allí parecía que la herida era el mordisco de un enorme tiburón. Entrelazó los dedos de sus manos sobre el estómago, con la vista en el techo, en completo silencio. Hotarō cogió la remachadora al mismo tiempo que Ichirō avanzaba por el otro lado del banco, apretando después firmemente con sus manos morenas las piezas del puzle que era el muslo de Akaashi. El contraste entre sus pieles era tan intenso que tardó un segundo de más en reaccionar.

—¿Por qué no me cortáis la pierna?

Los chicos frenaron de golpe, confusos. No había nada en su gesto que indicase nada más que lógica.

—¿Qué? —preguntó él.

Akaashi se alzó sobre sus codos con el ceño levemente fruncido.

—Que sería más fácil si me cortarais la pierna. Podríais llegar mejor a los cortes y luego simplemente sería volvérmela a implantar. Las articulaciones son fáciles de quitar y poner, me sé las instrucciones.

Ichirō y Hotarō se miraron. Por un momento, Hotarō se sintió de nuevo en la universidad, después de una de esas horribles clases que parecían durar un siglo y tras las que su amigo y él se miraban como en aquel momento, siendo conscientes de que no habían retenido absolutamente nada de lo que acababan de escuchar. Era una sensación parecida, porque no era capaz de pillar la lógica a lo que les decía Akaashi. Entendía que tenía razón, de alguna manera, pero una parte de él simplemente se resistía a quitarle la pierna.

—Ya estamos aquí y quedan solo dos. No te quejes, que ya no te duele.

Akaashi suspiró (¿por qué lo haces?), y volvió a recostarse sobre el banco. Notaba la mirada dorada de Ichirō sobre sí, pero volvió a aferrar la remachadora con fuerza.

—Deséame suerte, Akaashi.

—Suerte.

La forma tan monocorde en la que lo dijo lo hizo parecer ironía (¿y si así era?), y se encontró sonriendo mientras atornillaba la siguiente tirita de acero a su piel.

—Bueno, ya es hora de cerrar.

Akaashi asintió, bajándose la tela manchada de su pantalón hasta dejarla en su sitio. A Hotarō le seguía pareciendo un poco fuera de lugar lo humano que parecía, sobre todo vestido con ropa de calle y no con las prendas tradicionales de las castas superiores. Casi parecía un chaval normal, que volvería a casa tras su primer trabajo, con sus padres…

La máquina se alzó, quedando cara a cara frente a él, y se dio cuenta de que la superaba en altura. No recordaba la estatura de serie de los neómanos, pero no había esperado tener que mirar hacia abajo si alguna vez resurgían de entre sus cenizas. De entre sus restos líquidos, más bien. Le parecía incongruente: ¿no sería más lógico que algo creado para ser mejor que ellos fuese más alto, más fino, más todo? Akaashi lo miró durante unos segundos que le parecieron eternos y luego se señaló la nuca:

—Tienes que volver a activarme esto.

—¿Qué? ¡No! Es inhumano.

—Soy inhumano —contraatacó, frunciendo los labios en una fina línea—. Por favor, actívamelo de nuevo. En los turnos tengo que estar completo. Órdenes de Kanima.

—¿De qué le sirve que puedas sentir dolor?

Akaashi ladeó la cabeza, pero no contestó. Solo se dio la vuelta, agachando el cuello para mostrarle la hendidura en su nuca. Desde allí parecía una boca monstruosa de labios rojos. Hotarō chasqueó la lengua, alargando la mano tras él para alcanzar una llave finísima, y volvió a pulsar el botón. Antes de que el neómano pudiese hacer nada más le colocó una gasa medicinal sobre el corte: no quería abrirlo y coserlo todos los días. Sabía que la medicina no haría efecto en su cuerpo mecánico, pero…

—Gracias —dijo el neómano, toqueteando con la punta de sus dedos los bordes de la gasa.

—¿Te duele?

Akaashi asintió, pero ya miraba hacia las puertas.

—Al menos no es un ocho.

Fue la primera en verlo llegar.

El sol aún peleaba por quedarse un poco más en el cielo, pero quienes más lo hacían eran los chavales de negro a su alrededor. Seguían alborotados tras el último partido, gritando y mofándose y quejándose, pero algunos de ellos ya comenzaban a recoger sus uniformes del suelo de la improvisada cancha. Ella saludó al neómano con un gesto lánguido, simplemente haciéndole entender que lo había visto, y Akaashi asintió con la cabeza de forma apenas perceptible. Sasaki Akane había tardado años en captar los movimientos del neómano, pero una vez había sabido que estaban ahí ya no había sido capaz de dejar de verlos.
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