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      Después de tantos meses en el extranjero, me resultó algo surrealista volver a Boston, mi ciudad. Las calles bullían de actividad, como siempre, y allí nada parecía haber cambiado, al contrario que yo. Me había convertido en una persona muy diferente de la que había partido hacia Egipto. No solo eso, sino que también regresaba a casa con un hombre para presentárselo a mi padre, algo que jamás habría creído que sucedería una segunda vez. 




      Y, sin embargo, allí estábamos. 




      Habíamos viajado en tren desde Nueva York después de pasar varios días en la Gran Manzana, y luego habíamos pedido un taxi en la estación. Tenía muchas ganas de pasar unas cuantas jornadas sin el ajetreo constante del viaje, y también de enseñarle Boston a Redvers. Él ya había estado muchas veces en la ciudad, pero decía que le apetecía verla a través de mis ojos. Quería llevarlo a mi parque preferido, a la pequeña panadería donde solía tomarme un café mientras veía pasar el mundo y a un millar de sitios más que frecuentaba cuando estaba en casa. 




      Primero, no obstante, debía presentarle a mi padre. Estaba emocionada y a la vez nerviosa ante la perspectiva de que se conocieran; sentía curiosidad por saber qué pensaría cada uno del otro. ¿Aceptaría mi padre a Redvers y su misteriosa profesión? ¿Encontraría Redvers adorable a mi despistado pero afable padre? 




      El taxista ya había descargado los baúles y las maletas en la acera, y suspiré al pensar que tendríamos que cargar con ellos hasta la casa. Mi padre contaba con ama de llaves, pero no disponíamos de más servicio que ese, así que la tarea de llevar el equipaje recaería sobre nosotros. Saltaba a la vista que me había malacostumbrado después de hospedarme en tantos alojamientos donde se ocupaban de esas cosas por mí. 




      Nuestra casa formaba parte de una larga construcción de ladrillo rojo, una serie de adosados que se extendían a lo largo de la estrecha calle iluminada por farolas de gas. Las ventanas blancas estaban protegidas por postigos negros, y las distintas puertas de entrada se encontraban a niveles ligeramente diferentes unos de otros debido a que las casas se habían construido siguiendo la pendiente ascendente de la colina. Se trataba de una zona histórica para baremos estadounidenses, aunque en modo alguno para los europeos. La calle estaba pavimentada con adoquines, que me seguían pareciendo encantadores a pesar de haber crecido allí y de que resultara algo complicado caminar sobre ellos; era fácil que se te quedara atascado el tacón. Nos encontrábamos justo en la linde del moderno barrio de Beacon Hill, donde vivían muchos de los más ricos y poderosos de la ciudad. Sin embargo, puesto que nosotros no éramos ni lo uno ni lo otro, disfrutábamos de la paz de nuestra modesta calle. 




      Ya tenía las llaves en la mano, así que abrí y empujé la puerta de entrada. 




      —¿Padre? ¡Ya estoy en casa! —exclamé hacia el silencio del interior. 




      No hubo respuesta. 




      —¿Sabía que venías? Quizá haya salido —dijo Redvers a mi espalda. 




      Entré del todo y asomé la cabeza. No se oía nada de nada, lo único que se percibía era un silencio insondable. También noté que el aire estaba algo rancio, como si no hubieran ventilado en una buena temporada. Eso era extraño de por sí, puesto que el ama de llaves solía pasarse varias veces a la semana y, en cambio, daba la sensación de que allí no entraba nadie desde hacía tiempo. 




      Era raro, pero nada parecía estar fuera de lugar, así que por el momento arrastramos los baúles y demás piezas de equipaje al interior y los dejamos en el pequeño vestíbulo. Aproveché la oportunidad para enseñarle la casa a Redvers, empezando por el acogedor salón donde había pasado incontables horas leyendo junto al fuego. Él lo contempló todo sin hacer ningún comentario, hasta que llegamos al retrato enmarcado de mi madre que había en la repisa de la chimenea. 




      —¿Esa era tu madre? —preguntó entonces. 




      Asentí con la cabeza y me acerqué a él. 




      —Veo el parecido —dijo. 




      Me reí. 




      —Es muy amable por tu parte, pero me parezco mucho más a mi padre. 




      —Para poder juzgar eso, antes tendré que conocerlo. —Redvers hablaba con un tono informal, pero era un hombre observador y yo sabía que estaba analizándolo todo. 




      También sabía que ambos nos preguntábamos dónde narices se había metido mi señor padre. No había nada fuera de lugar, pero reparé en que una fina capa de polvo cubría todas las superficies, lo cual no solo significaba que mi padre estaba ausente desde hacía un tiempo, sino que también el ama de llaves, la señora George, hacía días que no pasaba por allí. 




      No obstante, había otra cosa que despertaba mi curiosidad, así que incliné la cabeza hacia Redvers. 




      —¿Y tú a quién te pareces? —pregunté. 




      Jamás había visto una fotografía de su familia y de repente se me hizo extraño, puesto que iba a entrar en ella mediante el matrimonio. 




      Mi prometido se encogió de hombros con naturalidad y, al igual que había hecho antes mirando el retrato, clavó sus ojos en mí con una sonrisa cariñosa. 




      —Según me dicen, tiro más hacia mi padre, pero ¿quién sabe? 




      —Yo, supongo. Cuando lo conozca. 




      Aunque ignoraba cuándo sería eso, porque todavía no habíamos hablado de viajar a su localidad natal para conocer a su padre. Sabía que el núcleo familiar de Redvers se reducía tan solo al hombre, ya que su madre y su hermano habían fallecido años antes; cuando llegara el momento, la reunión que tendríamos sería pequeña. 




      —Aún queda mucho tiempo para eso —repuso él, y me estrechó en un cálido abrazo. 




      Nos separamos unos instantes después y continué con el recorrido para enseñarle el comedor y asomarnos a la cocina antes de llegar a mi estancia preferida de la casa: la biblioteca, que también hacía las veces de despacho de mi padre. Las paredes estaban forradas de libros de los géneros y tamaños más dispares. Literatura e historia compartían estantería con novelas modernas y textos antiguos. Aquello era un auténtico batiburrillo, y me encantaba. 




      Tomé asiento en la silla que había tras el gastado escritorio de madera, que estaba cubierto de papeles desperdigados, algo que no era nada nuevo. Sí lo eran, sin embargo, los montones de correspondencia por abrir. Me puse a rebuscar distraída entre los sobres, preguntándome dónde se encontraría mi desaparecido padre y por qué la señora George, a juzgar por el polvo, no había ido por lo menos en una semana a la casa. 




      Mientras los comprobaba, de pronto reparé en que había muchos del banco. Fruncí el ceño y miré a Redvers, que estaba curioseando por las estanterías sin decir nada. Busqué un poco y, tras encontrar el abrecartas de mi padre, abrí un sobre para sacar la carta y leerla por encima. Las palabras «plazo de pago» y «ejecución hipotecaria» me llamaron la atención, así que respiré hondo y decidí leer la notificación de principio a fin. Como empezaron a saltarme todas las alarmas, abrí otro sobre, y luego otro más. 




      —¿Va todo bien? —preguntó Redvers. 




      Alcé la mirada con una expresión de preocupación más que evidente. 




      —Aquí hay un montón de comunicados del banco. —Señalé la serie de sobres que tenía delante, abiertos ya—. Parece que mi padre pidió prestada una gran cantidad de dinero con la casa como aval, y ahora el banco le exige que lo devuelva. 




      Un ceño fruncido ensombreció la frente de Redvers. 




      —¿Para qué querría tanto dinero? 




      —No tengo la menor idea, pero parece que solo quedan unas semanas de plazo para pagar antes de que ejecuten la hipoteca. 




      Noté que me invadía el pánico, pero logré contenerlo. 




      Seguro que aquello tenía una explicación, y seguro que encontraríamos a mi padre a lo largo del día, conseguiríamos que devolviera el dinero y todo acabaría bien. En cuanto eso estuviera solucionado, Redvers y yo podríamos continuar con nuestra apacible estancia en Boston. 




      —¿Por qué no habrá hecho caso de las notificaciones? 




      Negué con la cabeza. 




      —No ha abierto ni una sola, y algunas parecen llevar aquí bastante tiempo. Mi padre es un poco… despistado. Durante años, la que se ha encargado de llevar las cuentas he sido yo. 




      Normalmente también me ocupaba de la correspondencia y, bueno, de todo lo demás. Mi padre daba sus clases en la universidad y solía abstraerse en su trabajo de investigación. Me había inquietado un tanto dejarlo solo mientras yo me iba de viaje con su hermana, mi tía Millie, pero la señora George me había asegurado que todo iría bien. 




      Redvers, sin embargo, había hecho una pregunta importante: ¿para qué había necesitado mi padre tantísimo dinero? Era una cantidad tan elevada que, por lo visto, de pronto corríamos el peligro de perder la casa. ¿Cuánto hacía que lo había pedido prestado y qué había hecho con él? 
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      El raudo registro del resto de la casa no nos desveló mucho más, salvo que el viejo y destartalado baúl de mi padre no estaba allí. Solo podíamos elucubrar adónde habría ido, aunque pensé que valía la pena acercarnos a ver a la señora George para averiguar lo que sabía sobre el paradero de mi padre. Si su baúl no estaba, eso implicaba que había salido para hacer algo más que una excursión de un día, así que el asunto del banco no iba a resolverse tan deprisa como había esperado en un principio. 




      De hecho, el banco sería nuestra primera parada, de modo que salimos para llegar dando un paseo. Se encontraba a solo unas calles y, después del largo trayecto en tren, me alegró tener la ocasión de estirar las piernas, aunque hacía un día algo fresco. Finales de noviembre no era la época del año más agradable en Nueva Inglaterra, si bien el clima tampoco era mucho más benévolo en la Inglaterra original. Además, con mis guantes de piel, el casquete de lana y la chaqueta iba bastante bien protegida contra el viento cortante. 




      Los árboles estaban casi pelados, y las pocas hojas secas que se veían en las estrechas aceras pasaban volando junto a nuestros pies mientras avanzábamos hacia la plaza donde se encontraba el banco. Solté el brazo de Redvers en cuanto cruzamos la puerta para entrar en el vestíbulo, aunque se mantuvo muy cerca, detrás de mí. 




      —Buenos días, señora Wunderly —me dijo el empleado del mostrador. 




      Yo no recordaba su nombre, pero le correspondí con un saludo afable. 




      —¿Qué puedo hacer por usted? —añadió después. 




      —Tengo algunas preguntas sobre un préstamo que pidió mi padre. ¿Con quién podríamos hablar? 




      —Creo que con el señor Whitaker. Veré si está disponible. 




      El empleado dejó su puesto tras el mostrador y se dirigió a un despacho, llamó a la puerta y se asomó dentro. Tal vez me lo pareciera a mí, pero creí ver que la amabilidad del hombre había quedado empañada por cierta preocupación en cuanto había mencionado el préstamo, aunque seguramente eran solo imaginaciones mías. 




      De todos modos, tenía los nervios a flor de piel cuando nos acompañó al despacho del señor Whitaker apenas unos momentos después, y ni siquiera la reconfortante mano de Redvers en mi espalda consiguió calmarme. 




      —Señora Wunderly —me saludó el señor Whitaker, tras lo que lanzó una mirada cargada de intención a mi compañero. 




      —Este es el señor Redvers, mi prometido —dije. 




      De reojo, vislumbré una sonrisa en su rostro; era la primera vez que lo presentaba como tal. Y pareció también tener el efecto deseado, que era el de tranquilizar al señor Whitaker. 




      —Ah, estupendo. Un placer, señor Redvers. 




      Se estrecharon la mano y luego nos sentamos en las sillas de madera que había frente al escritorio del hombre. Era un despacho bastante práctico: en la pared colgaba un viejo mapa de la ciudad, pero poco más había aparte de eso. Whitaker entrelazó las manos sobre el ordenado escritorio y me miró con serenidad. 




      —Supongo que habrá venido a hablar del préstamo que pidió su padre. 




      —Así es. Acabo de regresar a casa y no sabía nada al respecto. —No conocía a Whitaker de antes, pero todos los trabajadores del banco estaban al tanto de que yo solía ocuparme de los asuntos de la familia. Esperaba que el hombre conociera los detalles—. ¿Me ha parecido ver que vamos retrasados con el pago? 




      Whitaker asintió con tristeza. 




      —Me temo que el profesor Wunderly no ha intentado pagar ni siquiera un plazo, de manera que ahora nos vemos obligados a exigir la devolución de la cantidad total, o bien a quedarnos con la propiedad de la casa, puesto que se usó como aval. 




      —¿Y qué cantidad en concreto solicitó el profesor Wunderly? —preguntó Redvers. 




      —Casi noventa mil dólares. 




      Me quedé sin respiración. Sabía que sería una suma elevada, pero aquello era astronómico. No me extrañaba que el banco fuera a quedarse con la propiedad. 




      —¿Y no hay nada que se pueda hacer? —quise saber. 




      Sentí la desesperación en mi propia voz. No teníamos semejante cantidad de dinero ni por asomo, pero tampoco quería perder la casa. No solo había crecido allí, sino que era el lugar que contenía todos los recuerdos que me quedaban de mi madre. 




      El señor Whitaker negó con la cabeza. Noté que no le gustaba darme la noticia, pero eso no me servía de consuelo. 




      —Me temo que no. Podría concederle una semana extra, tal vez, pero es lo único que me está permitido a estas alturas. 




      Intenté no dejarme llevar por el pánico. 




      —¿De manera que tendríamos tres semanas, entonces? ¿Y podríamos hacerle una transferencia con el dinero? 




      Si conseguíamos localizar a mi padre, tal vez pudiéramos recuperar el dinero y devolvérselo al banco lo antes posible. 




      —Desde luego. 




      Redvers intervino de nuevo. 




      —¿Sabe usted por casualidad para qué quería el dinero el profesor Wunderly? 




      Whitaker ladeó un poco la cabeza. 




      —Lo cierto es que no. Se mostró bastante misterioso acerca de todo este asunto. 




      Separó las manos y dio unas palmadas en la superficie de la mesa. Lo tomé como señal de que allí ya habíamos terminado. 




      —Gracias por su ayuda, señor Whitaker. Se lo agradezco, y también esa semana extra. 




      —Ojalá pudiera hacer más por ustedes, señora Wunderly, señor Redvers. 




      El hombre se puso de pie y nosotros seguimos su ejemplo. Salimos del despacho y, tras despedirnos del amable empleado con un gesto de la mano camino de la puerta, nos encontramos de nuevo en la acera. 




      Me volví hacia Redvers. 




      —Tres semanas. Solo disponemos de tres semanas para encontrar a mi padre, recuperar el dinero de donde quiera que lo haya metido y enviárselo al banco. 




      —¿Y no podrías pedírselo a tu tía? 




      Apenas sopesé esa opción un instante. Haría todo lo que estuviera en mi mano por resolver la situación sin tener que pedirle a la tía Millie que nos sacara del apuro. Era probable que dispusiera de los fondos necesarios para salvar nuestro hogar, pero mi padre tendría que escuchárselo toda la vida, igual que yo. 




      —Esperemos no tener que recurrir a eso. 
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      Nuestra siguiente misión era ir a ver a la señora George. El ama de llaves trabajaba a tiempo completo para la tía Millie, mientras que a nosotros solo nos hacía un hueco aquí y allá, de modo que fuimos a casa de mi tía para hablar con ella. Al contrario que nosotros, Millie vivía en la modernísima zona de Beacon Hill y, en lugar de tener una casa adosada, disponía de una enorme mansión de estilo renacentista estadounidense construida en piedra caliza blanca. Allí las calles seguían siendo estrechas —toda la ciudad sufría de apreturas a ese respecto—, pero la fachada frontal de la casa de Millie daba a un parque bastante bonito tanto en verano como en otoño. La construcción estaba relativamente cerca de sus vecinos, pero aquello era Boston, así que era de esperar. 




      Fue extraño llegar a la casa de mi tía sabiendo que ella no estaría. Jamás había estado allí cuando Millie no estaba presente, y me pregunté qué sería de la mansión ahora que se había prometido con lord Hughes. ¿Vivirían en Inglaterra de manera permanente? ¿Conservaría mi tía esa residencia? 




      Mis pensamientos se vieron interrumpidos por el mayordomo, que nos abrió la puerta. Se sorprendió al verme, aunque la única muestra de ello fue una ceja levantada apenas unos milímetros. 




      —La señora Stanley no se encuentra en casa, señorita Jane. 




      Aun así, abrió la puerta del todo y nos dejó entrar en el gran vestíbulo. 




      Hacía ya mucho que insistía en que el hombre me llamara Jane a secas, pero solo había conseguido convencerlo hasta el punto de referirse a mí como «señorita Jane». En fin, menos era nada… 




      —Ya lo sé, Sullivan. En realidad, hemos venido a ver a la señora George. 




      El hombre asintió una vez. 




      —Está en la cocina. Le diré que se reúna con ustedes en la sala de estar. 




      Redvers me siguió y pasamos por delante de la gran escalinata, desde donde enfilamos un corto pasillo hasta una sala razonablemente acogedora. A mi tía le gustaban las estancias perfectas e inmaculadas, pero al menos allí los muebles eran lo bastante cómodos como para sentarse en ellos. No era el caso del salón, donde Millie recibía a los huéspedes más formales, y tampoco del comedor, en realidad. Durante más de una cena de etiqueta en la mesa de mi tía había acabado con el trasero dormido. 




      La señora George irrumpió en la sala. Era una mujer regordeta, con el pelo rizado y gris recogido en un moño y una sonrisa cálida. Casi salté del asiento para ir a saludarla y darle un fuerte abrazo. 




      —¡Qué alegría verte, Jane, cielo! —exclamó—. ¿Y quién es el caballero que te acompaña? —Unió las manos ante su rostro y lo miró con brillo en los ojos. 




      —Este es el señor Redvers —dije mientras el caballero en cuestión se adelantaba y le ofrecía la mano a la señora George—. Estamos prometidos y vamos a casarnos. 




      La mujer reaccionó con una sonrisa enorme y me miró con complicidad. Al morir mi madre, el ama de llaves me había ofrecido toda su calidez y un oído paciente: cosas, ambas, que necesitaba y siempre agradecí mucho. Jamás olvidaría lo buena que había sido conmigo. 




      —Bienvenido a la familia, señor Redvers. Sabía que Jane no seguiría viuda mucho tiempo. 




      Por mucho que deseara hacerlo, no le discutí ese punto, puesto que técnicamente estaba en lo cierto. Iba a casarme otra vez pese a la terrible experiencia que había vivido tras mi primer paso por el altar. 




      Hice a un lado esos recuerdos, acompañé a la señora George a un asiento y me senté frente a ella. Pero antes de que pudiera abrir la boca, la mujer se adelantó. 




      —Habéis venido por tu padre. —Su tono de voz fue sobrio. 




      —En efecto. 




      —Ese bobo, siempre saliendo disparado a cualquier parte sin avisar más que un momento antes… 




      En eso no le faltaba razón. Mi padre era tan despistado como impulsivo, sobre todo cuando perseguía alguno de sus intereses académicos. 




      —¿Cuánto hace que se marchó? No he podido averiguarlo. 




      —Hará ya varias semanas. Me dijo que esta vez no me preocupara por nada de la casa, porque no sabía cuándo regresaría. Bueno, ni él, ni tú. —Sonrió de oreja a oreja—. Pero ahora ya has vuelto, Jane, y puedo empezar a ocuparme de todo otra vez. 




      —Detesto decirte esto, pero no creo que vayamos a quedarnos. —Empezaba a sospechar que mi visita iba a ser más que breve—. ¿Sabes adónde ha ido mi padre en esta ocasión? 




      La señora George se encogió de hombros. 




      —De nuevo a Constantinopla, imagino. 




      —Eso me temía —murmuré—. ¿Y las notificaciones del banco que había en el escritorio? 




      —Bueno, ya sabes que yo no le llevo la correspondencia —contestó con cierto remilgo. Sin embargo, tras verme enarcar una ceja, un instante después confesó—: Pero sí, me di cuenta de que había más cartas del banco de lo normal. 




      —¿Parecía preocupado por ellas? 




      —Tu padre nunca parece muy preocupado por nada —declaró la señora George—, y ya sabes cómo es con el correo. 




      —Lo sé —mascullé. 




      Era yo quien solía encargarse de esos asuntos, y antes de irme lo había dejado todo preparado para que no hubiera ningún imprevisto durante mi ausencia. Sin embargo, no se me había ocurrido que mi padre pudiera pedir un préstamo gigantesco y desaparecer del mapa. 




       




      Terminamos la conversación con la señora George sin haber averiguado nada nuevo, pero sí informamos a la mujer de cómo le iba a la tía Millie. Le alegró enterarse de su compromiso, y no pareció preocuparle en absoluto que pudiera vender la mansión y quedarse en Inglaterra para siempre. Cuando nos marchamos, decidimos regresar a casa de mi padre dando un paseo. Ya estaba oscureciendo, y las calles resultaban algo inquietantes a la luz de las farolas y con las ramas de los árboles desnudos estirándose hacia el cielo nocturno. 




      —¿No crees que tu padre tal vez te haya dejado una nota? —preguntó Redvers. Había estado bastante callado en casa de mi tía. 




      —Sinceramente, me sorprende que no lo haya hecho. —Lo reflexioné unos instantes—. Aunque hay un par de sitios más donde podríamos buscar. 




      —¿Por qué no habría de dejarla en el lugar más evidente? 




      —Puede que no se le ocurriera. Vive un poco metido en su mundo. 




      Ya había empezado a preguntarme cómo llegar a Turquía y sentía cierto reparo ante la idea de realizar otra travesía en barco, cuando Redvers interrumpió mis pensamientos. 




      —Un poco como tú ahora. —Con su tono pretendía incordiarme, aunque también parecía preocupado. 




      —Me confieso culpable. Es que me inquieta tener que ir a Constantinopla. 




      —No creo que hayamos llegado a ese punto todavía. Podríamos limitarnos a enviarle un telegrama y pedirle que empiece a pensar en cómo transferir el dinero al banco antes de partir hacia Estambul. 




      Me detuve. 




      —¿Estambul? 




      —Así es como se llama la ciudad —dijo Redvers—; como la llaman la mayoría de los turcos. 




      Intentaría usar esa denominación en lo sucesivo. 




      —Pero ¿por qué pediría prestado todo ese dinero? ¿Y por qué se marcharía luego a Estambul con él? 




      —Son preguntas razonables —concedió Redvers—, y tiene que haber una explicación razonable también. 




      Cuando llegamos a casa, no pude evitar comparar la pequeña construcción adosada de ladrillo con la residencia señorial de mi tía. Aun así, nunca me había importado lo pequeña que parecía en comparación. Nuestro hogar me resultaba pintoresco y acogedor, y no era capaz de imaginar siquiera que fuéramos a perderlo. 




      De modo que haría lo que estuviera en mi mano por impedirlo. 
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      Apenas habíamos entrado por la puerta cuando me volví hacia Redvers. 




      —Creo que deberíamos realizar un registro exhaustivo de toda la casa. 




      Él me sonrió. 




      —Justo lo que estaba pensando. Tenemos que asegurarnos de que tu padre no ha guardado ese dinero a buen recaudo en algún rincón. 




      Decidimos empezar por la planta de arriba e ir descendiendo. El baño no contenía nada interesante y lo inspeccionamos enseguida, antes de ponernos con los otros tres dormitorios de esa planta. El de invitados pronto quedó descartado, ya que no encontramos nada de interés, y entonces pasamos al mío. Era extraño verme de nuevo en mi habitación, la misma que había tenido desde niña. Cuantísimas cosas habían sucedido desde la última vez que había estado en ese cuarto… Me tomé un momento para asimilarlo. Redvers ya estaba mirando debajo del colchón, pero se detuvo al verme allí plantada. 




      —¿Vas a limitarte a supervisar? 




      Lo miré arrugando la nariz. 




      —No, solo pensaba en todo lo que ha cambiado últimamente. —Me adelanté y empecé a registrar el armario—. También estaba pensando que es poco probable que mi padre escondiera nada aquí. Por no mencionar lo extraño que resulta estar registrando mis propias cosas… Suelen ser las pertenencias de otras personas las que revolvemos. 




      —Una apreciación muy válida. —Redvers pareció meditarlo, pero no dijo más hasta que terminamos con la habitación. 




      Como era de esperar, no encontramos nada. 




      Eso nos dejaba solo con el dormitorio de mi padre. Era el más grande de todos y, aunque nunca me habían prohibido entrar en él, rara vez lo hacía. Estaba amueblado con sencillez. Tenía una cama con dosel y un armario, y un segundo ropero que antaño había pertenecido a mi madre. También tenía un tocador que todavía contenía sus cosas: un cepillo para el pelo, un frasco de perfume casi vacío y un viejo joyero. Redvers se puso a registrar el armario de mi padre y yo me senté frente al tocador y, distraída, curioseé en los cajones. No había más que cosas sueltas de ambos. Acaricié el cepillo de mi madre y destapé el perfume para inhalar su aroma. Era tal y como recordaba su olor. Aunque, si eso se debía a un recuerdo auténtico o a la costumbre de hacer justamente eso de vez en cuando, era difícil saberlo. 




      —Tu padre todavía conserva sus cosas —comentó Redvers al abrir el segundo ropero. 




      Me volví para mirarlo. Aún no había tocado nada. En lugar de eso, estaba de pie con las manos en las caderas, contemplando el armario lleno de vestidos anticuados y otras prendas a las que se les notaban tanto los años como los estragos del paso del tiempo. 




      —Hace ya casi veinte años —dije—. Una vez le pregunté a mi padre por ello y me contestó que no podía soportar separarse de nada que le hubiera pertenecido a ella. No volví a sacar el tema. —Me levanté y me acerqué a Redvers, que me tomó de la mano y entrelazó sus dedos con los míos. Fue un gesto reconfortante—. Los recuerdos que conservo de mi madre se desdibujan. 




      —Eras muy pequeña cuando murió. 




      Guardé silencio unos segundos. 




      —Todavía me acuerdo del olor de su perfume, pero ya no del sonido de su voz. 




      Reconocerlo me provocó una punzada en el corazón que hacía tiempo que no sentía. 




      —Creo que eso nos ocurre a todos —señaló Redvers con delicadeza. 




      No contesté, pero le apreté la mano. Tras agarrarla un momento, logré reunir el valor necesario para soltarla, dar un paso al frente y continuar con el registro. 




      Sin embargo, tampoco en esa habitación dimos con nada. No me sorprendió; habría sido rarísimo que mi padre escondiera algo allí, aunque tal vez ya había contado con eso. Al quedarnos sin ningún rincón más donde buscar allí, volvimos a la planta baja y seguimos registrando las demás estancias. El despacho de mi padre fue donde más tiempo estuvimos buscando, puesto que era con diferencia la habitación más caótica; así que, mientras avanzábamos, yo iba ordenando y examinando todos sus papeles y demás parafernalia académica. Nada de todo aquello tenía ningún significado para mí. Por lo que pude ver, no eran más que trabajos de estudiantes e investigaciones históricas, lo típico que solía encontrarse en su escritorio. La única novedad ya la había visto antes: las cartas del banco. 




      Desanimados, terminamos con la planta baja y acabamos en la cocina. Redvers se sentó a la pequeña mesa mientras yo contemplaba la nevera. 




      —Me pone un poco nerviosa pensar en mirar ahí dentro. 




      —¿No crees que la señora George la vaciaría antes de marcharse? —comentó Redvers. 




      —Debió de hacerlo, sí, pero a saber qué metería mi padre después de mandarla a casa. 




      Me preparé mentalmente para ser asaltada por un hedor espantoso en cuanto la abriera. 




      —Puede que encuentres un gran fajo de billetes —fantaseó Redvers. 




      Esa idea bastó para animarme a abrir la puerta de golpe. Me sorprendió y me alivió ver que no había nada que se hubiera podrido. Solo encontré un bloque de mantequilla que había visto días mejores, pero habían retirado todo lo demás. 




      Todo, salvo un sobre que llevaba escrito mi nombre y que me aguardaba en el estante superior. Lo saqué y cerré la puerta, tras lo cual me senté con pesadez en la silla que había frente a Redvers. 




      —No es donde habría esperado encontrar algo así —señaló. 




      Negué con la cabeza mientras mis dedos rasgaban la solapa posterior. 




      —A mí no me sorprende. He encontrado muchísimas cosas en la nevera a lo largo de los años. Entre ellas, sus gafas de lectura. Sinceramente, es el primer sitio en el que debería haber mirado. 




      Saqué la carta del sobre y Redvers se puso detrás de mí para poder leerla por encima de mi hombro. 




       




      Querida Jane: 




      No sé cuándo encontrarás esta carta, pero es probable que nuestros rumbos se hayan cruzado sin saberlo nosotros. Espero que mi hermana y tú estéis bien, y que todavía no la hayas abandonado al borde de la carretera. Ambos sabemos cómo puede ponerse… Le he dicho a la señora George que no se moleste en arreglar la casa hasta que regreses. 




      Creo que me hallo ante un gran avance en mi trabajo o que pronto lo estaré. También me han surgido algunos problemillas, pero nada que deba preocuparte. Todo quedará solucionado, espero que antes de que leas esto. Debo marchar. Constantinopla me llama. 




      Tu padre, que te quiere, 




      Henry 




       




      Redvers volvió a sentarse en su silla sin apartar los ojos de los míos. 




      —De modo que sí, se ha ido a Estambul. 




      —Eso parece —repuse. 




      —¿Por qué no habrá querido decirte qué problemas son esos? —preguntó—. Si ya te ocupabas de las cuentas, ¿por qué ocultarte cualquier apuro en el que se haya metido? 




      Lo pensé un momento, intentando encontrar la mejor forma de explicarle esa faceta algo complicada de nuestra relación. 




      —Yo me ocupaba de la contabilidad, sí, pero en cierto modo él sigue viéndome todavía como a su niña. Creo que a veces se le olvida que ya soy una mujer adulta, y viuda, además. —Contemplé la carta un instante—. No sé explicar qué diferencia encuentra él entre que me ocupe de las facturas y que me involucre en asuntos familiares más peliagudos, pero ahí lo tienes. 




      Redvers guardó silencio y reflexionó sobre lo que acababa de decir antes de plantearme la siguiente pregunta, una muy pragmática: 




      —¿Sabes dónde se alojará en Estambul? Para enviarle un telegrama y ver qué puede hacerse. 




      Suspiré. 




      —Sí, lo sé. Ha estado allí más veces y siempre se hospeda en el mismo hotel, pero no va a gustarte lo que voy a decir. 




      Esta vez le tocó a él suspirar. 




      —Ya sé lo que vas a decir. Y no, no va a gustarme. 




      Teníamos que ir a Estambul. 
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      Y así fue como acabé en la cubierta de otro barco, apenas unos días después de haber desembarcado del último. Sin embargo, la pequeña embarcación en la que me encontraba en esos momentos surcaba las fuertes corrientes del estrecho del Bósforo rumbo a la misteriosa ciudad de Estambul. 




      Una vez más, deslicé los dedos por el sobre que llevaba en el bolsillo del abrigo, algo preocupada por los delicados bordes del papel, aunque era su contenido lo que más me inquietaba. La carta de mi padre era sin lugar a dudas críptica, pero también preocupante. Sobre todo, la parte donde decía que le habían surgido «algunos problemillas». El solo hecho de que los mencionara significaba que quizá el uso del diminutivo no estaba demasiado justificado. 




      ¿Tenían que ver esos problemas únicamente con el préstamo que había pedido con la casa como aval? En Boston no habíamos encontrado el dinero por ninguna parte, lo cual quería decir sin duda que se lo había llevado con él. Mi padre parecía ir cargado con una cantidad desorbitada de dinero y haber partido con ella hacia un país extranjero. Era un hombre adulto, pero su naturaleza despistada y su afabilidad general me inquietaban sobremanera. ¿Confiaría en la persona equivocada y le robaría los billetes? ¿Se los dejaría en la habitación del hotel para descubrir luego que alguien los había encontrado y se los había llevado? 




      Nos quedaban menos de dos semanas para devolver el préstamo o la casa cambiaría de manos. Maldije el tiempo que nos había escatimado la travesía de ese plazo tan apremiante, unos días que habríamos invertido mejor buscando a mi padre, en lugar de tomar trenes y barcos diversos. Sin embargo, no había una forma más rápida de llegar adonde necesitábamos ir. Habíamos enviado varios telegramas antes de zarpar y no podríamos hacer nada más hasta volver a poner pie en tierra firme. 




      Una mano se posó en mi espalda y alcé la mirada para encontrarme a Redvers entornando los ojos con inquietud mientras me daba un beso en la sien. Me apreté un momento contra su costado para agradecerle la preocupación, aunque estaba convencida de que se debía más a mi estado mental que al paradero de mi padre. No era que Henry Wunderly no le preocupara, pero sabía que Redvers no creía que le hubiera sucedido nada espantoso. 




      —Estoy seguro de que solo se ha perdido entre archivadores. Lo encontraremos en un periquete, conseguiremos enviar el dinero al banco y todo se solucionará. 




      Era la misma afirmación con la que llevaba todo el viaje intentando tranquilizarme, aunque no había podido ofrecer respuestas plausibles a mis preguntas sobre el préstamo ni para qué narices podía haber necesitado mi padre semejante cantidad de dinero. Y, pese a que le agradecía la intención y solo deseaba que lo que decía fuera verdad, mi instinto me decía que las cosas no eran tan sencillas. 




      Decidí cambiar de tema. 




      —Debemos de estar llegando ya. 




      La cantidad de barcas de pesca había crecido exponencialmente, al igual que los reclamos de las aves marinas en el cielo. 




      —Así es. 




      Redvers me tomó de la mano y me llevó a la proa del barco, donde varios pasajeros de nuestra pequeña embarcación se habían reunido para contemplar cómo nos aproximábamos a Estambul. La niebla de primera hora de la mañana empezaba a levantarse y dejaba entrever la capital, que se extendía a ambos lados del puerto como un eslabón muy real que unía Oriente con Occidente. El canal navegable estaba repleto de una cantidad asombrosa de pequeñas barquitas de madera que avanzaban junto a los numerosos transbordadores, llenos de pasajeros que cruzaban de un lado al otro de la ciudad mientras los pescadores inspeccionaban sus redes y se comunicaban a gritos en su idioma. Todo ello resultaba muy evocador, pero mis ojos de inmediato se vieron atraídos por las grandiosas cúpulas y los afilados minaretes de una mezquita gigantesca que se levantaba sobre una colina que parecía dominarlo todo. El resto de la ciudad se extendía por las numerosas laderas de su alrededor, y los minaretes de muchas otras mezquitas perforaban aquí y allá el telón del cielo, que caía hacia el mar. La vista era tan sobrecogedora que casi olvidé el motivo que nos había llevado hasta allí. 




      Casi. La preocupación por los «problemillas» de mi padre no se me iba de la cabeza en ningún momento y había sido una compañera constante desde que habíamos zarpado de Boston. 




      Estaba impaciente por ir directa a los archivos y encontrar a mi padre allí, pero Redvers insistió en que pasáramos primero por el hotel para refrescarnos un poco. Sabía que tenía razón, de modo que hice lo posible por contener mi sensación de urgencia, y lo conseguí en gran medida, aunque sabía que otro valioso día se nos escaparía entre los dedos mientras desembarcábamos, localizábamos el equipaje y mandábamos que lo cargaran en un transbordador hacia el otro lado de la ciudad. Me calmé al recordar que, pese a que contábamos con menos de dos semanas para solucionar el tema, con eso debería bastarnos. 




      —Resulta increíble que la ciudad esté dividida en dos por el mar —comenté. 




      En esos instantes resultaba sobre todo inconveniente, puesto que añadía un paso extra a nuestro trayecto, pero sabía que más adelante me parecería interesante, y puede que incluso encantador. 




      —Este lugar es verdaderamente único. No solo está separada la parte asiática de la europea por el Bósforo, sino que la parte europea también está dividida a su vez por el Cuerno de Oro. 




      —Muchos transbordadores, entonces. 




      —Muchos transbordadores y muchas barcas —confirmó Redvers. 




      Un bostezo se apoderó de mí y reconocí a regañadientes —aunque no en voz alta— que, ya que íbamos al hotel a dejar el equipaje y refrescarnos un poco, una taza del famoso café turco tampoco estaría fuera de lugar. Había dormido bastante mal durante la travesía y llevaba levantada desde antes del amanecer; sin duda me iría bien un buen reconstituyente. 




      Tras descargar el equipaje del transbordador y cargarlo de nuevo en un taxi, dirigí mi atención a la calle. Coches y carros tirados por búfalos competían con un tranvía eléctrico y numerosos peatones por su lugar en la calzada. 




      Nos dirigíamos al distrito de Pera, eso era todo lo que sabía. Allí había amplios bulevares bordeados por edificios de varias plantas que ostentaban decorativas ventanas en arco. Fuera de las vías principales, vi estrechas callejuelas serpenteantes con casas de madera apiñadas unas junto a otras, y niños jugando en las calzadas adoquinadas. Aun así, me sorprendió que la ciudad tuviera un aspecto tan occidental, con sus amplias avenidas y sus tranvías eléctricos. Se lo comenté a Redvers. 




      —Descuida, las partes más antiguas de la ciudad se parecen mucho más a lo que esperabas. El barrio de Pera sufrió un gran incendio hace unas décadas y fue entonces cuando se construyeron estos bulevares, pero incluso las calles que rodean el hotel son tan estrechas como cabría esperar. 




      Asentí con la cabeza. Claro, él ya había estado en Estambul. Sin ser muy consciente de ello, me pregunté dónde no habría estado ese hombre. ¿En la Antártida, tal vez? Si se lo preguntaba, lo más probable era que sacara una fotografía en la que se lo viera junto a un pingüino. 




      El taxi nos dejó delante del Pera Palace, que en su época debía de haber sido un gran hotel y que seguía siendo bonito, aunque ya mostraba signos del paso del tiempo. Era un edificio de piedra grande y rectangular, de varias plantas, situado en la esquina de la Grande Rue con la calle del Cementerio. Nuestro taxista torció por una estrecha bocacalle del lateral del hotel, donde los mozos esperaban a los huéspedes bajo una marquesina de hierro y cristal, fijada con cables a la fachada. Unos balcones de elegante forja escultórica acompañaban a las ventanas que quedaban por encima de nosotros, y las volutas talladas en el mármol añadían florituras al aspecto, en gran medida rectilíneo, del hotel. Un mozo bien vestido salió y se encargó de nuestro equipaje mientras nosotros entrábamos y nos deteníamos unos instantes para admirar la decoración. 




      El mostrador de recepción quedaba justo al otro lado de las puertas de un vestíbulo sorprendentemente pequeño, con suelos ajedrezados en mármol gris y rosa. Redvers me llevó directa al mostrador; yo solo pensaba en dejar el equipaje en algún sitio para poder hacer una breve parada en el restaurante y tomar un café antes de dirigirnos a los archivos. Nos registramos enseguida, y Redvers pidió que nos subieran las maletas mientras nos instalábamos en el gran salón a disfrutar de esa rápida taza de café. 




      Al contrario que el vestíbulo, el gran salón parecía no terminar nunca. La piedra y el mármol rosado se alternaban en una cenefa que recorría la parte superior de las ventanas y las puertas de una forma que me recordaba al hotel Mena House, en Egipto. Entre las columnas de piedra que se elevaban por todo el perímetro de la sala, se abrían numerosas ventanas enmarcadas por delicadas tallas de madera que hacían que el espacio resultara luminoso y etéreo. También contaba con la iluminación de dos elegantes arañas de luz: al mirar arriba, vi en el techo seis cúpulas decoradas con pequeños círculos de cristal azul que parecían brillar como el cielo sobre nosotros. Las largas cortinas rojas y los sillones lujosamente tapizados en ese mismo color empezaban a mostrar signos de desgaste, pero la sala seguía siendo espléndida y me robó el corazón al instante. Sin embargo, antes de que pudiéramos recorrer la mitad del salón, una voz familiar nos hizo parar en seco. 




      —¡Jane, no puedo creerme que hayáis decidido hospedaros aquí! —La voz de la tía Millie resonó por la gran sala casi como si quisiera anunciar nuestra llegada a todo el hotel. 
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      Se me escapó un suspiro imposible de reprimir. Por suerte, estábamos bastante lejos de mi tía y no me oyó. Una rauda mirada al rostro de Redvers me desveló que ese nuevo giro de los acontecimientos lo había dejado atónito, y deseé poder sentir lo mismo que él. Caminamos con cierta reticencia hacia donde se encontraban Millie y su prometido, lord Hughes, un simpático miembro de la aristocracia británica que poseía la extraordinaria habilidad de ser inmune a la tosquedad de mi tía. Estaban instalados en un pequeño grupo de silloncitos elegantes, con un servicio de té en su mesa. Lord Hughes se levantó en cuanto nos acercamos, pero mi tía permaneció bien aposentada donde estaba. 




      —Tía Millie, cuando te envié el telegrama no esperaba que decidierais reuniros con nosotros aquí. 




      Mi tía, que había sido una de las destinatarias del aluvión de telegramas que habíamos enviado antes de embarcar, soltó un bufido. 




      —No esperarías que me quedara en casa cuando mi único hermano resulta haber desaparecido de la faz de la Tierra. 




      Noté que la arruga de mi frente se me marcaba aún más. Le había comunicado que mi padre había partido hacia Estambul, pero en el mensaje que le envié no mencionaba nada sobre el préstamo avalado por la casa. 




      —No ha desaparecido… —empecé a decir, aunque ella me interrumpió enseguida. 




      —Edward ya ha hablado con el recepcionista, y tu padre se marchó hace varios días sin saldar la cuenta. —Millie consiguió bajar un poco la voz al decir eso, una pequeña clemencia—. Ya se ha encargado de pagarla él. 




      —No ha sido nada —declaró lord Hughes. 




      —Se lo agradezco —repuse, distraída, intentando asimilar esa información—. ¿Por qué se habrá marchado mi padre? —¿Había recibido nuestro telegrama y, aun así, se había ido? ¿O no había llegado a leerlo?—. Y seguro que solo se olvidó de pasar por recepción. Ya sabes cómo es. 




      Millie negó con la cabeza. 




      —Henry dejó aquí el baúl, y su ropa seguía colgada en el armario. Por suerte para nosotros, lo guardaron todo por si regresaba. 




      Pese a la presunción de mi tía, reparé en que estaba preocupada de verdad, cosa que no ayudaba en nada a calmar la inquietud que me oprimía la garganta. Aunque mi instinto me había advertido que algo iba mal desde que había encontrado la nota de mi padre, en realidad había empezado a confiar en la versión de Redvers, que me tranquilizaba diciendo que lo encontraríamos, tanto a él como el dinero, y que todo acabaría bien. 




      Sin embargo, no se me ocurría ninguna explicación plausible para que mi padre hubiera dejado el hotel sin su equipaje. Por muy despistado que fuera, habría tenido que llevarse sus cosas con él. ¿Formaba aquello parte de sus «problemillas»? ¿Lo habían localizado esos problemas allí? Me quedé pensando adónde podría haber ido, y con una cantidad tan elevada de dinero encima. 




      A menos que hubiera dejado el dinero en alguna parte… Era una idea ilusoria, sinceramente; dudaba que fuéramos a encontrarlo entre sus pertenencias. Ni siquiera mi padre era tan confiado como para eso. 




      No obstante, continuaba decidida a seguir con el plan original de no mencionarle a mi tía el préstamo bancario. No solo aumentaría su preocupación, sino que intentaría ocuparse del asunto de inmediato, antes de que pudiéramos encontrar a mi padre y el dinero, y no deseaba quedar en deuda con su prometido. Ni con él ni con ella. 




      Redvers tomó la palabra: 




      —¿Dónde está su equipaje ahora? 




      Hughes señaló con la cabeza al mostrador de recepción. 




      —Lo tienen ahí atrás. Les he pedido que lo guardaran hasta que llegarais. 




      Redvers asintió con gratitud hacia el hombre y se dieron la mano. Luego se volvió hacia mí. 




      —Yo me encargo. 




      Sonreí con languidez cuando el prometido de mi tía se ofreció voluntario para acompañarlo y decidir adónde enviar el equipaje de mi padre. 




      La chispa de una nueva preocupación se encendió en los recovecos de mi mente, pero la extinguí antes de que pudiera formarse del todo. 




      —Habéis llegado muy deprisa —le dije a mi tía. 




      —Así es. ¿Piensas quedarte ahí plantada o vas a sentarte? 




      Le tomé la palabra y me acomodé en el silloncito que quedaba frente al suyo mientras ella echaba un vistazo nada disimulado a mi mano derecha. 




      —Veo que sigues sin haber cazado al señor Redvers. 




      Pese a la preocupación que sentía, mi terquedad seguía presente, así que me negué a contarle que Redvers me había propuesto matrimonio hacía poco y que yo ya había aceptado. Si le decía que el motivo fundamental por el que habíamos ido a Boston era para que mi padre y él se conocieran antes de poner fecha para la boda, mi tía se lo tomaría como una victoria personal, y eso se me atragantaba tanto que era incapaz de dejar salir las palabras de mi boca. 




      Además, a decir verdad, tampoco tenía una prisa imperiosa por lanzarme a otro matrimonio. Esta vez estaba decidida a tomármelo con calma y, por el momento, Redvers estaba más que dispuesto a dejar que yo fijara el ritmo, que era lento. 




      En lugar de eso, cambié de tema. 




      —¿Dónde os alojáis lord Hughes y tú? 




      Millie resopló. 




      —Tenemos una habitación en el Tokatliyan. Sinceramente, este barrio ha visto días mejores. Perdió mucho durante la guerra, según me han contado. Allí, en cambio, los alojamientos son aceptables. —Se quitó una mota de polvo invisible de la falda—. Esta tarde iremos a hacer una visita guiada por el palacio de Topkapi. 




      —Un plan estupendo —repuse. 




      Por lo menos eso la tendría ocupada mientras Redvers y yo íbamos a los Archivos Nacionales donde trabajaba mi padre cada vez que visitaba la ciudad. Como catedrático de Historia especializado en el Imperio otomano, a lo largo de los años había pasado muchísimo tiempo en diferentes archivos, tanto de Estados Unidos como del extranjero, y yo me había acostumbrado a localizarlo entre pilas y pilas de documentos polvorientos. Solo me preocupaba que esta vez no resultara tan sencillo. 




      Cuando lord Hughes y Redvers regresaron, mi tía y su prometido se marcharon al fin, no sin antes asegurarnos que se reunirían de nuevo con nosotros ya entrada la tarde. 




      —Supongo que podríamos quedar aquí, si resulta más cómodo. Al menos sirven un té decente —señaló Millie. 




      —Eso sería maravilloso. —Deseé que mis palabras hubiesen sonado sinceras, por mucho que no las sintiera así. 




      Millie tomó el brazo de lord Hughes y fueron hacia la salida del hotel. Los seguí con la mirada y aguardé hasta que ya no pudieran oírnos antes de hablar. 




      —Espero que en esta ciudad pueda conseguirse alcohol, porque voy a necesitar una copa cuando vuelvan esos dos. 
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      Redvers soltó una risa socarrona. 




      —Aunque técnicamente el alcohol está prohibido por la religión islámica, sigue encontrándose en muchos locales. En esta misma planta hay un bar encantador, el Orient. 




      —La primera buena noticia que me han dado en todo el día. —Me froté una sien y luego bajé la mano. Necesitaba de verdad esa taza de café, pero teníamos otros asuntos de los que ocuparnos—. ¿Revisamos primero las pertenencias de mi padre? 




      Redvers asintió con la cabeza. 




      —Es justo lo que iba a proponerte. —Agitó un papelito—. Y aquí está el telegrama que enviaste. Sin abrir. 




      Suspiré. Al menos eso quería decir que mi padre no había huido al enterarse de que íbamos para allá. Sin embargo, tampoco ayudaba a determinar qué podía haber motivado entonces su salida del hotel. 




      El florido ascensor de forja y madera estaba ocupado, de manera que optamos por la escalera y subimos varios tramos de escalones de mármol cubiertos por una alfombra roja con motivos orientales dorados. Al entrar en nuestra habitación, eché un vistazo rápido. Consistía en un solo espacio, aunque amplio, con una cama metálica con dosel en un extremo y un escritorio de madera oscura en el otro, además de un grupo de silloncitos bajos de madera tapizada colocados cerca de las ventanas. Apenas me fijé en que teníamos vistas al agua antes de devolver la atención hacia el conocido y destartalado baúl de piel de mi padre. Había intentado regalarle uno nuevo por Navidad hacía varios años, pero él insistía en que no podía separarse de ese en particular, ya que se lo había comprado mi madre en su primer año de matrimonio. El mozo lo había dejado en el soporte para equipajes, y me coloqué delante para examinarlo unos segundos antes de abrir los cierres con un chasquido seco y levantar la tapa. 




      —Nos lo han subido aquí para que tengamos un poco de intimidad mientras revisamos sus pertenencias. —Redvers se colocó a mi lado—. El recepcionista me ha dicho que fue el personal quien guardó sus cosas, porque había dejado la ropa colgada en el armario. 




      Lo miré con evidente preocupación. Eso no era nada nuevo, pero vi que en esta ocasión también Redvers estaba inquieto, y no solo por mí. 




      —Aunque registráramos sus cosas en casa, sigo sin tener ni idea de lo que metió en el baúl, así que no sabré decir si falta algo. 




      —Pero tal vez seas capaz de ver si hay algo nuevo —repuso él. 




      Era muy buen argumento. Empecé por sacar del baúl, uno a uno, los artículos bien doblados. Solo eso ya era prueba de que mi padre no los había metido ahí, pues él jamás se habría molestado en conseguir ese grado de pulcritud; era obvio que el personal del hotel había cuidado de sus cosas mejor de lo que jamás habría hecho él. Saqué todo el contenido del baúl y luego di un paso atrás para valorarlo. Unos cuantos pantalones, una americana y varias camisas habían quedado doblados junto a montones de calcetines —algunos de los cuales, según vi, ya no tenían arreglo y habría que tirarlos—, un kit de afeitado y otros artículos imprescindibles. 




      —¿Hay algo que no parezca encajar? —preguntó Redvers. 




      Negué con la cabeza. 




      —Pero te diré lo que es extraño. Mi padre siempre lleva consigo montones de papeles. No tiene un diario ni nada por el estilo, pero sí deja papelitos metidos por todas partes. Ya viste cómo está su despacho. Y también lleva una cartera de piel con las costuras a punto de reventar, que me parece que falta. 




      Redvers se inclinó y se puso a registrar los bolsillos de la americana. Sin decir palabra, seguí su ejemplo y empecé a mirar en los de los pantalones. Registramos de manera sistemática todos los artículos que habían salido del baúl, pero, más allá de unas cuantas monedas sueltas y un botón que habría que recoser en una prenda desconocida, no encontramos nada. La frustración se debatía con una angustia renovada en mi interior. 




      —Sea lo que sea lo que le ha pasado, parece que por lo menos se llevó todos sus papeles. —Proferí un sonido receloso—. Y aquí no hay ningún dinero escondido. —Eso no me sorprendía. 




      Redvers me puso una mano en el hombro. 




      —No podemos estar seguros de que le haya pasado algo. Puede que sencillamente se marchara pensando que pronto regresaría a recoger sus cosas. 




      —¿Y el dinero? —pregunté. 




      Su única respuesta fue fruncir el ceño. 




      Que mi padre creyera que pronto regresaría a recoger su equipaje era la mejor de las posibilidades, aunque también era bastante improbable. Su baúl llevaba una semana abandonado allí. Seis días, para ser exactos, y el hotel había tardado dos en echar en falta al huésped y recoger sus cosas. Eso significaba que íbamos ocho días por detrás de Henry Wunderly, allá donde estuviera, y teníamos menos de dos semanas antes de que el banco emprendiera acciones para quitarnos la casa. 
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