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			A mi padre, 




			el mejor que podría haber deseado 




			



			


	 


	 	

	 

  



			Yo, como había prometido, he llevado la corona de flores y de vez en cuando me acerco por allí, a verme muerto y enterrado. Algún curioso me sigue de lejos; luego, en el camino de vuelta, se une a mí, sonríe y —reflexionando sobre mi naturaleza y condición— me pregunta: 




			—Pero, en definitiva, ¿usted quién es, si puede saberse? 




			Me encojo de hombros, entorno los ojos y le contesto: 




			—Ay, amigo… Yo soy el difunto Matías Pascal. 




			 




			LUIGI PIRANDELLO* 




			



			


	 


	 	

	 

	 	

			 




  1. 




			 




			Lella Canton despegó la nariz de la ventanilla y echó un vistazo a las fotos que había hecho con el teléfono. Un par de ellas, sin duda, despertarían en Instagram la envidia de todas sus compañeras. Cielo despejado, ni una sola nube, horizonte perfecto… En los últimos diez minutos, ante sus ojos habían desfilado primero las islas Eolias y luego el estrecho de Mesina: el paisaje, en fin, más maravilloso que había visto jamás. La montaña majestuosa, la roca negra salpicada de nieve y el penacho de humo en la cima. Casi intimidaba. 




			El avión había despegado a las seis y media del aeropuerto de Malpensa, en Milán, y en ese momento, sacudido por las ráfagas de viento que estaban retrasando el descenso hacia el aeropuerto de Fontanarossa, en Catania, trazaba círculos en torno al volcán. Con cada giro cambiaban las vistas: mar, montaña, de nuevo mar, montaña otra vez. 




			El piloto anunció que aterrizarían al cabo de pocos minutos, que el tiempo era sereno y la temperatura de seis grados. 




			Lella sopesó la chaqueta ligera que se había traído como única prenda de abrigo para aquel primer viaje de trabajo —tras descartar sin miramientos todas las alternativas más gruesas porque, total, ¡en Sicilia siempre es primavera!— y se dio cuenta de lo ingenua que había sido. 




			Esperó a que el avión tocara tierra y luego se apresuró a abrir la aplicación del tiempo con la esperanza de encontrar noticias más alentadoras. Estaba convencida de que la temperatura subiría durante el día, pero no: mínima cuatro grados, máxima nueve. Y, por si eso fuera poco, nubes a la vista y posibilidad de chubascos. 




			La empresa farmacéutica para la que trabajaba desde hacía diez años como visitadora médica en su región, o sea, Véneto, acababa de ascenderla a directora de zona y le había asignado la única región disponible: el sur y las islas. Un cambio bastante radical que Lella había aceptado de mala gana, pero sin dudarlo. En épocas de vacas flacas, le parecía casi inmoral rechazar un ascenso —acompañado de un considerable aumento de sueldo— solo porque implicaba un cambio de zona. 




			Antonino Falsaperla, el visitador médico siciliano con el que había viajado, se despertó al notar la sacudida del avión al aterrizar y se desabrochó al instante el cinturón de seguridad. 




			—¡Ya estamos! Voy a coger las maletas —dijo, al tiempo que se levantaba de un salto para adelantarse a los demás viajeros y ser el primero en abrir el compartimento del equipaje de mano. 




			Lella echó un vistazo al exterior. Estaban parados junto a otro avión y ya había una lanzadera esperando. No entendía a qué venían tantas prisas. 




			—Supongo que tendremos que esperar. No creo que ese autobús sea solo para nosotros. 




			—Al menos seremos los primeros en subir. —Antonino consultó el reloj con expresión contrariada. Llevaban media hora de retraso respecto a la agenda del día—. Si se arrecucian a abrir las puertas, a lo mejor hasta nos da tiempo de desayunar. 




			Lella meditó sobre el término arrecuciarse y dedujo que más o menos debía de significar «darse prisa». 




			Antonino bajó las dos maletas de mano y se puso la chaqueta, una parka superacolchada con capucha ribeteada en piel, la misma con la que se había enfrentado durante tres días al gélido norte de Italia. Le cedió el paso hacia la salida. 




			El viento era tan fuerte que sacudía la escalera bajo sus pies, y tan frío y húmedo que a Lella le bastó dar unos cuantos pasos para notar pinchazos en la cabeza. Buscó inútilmente en el bolso el gorro de lana que solía llevar para cualquier eventualidad, con la esperanza de no haberlo eliminado al reorganizar el equipaje para viajar al sur. Por desgracia, había hecho un trabajo muy riguroso. 




			Por otro lado, la única versión que Lella Canton conocía de Sicilia era la veraniega. Siete días en la playa en la región de Trapani, con la inevitable excursión a las islas Egadas. Treinta y cinco grados día tras día y un sol capaz de derretir las piedras. El tiempo en noviembre, por lógica, debía de ser suave. 




			—La verdad es que este frío no es muy normal —se disculpó Antonino, casi consternado. 




			Pues vaya suerte, ¿no? Llegaba la nueva jefa y ¿cómo la recibía la ciudad? Con un frío que ni en enero. Peor que en Brianza. 




			La lanzadera, llena hasta lo inverosímil, arrancó bruscamente y en cuestión de minutos descargó a la mitad de los pasajeros de aquel vuelo ante la terminal de llegadas nacionales. 




			Lella apretó el paso y siguió a Antonino, que zigzagueaba por el pasillo. En las paredes se alternaban ampliaciones fotográficas de monumentos barrocos, imágenes de espléndidas bahías y anuncios publicitarios. Al fondo, un panel con fotos de Pirandello y las inevitables citas. 




			Fuera de la zona de embarque, y pese a que solo eran las ocho de la mañana, el caos era considerable. A la derecha, bajo la escalera mecánica que llevaba a la terminal de salidas, decenas de turoperadores y chóferes provistos de carteles; y delante de las puertas acristaladas, un gran despliegue de parientes que esperaban ansiosos: familias enteras, niños, ancianos… Una sensación de calor humano que, muy a su pesar, ni siquiera la reservada Lella Canton pudo pasar por alto. 




			Falsaperla engulló dos cruasanes y dos cafés en cinco minutos, el tiempo que su directora de zona tardó en beberse un zumo de naranja. Luego se dirigió a la salida y, de ahí, al aparcamiento en el que había dejado el coche tres días antes. 




			Una ráfaga de viento helado azotó a Lella, que se arropó como pudo con la única bufanda que llevaba. 




			—¿Está muy lejos? —preguntó, mientras correteaban por una acera flanqueada por fotografías que, comparadas con las de la terminal, parecían pósteres. Ragusa, Noto, Taormina… 




			—No, casi hemos llegado —respondió Antonino, al tiempo que señalaba un aparcamiento de dos plantas. 




			Pagó y precedió a la directora hacia una entrada con barrera. Se paró y echó un vistazo a su alrededor. 




			—A ver si me acuerdo de dónde lo dejé… Joder, es que últimamente vengo al aeropuerto día sí y día también y me lío a la hora de encontrar el coche. Pero me parece que era por aquí. 




			Lella lo fulminó con la mirada. Ella castañeteando de frío y el otro perdiendo el tiempo. Pero claro, él iba tan abrigado que habría podido pasearse tranquilamente por el Polo Norte. Menos mal que estaban a cubierto. Llegaron a un pasillo y lo recorrieron hasta encontrar el Renault Scenic gris al final. 




			Mientras Antonino se felicitaba por haber encontrado el coche a la primera y metía el equipaje en el maletero, Lella se fijó en una enorme berlina oscura, con las luces encendidas, que estaba en diagonal delante de ellos. 




			—¿Será posible cómo aparca la gente? —farfulló, mientras pensaba que esas cosas solo pasaban en el sur. 




			Movida por la curiosidad, se acercó al lado del pasajero, deslumbrada por los faros, y echó un vistazo al interior. 




			Pegó un grito que se oyó hasta en la cumbre del Etna. 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  2. 




			 




			Salvatore Fratta, más conocido como Bazzuca, había salido por piernas. Cuando la unidad de los Catturandi —los «cazadores» de mafiosos— de la Policía Judicial de Palermo había irrumpido en la madriguera en la que el prófugo de la justicia se había estado ocultando en los últimos tiempos, ya no había ni rastro de él. 




			En circunstancias normales, la subcomisaria adjunta Giovanna Garrasi, más conocida como Vanina, no habría participado en aquella operación. Por decisión propia, Palermo ya no era su jurisdicción desde hacía ya casi cuatro años. Como tampoco lo era, y también por decisión propia, la SCO, la Sección del Crimen Organizado. 




			Vanina dirigía la unidad de Delitos contra la Persona, lo que en otros tiempos se llamaba «Homicidios», en la Policía Judicial de Catania. Advertida con tiempo por su exbrazo derecho Angelo Manzo, el día de la operación para detener a Bazzuca se había presentado en su antiguo despacho y había solicitado participar, lo que había provocado las iras de media jefatura palermitana. Al final, sin embargo, se había salido con la suya. 




			Y allí estaba en ese momento, destinada desde hacía dos semanas a la unidad Catturandi de la Policía Judicial de Palermo, a petición oficial del director de la Policía y con un motivo más que legítimo: el de haber dedicado seis años de su vida a la busca y captura de Salvatore Fratta, alias Bazzuca, y toda su banda. Hasta que la muerte fingida de este último, que ella era la única que —pese a todas las pruebas— se había empeñado siempre en no creer, había puesto fin a aquella investigación. Los últimos acontecimientos, sin embargo, le habían dado la razón. El caudal de información que Vanina Garrasi conservaba grabado a fuego en la mente era tan vasto que la subcomisaria se había convertido en alguien indispensable para sus colegas, los cuales se habían visto obligados a atar cabos otra vez y poner en marcha una nueva caza del prófugo. 




			Ese día, precisamente, tocaban a su fin las dos semanas. Al jefe de la Policía de Palermo —que sabía, y mucho, de prófugos— no le habría importado en absoluto alargar el traslado de Garrasi, lo que apoyaba también el comisario Corrado Ortès. 




			Pero Vanina, al parecer, no tenía intenciones de quedarse. 




			 




			La reunión había empezado en el despacho de Ortès, una sala con vistas a la plaza de la Victoria y al vecino parque de Villa Bonanno, cuyas paredes estaban decoradas con reliquias pertenecientes a los prófugos capturados a lo largo de los años. Una vitrina contenía un bastón, otra una camiseta y otra un fusil. En lo alto de una librería había un casco de moto. Objetos de los cuales estaban más que orgullosos quienes habían participado en aquellas operaciones. Poco después, el grupo se había trasladado a la planta baja, donde se hallaba el despacho del jefe de la Judicial. 




			La unidad encargada de descubrir el paradero de Bazzuca estaba formado por cinco elementos, más el director. Entre ellos, además de dos agentes de policía, un inspector y una inspectora, estaba Angelo Manzo —un excolaborador de Vanina con el que la subcomisaria seguía manteniendo lazos de amistad—, recién ascendido a subinspector. 




			Vanina asistía a la reunión sabiendo que, para ella, probablemente era la última allí. A lo largo de las dos semanas anteriores habían pasado por sus manos expedientes que nunca jamás creyó que volvería a leer. Seis años de investigación y numerosos arrestos, tres de los cuales habían representado para ella una enorme venganza personal, aunque se habría dejado cortar un brazo antes que admitirlo. 




			—Entonces —recapituló el jefe de la Judicial— se confirma que Fratta estaba en aquella casa. 




			—Sí, jefe. Lo más gordo lo habían limpiado y no hemos encontrado objetos personales, pero nuestro colega de la Científica ha conseguido extraer ADN de una galleta salada que se había quedado entre los cojines de un sillón. Se corresponde con el de Fratta, que se archivó durante la investigación previa a su presunta muerte. Y eso demuestra que Bazzuca estuvo allí. En el colchón se encontró un pelo largo. También extrajeron una muestra de ADN y pertenece a una mujer. 




			—Cuya identidad no conocemos, claro. 




			—Por desgracia, no. 




			—Pero en la casa vivía alguien hasta poco antes de nuestra irrupción —concluyó el jefe. 




			Ortès asintió. 




			La casa que un colaborador de la justicia había señalado como la madriguera en la que se ocultaba Bazzuca formaba parte de una especie de residencia de verano al parecer deshabitada. El piso en el que teóricamente había vivido el prófugo de la justicia parecía en orden. Pese a que la corriente estaba desconectada, el calentador de agua aún estaba tibio. Y, en general, la casa no estaba tan fría y húmeda como sería de esperar en esa época del año. Vanina fue la primera en fijarse en la solitaria bolsa de basura que ocupaba el único contenedor cercano. En su interior, habían encontrado restos de pollo al horno que aún no se habían descompuesto, hojas de lechuga todavía fresca y un corazón de manzana que parecía muy reciente, así como una pastilla medio escondida entre los restos de comida: tras analizarla, la Científica concluyó que se trataba de un fármaco hipoglucemiante. Tal vez los demás no hubieran tenido tiempo de descubrirlo, pero Vanina recordaba perfectamente que Salvatore Fratta era diabético. 




			—Corrado, sabes lo que eso significa, ¿verdad? —dijo el director. 




			Ortès asintió. 




			Todos sabían lo que significaba. Y a nadie le gustaba. 




			 




			El teléfono de Vanina empezó a vibrar y mostró en primer plano a un resuelto inspector Carmelo Spanò. El mejor brazo derecho que pudiera desear la Judicial etnea. 




			—Spanò —respondió en voz baja, al tiempo que salía de la habitación. 




			—Buenos días, subcomisaria. ¿Aún está en Palermo? 




			—Sí, ¿por qué? 




			—Nos acaba de caer encima un marrón importante. 




			Vanina ajustó la puerta y se alejó un poco. 




			—¿Qué ha pasado? 




			—Esta mañana temprano han encontrado un cadáver en uno de los aparcamientos del aeropuerto. Los de Vigilancia Aduanera nos han llamado hace un momento, porque parece que tenemos que ocuparnos nosotros. 




			—¿Cómo ha muerto? 




			—Arma de fuego. Estaba dentro de su coche. De momento no sabemos más. 




			—¿Y qué dice Macchia? 




			Durante el periodo en el cual Vanina se había ausentado, el comisario principal, Tito Macchia, había confiado formalmente la unidad de Delitos contra la Persona al director de la Sección del Crimen Organizado, pero en la práctica se ocupaba él mismo. 




			—Ha dicho que vayamos, que él nos alcanza más tarde. Tenga en cuenta que a la velocidad que conduce Bonazzoli, nosotros estaremos allí dentro de cinco minutos. Siempre que sobrevivamos, que a Fragapane lo veo un poquitín nervioso. 




			Vanina sonrió. Veía al suboficial Fragapane justo como si lo tuviera delante y se lo imaginaba a merced de Marta Bonazzoli y su conducción desenvuelta, por así llamarla: sentado en el centro del asiento posterior, con los brazos abiertos como si fuera Cristo en la cruz y las manos aferradas a los asideros de las puertas para soportar lo mejor posible los bandazos del coche de servicio por una carretera que más bien parecía un camino de cabras. 




			—Llamadme en cuanto lleguéis. Yo vuelvo esta tarde a Catania. 




			En el coche se oyó una ovación, seguida de aplausos. 




			—Disculpe, jefa, estamos con el manos libres —aclaró Spanò. 




			—No me diga. Por casualidad no estará también Lo Faro por ahí, ¿verdad? 




			—Sí, jef… subcomisaria —se corrigió el agente, que ansiaba desde hacía un año el privilegio de llamarla «jefa» pero que, por un motivo u otro, nunca conseguía ganárselo. 




			Vanina sacudió la cabeza. El que es tonto… 




			—Lo Faro, tú eres masoquista, ¿no? 




			—Pero ¿por qué? ¿Qué he hecho? 




			—Retrocede diez casillas. 




			Por el silencio, comprendió que la broma era tan sibilina que había dejado fuera de juego a la única neurona de Lo Faro. 




			—Déjate ya de gilipolleces y da gracias de que no esté ahí, porque a estas alturas ya estarías fuera del coche. ¿Dónde te crees que vas, a una excursión del cole? Se ha producido un homicidio y tus caritativos compañeros te han dado la oportunidad de participar en la investigación. Así que ojo con cagarla. 




			—Sí, subcomisaria, disculpe. 




			—¿Spanò? 




			—¿Sí, jefa? 




			—¿Habéis avisado ya al fiscal? 




			—Hola, Vanina. Lo he llamado yo. Es Terrasini —intervino Marta. 




			Por lo menos, aquel caso empezaba con buen pie. Terrasini era un hombre con el que se podía trabajar en buena sintonía, algo que no siempre ocurría. 




			—A la Científica la he llamado yo. Pappalardo va hacia allí —informó Fragapane. 




			Y esa también era una buena noticia. El oficial Pappalardo valía diez veces más que su superior. 




			—Mantenedme informada —pidió Vanina antes de colgar. 




			Unos pocos minutos de conversación con Spanò y ya había vuelto a su vida real. 




			La decisión de volver a Catania no había sido nunca negociable, pero aquella llamada solo había precipitado aún más las cosas. 




			Echó un vistazo a su alrededor y contempló todos los rostros que colgaban de las paredes de la antesala. Rostros que habían pasado a la historia tras haber perdido la vida en el cumplimiento del deber. Los mismos cuyos nombres estaban grabados en una lápida conmemorativa junto a la entrada de la Judicial. Dejándose llevar por el instinto, Vanina se acercó a la foto que por lo general evitaba mirar. Su padre, el inspector Giovanni Garrasi, parecía observarla atentamente. 




			Había llegado la hora de levantar el campamento. 




			 




			El inspector jefe Carmelo Spanò no conseguía culpar al agente Lo Faro. Pese a un fervor que estaba completamente fuera de lugar y a su incorregible naturaleza de lameculos, el muchacho había demostrado una devoción que, en realidad, compartían todos. Las dos semanas sin Garrasi habían sido duras, sobre todo para Carmelo. El comisario que hacía las veces de Vanina recurría a él absolutamente para todo, y lo mismo hacía el Gran Jefe. 




			No había sido fácil, y menos en un periodo como aquel, en el que Spanò no conseguía hallar la paz. 




			La entrada al aparcamiento, que constaba de varias plantas, ya estaba bloqueada. El coche de servicio a bordo del cual viajaba media unidad de Delitos contra la Persona de la Policía Judicial etnea cruzó la barrera de la planta cero y se dirigió a la pequeña multitud que se había formado al fondo del primer pasillo. 




			El fiscal Terrasini ya había llegado. Con las manos en los bolsillos y el cuello del abrigo levantado, intentaba protegerse del molesto viento que parecía colarse entre las columnas del aparcamiento para estrellarse directamente contra su nariz. Que, dicho sea de paso, era lo más grande de su cara. Junto a él estaba el director de Vigilancia Aduanera, que mientras tanto había procedido a acordonar la zona y trataba de calmar los ánimos de los usuarios que justo en aquel momento estaban en el aparcamiento y exigían saber qué había ocurrido y por qué motivo se les retenía allí. 




			El fiscal sacó una mano del bolsillo y se apresuró a tendérsela a Marta. Luego se volvió hacia Spanò, que intentaba reprimir un amago de sonrisa: hasta Terrasini, la viva imagen de la discreción y la seriedad, se quedaba embobado ante la atractiva agente de Brescia. 




			—Ya he avisado al forense, llegará enseguida —informó. 




			—¿Quién es? —quiso saber Spanò. 




			—El doctor Calí. 




			Garrasi se iba a alegrar, pues Adriano Calí era uno de sus amigos más queridos. 




			Spanò y Marta pasaron bajo la cinta que acordonaba la zona y se acercaron al Mercedes negro. El inspector introdujo la cabeza en el vehículo por el lado del pasajero y se apoyó en la puerta para no tocar el asiento. Se encontró cara a cara con el muerto. Estaba en el asiento del conductor, ligeramente vuelto hacia él, con los ojos muy abiertos. Bajo la americana azul se veía un rastro de sangre que manchaba la camisa blanca a la altura del corazón. Corbata de color burdeos a juego con el pañuelo que asomaba del bolsillo, ambas cosas inmaculadas. Pulsera de oro en la muñeca derecha. Reloj, también de oro, en la izquierda. Tenía los hombros echados hacia atrás, el izquierdo apoyado en la ventanilla y el derecho a medio camino entre el borde del asiento de piel y la puerta. 




			—Parece asustado —constató el inspector, al tiempo que se apartaba para que Bonazzoli también pudiese echar un vistazo al interior del vehículo. 




			—Tal vez lo estaba —dijo Marta. 




			Spanò se puso los guantes y abrió la portezuela trasera. En el asiento, medio tapada bajo un impermeable de color beis, había una maleta de cabina con la cremallera abierta hasta la mitad. 




			Mientras acercaba una mano para cogerla, le empezó a sonar el teléfono en el bolsillo. Era Garrasi. 




			—Jefa. 




			—Y bien, Spanò, ¿qué me cuenta? 




			—Hombre, unos setenta años. A simple vista, un disparo en el corazón. 




			—¿Quién lo ha encontrado? 




			—Por lo que me ha dicho el colega de Vigilancia Aduanera, lo han encontrado un hombre y una mujer que acababan de aterrizar y se disponían a recoger el coche en el aparcamiento —dijo, al tiempo que echaba un vistazo a su alrededor—, pero aún no he hablado con ellos. 




			—¿Qué dice el forense? 




			—Está de camino. Es su amigo, el doctor Calí. 




			—Bien. Parece que esta vez contamos con un buen equipo. 




			Marta le dio unos golpecitos a Spanò en la espalda y le señaló con la mirada un grupito de recién llegados. 




			—Ha hablado usted muy rápido, subcomisaria —se lamentó Spanò. 




			—¿Por qué? —preguntó ella, alarmada. 




			El inspector se limitó a adelantar la mano en la que tenía el teléfono y lo inclinó de modo que el micrófono quedara bien expuesto. 




			A la cabeza de un pequeño ejército de agentes vestidos con mono blanco se hallaba el subdirector de la Policía Científica, Cesare Manenti, que avanzó cacareando con su voz aguda hasta detenerse, con actitud deferente, ante el fiscal Terrasini. 




			—¿Lo oye? —preguntó Spanò, acercándose de nuevo el teléfono a la oreja. 




			El resoplido de Garrasi le llegó alto y claro. Inequívoco. 




			—¡Joder, qué coñazo! 




			Pues sí, lo había oído. Y teniendo en cuenta la poquísima simpatía que se profesaban Garrasi y el colega de la Científica, lo más probable era que la subcomisaria estuviera maldiciendo como un carretero. Carmelo ya se lo imaginaba. 




			Se apresuró a terminar de abrir la maleta antes de tener que dejarla en manos del fotógrafo forense que ya se acercaba al trote. Marta se ocupó de interceptar al agente mientras Spanò inspeccionaba rápidamente el contenido. 




			La subcomisaria Garrasi seguía al otro lado de la línea. 




			—¿Spanò? ¿Dónde está? 




			—Aquí, subcomisaria. Perdone un momento, es que le estoy echando un vistazo a la maleta del muerto antes de que me la quiten. 




			—¿Qué hay dentro? 




			—Ropa. Apelotonada, como si alguien hubiera vaciado la maleta en el asiento y luego la hubiera vuelto a llenar de cualquier manera. Una camisa, un par de calzoncillos de algodón, un neceser transparente con cremas y una cuchilla de afeitar… Una corbata y, lógicamente, el pañuelo a juego. Sí, parece que era un tipo muy presumido. 




			—¿No hay bolsillos laterales? 




			—Están abiertos y vacíos. 




			—¿Documentos? ¿Móviles? 




			—De momento no los hemos encontrado. Tendremos que esperar a la inspección de la Científica. 




			—Qué remedio. ¿Pappalardo está ahí, por lo menos? —quiso saber Garrasi. 




			Spanò se volvió a echar un vistazo. 




			—Yo no lo veo. 




			La subcomisaria maldijo entre dientes. 




			—¡Será cabrón el tío! —estalló—. La rabia que le debe de dar tener en su unidad a alguien mejor que él. 




			Era la misma historia de siempre: cuanto más apreciaba ella la labor de aquel buen tío que era Pappalardo, más lo excluía Manenti a propósito. Y con más motivo ahora que no tardaría en llegar un nuevo director para birlarle el codiciado puesto de jefe de la Policía Científica. Si los rumores se confirmaban, se trataba además de un tipo que los tenía bien puestos. Y, por si eso fuera poco, encima era muy amigo de Garrasi. Peor no le podrían haber salido las cosas al inútil de Cesare Manenti. 




			 




			En eso estaba pensando Vanina cuando colgó la llamada a Spanò y subió al coche. Ya se había despedido de los colegas palermitanos, que ni se habían molestado en intentar retenerla allí, como ya había sucedido en otras ocasiones. Perseguir a los prófugos de la justicia ya no le interesaba, como tampoco le interesaba quedarse en Palermo, ni siquiera de manera temporal. Las operaciones de aquel tipo podían alargarse de manera indefinida. Hasta hacía apenas unos años, se habría lanzado de cabeza a un caso así, pero ahora ya no le apetecía. Sabía muy bien que situarse en primera línea, por mucho que aún le quedaran las fuerzas necesarias para ello, no era una buena idea. Como tampoco lo era encontrarse cara a cara con el último superviviente del comando que, veinticinco años atrás, había asesinado a su padre, el inspector Giovanni Garrasi, ante la mirada horrorizada de su hija. Pese a tener solo catorce años en aquel momento, Vanina había jurado que ninguno de ellos saldría impune. 




			Si cuando había arrestado a los otros tres, nada más alcanzar un cargo policial que se lo permitiera, había tenido que luchar consigo misma para no cargárselos antes de esposarlos, no quería ni imaginarse hasta qué punto se le habría subido la sangre a la cabeza si se hubiera encontrado cara a cara con aquel cabecilla de cara rajada cuya muerte, años atrás, no se había tragado. Solo ella, la única voz discordante, estaba convencida de que a una escoria como aquella no podían haberla eliminado sin un motivo concreto y, sobre todo, sin desencadenar reacciones en el seno de las «familias». Ahora sabía que su voz no había caído en el olvido y que alguien —tal vez más de una persona— no había dejado nunca de verificar si sus sospechas eran fundadas. Y con ellos estaba en deuda: Angelo Manzo, el más fiable entre sus hombres palermitanos, el único que nunca se había resignado, y Corrado Ortès, el comisario que durante los últimos cuatro años había dirigido la unidad Catturandi. 




			Y, en último término, él. Siempre él. El fiscal Paolo Malfitano. El juez más amenazado y odiado por los delincuentes de Sicilia, y no solo de Sicilia. El único hombre con el que había mantenido una relación seria y del cual había huido, convencida de que alejarse de él —y de Palermo y de Antimafia— la ayudaría a llevar una vida más tranquila. Pero no había sido exactamente así o, por lo menos, no del todo. Especialmente, en los últimos tiempos: el equilibrio alcanzado durante esos cuatro años de alejamiento parecía haberse invertido y el pasado volvía a hacer acto de presencia en su vida. 




			Tenía que decirle a Paolo que estaba a punto de volver a Catania, pero no quería hacerlo por teléfono. Consultó el reloj: seguro que a aquellas horas estaba en el despacho. 




			Se encendió un Gauloises y arrancó el motor. Salió del patio de la jefatura y entró en plaza de la Victoria. Tomó la calle Vittorio Emanuele y luego giró. Dejó la catedral a la derecha y bordeó el barrio —o, mejor dicho, «distrito»— Monte di Pietà. Estaba rodeando la plaza para entrar en el aparcamiento subterráneo de los tribunales cuando le sonó el teléfono y en la pantalla apareció aquel número que ya se sabía de memoria, pero que se empeñaba en no querer guardar en los contactos. Como si eso fuera a garantizar la transitoriedad. 




			Respondió a través del bluetooth del coche. 




			—Hola, Paolo. 




			—No pensarías marcharte sin despedirte, ¿verdad? 




			Le hubiera gustado saber quién era el espía que le comunicaba en tiempo real todos sus movimientos. Alguna que otra sospecha tenía. 




			—¿Qué le has prometido a Manzo? Porque apenas le digo una cosa, le falta tiempo para contártela —soltó. Y acertó. 




			Paolo se echó a reír. 




			—Bueno, no te cabrees. Es un aliado. Y sabes que Angelo te adora. 




			Lo sabía. Y también sabía que el subinspector habría hecho cualquier cosa por verla de nuevo en la Judicial de Palermo. Echarle un cable a Paolo debía de haberle parecido una buena estrategia. 




			—Pero bueno, no, aún no me he ido. Y justo ahora iba a la fiscalía a despedirme de ti. 




			—Genial. Una despedida rápida, en mi despacho, puede que con un carabiniere delante —dijo, en un tono sarcástico que destilaba amargura. 




			—Mejor un poli. Por campanilismo, ya me entiendes. 




			Se produjo un silencio. 




			—Vale, sí, tienes razón, vamos a desdramatizar. Total, en el fondo no ha cambiado nada. 




			Vanina dejó pasar la provocación. 




			—Enseguida estoy ahí, el tiempo de aparcar. 




			—No estoy en el despacho, estoy en casa. 




			—¿Cómo que en casa? —se alarmó Vanina. 




			Paolo soltó una risita. 




			—Joder, subcomisaria, ¡qué paciencia! Te da un miedo terrible que alguien pueda hacerme daño y luego eres tú la primera en hacérmelo. 




			Vanina encajó el golpe. 




			—¿Me vas a decir qué ha pasado? 




			—Nada, Vani, ¿qué quieres que haya pasado? Me duele la garganta, tengo un poco de fiebre y en la calle hace un frío de narices. Ni que estuviéramos en enero. He preferido quedarme en casa y trabajar desde aquí. Tengo una puñetera montaña de papeleo. 




			Estaba enfadado, eso ya se lo imaginaba Vanina. Aquel periodo bajo el mismo cielo no había sido bueno para ninguno de los dos. Para ella, porque la frecuencia con que se había visto a sí misma pasando horas —y noches— con él solo había servido para confirmarle que debía alejarse cuanto antes de Palermo. Y para él, porque aquel breve acercamiento había sido como echar gasolina al fuego y avivar sus esperanzas de reconquistarla. 




			Un fuego que ahora, de repente, se estaba reduciendo a una pila de rescoldos. Encendidos, eso sí, pero rescoldos al fin y al cabo. 




			—Paso un momento a verte —dijo Vanina. 




			 




			Marta Bonazzoli había sido prácticamente monopolizada por Lella Canton, que nada más escuchar el acento de Brescia de la agente se había aferrado a ella como un náufrago a un escollo. La pobre mujer, apenas recuperada tras el desmayo que había sufrido al ver el cadáver, estaba ahora sentada en uno de los despachos de la policía aeroportuaria, junto a su colega Falsaperla. Este último no hacía más que consultar el reloj, preocupadísimo por el retraso acumulado en la agenda del día. 




			Spanò se sentó frente a ellos y le formuló unas cuantas preguntas a Canton. 




			—¡Casi me da algo, inspector! Encontrarse delante un hombre con un disparo en el pecho… es una experiencia que no le deseo a nadie —dijo la mujer, al tiempo que buscaba con la mirada el apoyo de Marta, que asintió. 




			—Me lo imagino, señora, me lo imagino —la reconfortó Spanò—. ¿Podría contarme lo que ha visto de la forma más detallada posible? 




			—Bueno, había un coche parado, con las luces encendidas, que ocupaba parte del carril. Mientras Antonino guardaba las maletas, me he acercado al conductor para pedirle que apartara el coche, porque no podíamos salir del aparcamiento. Estaba de espaldas a la ventanilla y como al parecer no me veía, he dado la vuelta al coche y me he asomado por el lado del pasajero. A partir de ese momento, tengo recuerdos muy confusos, inspector, pero le aseguro que jamás se me olvidará ese agujero en el pecho. 




			—Dice que las luces estaban encendidas… 




			—Sí, sí. Estoy segurísima. —Se inclinó hacia el escritorio y bajó el tono—. ¿Puedo hacerle una pregunta, inspector? ¿Cree que se trata de un crimen… de la mafia? —La mujer palideció solo de pronunciar aquella palabra. 




			—¡Qué obsesión, Lella! ¿Por qué tiene que ser un crimen de la mafia? —intervino Falsaperla. 




			Canton lo miró sin decir nada, pero su expresión dejaba muy claro lo que pensaba: estamos en Sicilia. Y en Sicilia hay mafia. 




			—Es un poco pronto para las hipótesis, señora —respondió Spanò. 




			—Perdone, ¿eh? Pero es que no quiero verme implicada en ningún asunto peligroso. 




			—¿Qué quiere usted decir, señora? 




			—Ya me entiende: si ellos creen que has visto demasiado, ¡te metes en un buen lío! 




			Falsaperla la miró como si fuera extraterrestre. 




			—No creo que deba usted preocuparse, señora, de verdad —la tranquilizó Marta. 




			Spanò asintió, más serio de lo habitual para disimular la risa que se le escapaba. ¡Lástima que Garrasi se lo estuviera perdiendo! 




			—¿Recuerda otros detalles? —preguntó Bonazzoli. 




			Canton negó con la cabeza. 




			Spanò se volvió entonces hacia Falsaperla. 




			—¿Por casualidad recuerda usted si mientras iban a pie hacia el coche ha visto a alguien? Tal vez alguien que estaba huyendo… 




			—Qué quiere que le diga, inspector, a estas horas entra y sale mucha gente del aparcamiento. Sinceramente, no me he fijado. Pero habrá cámaras de vigilancia, ¿no? 




			Otro fan de CSI. 




			—Lo estamos verificando —se limitó a decir Spanò. 




			Había enviado a Lo Faro a ocuparse de esa cuestión, mientras Fragapane vigilaba la escena del crimen y aguantaba a Manenti hasta que llegara el forense. Que seguramente ya debía de estar por allí. 




			—Muy bien. Pues creo que ya se pueden marchar. Por favor, dejen sus datos de contacto a la inspectora Bonazzoli. Supongo que la subcomisaria Garrasi querrá hablar con ustedes en los próximos días —dijo, mientras se ponía en pie. 




			—¡Ah, o sea que es ella quien se ocupa del caso! —exclamó Falsaperla, que parecía contento. 




			Los dos policías lo observaron con perplejidad. 




			—Sí, es ella la que está al mando —le explicó Spanò en un tono más propio de un profesor de primaria. 




			—Claro, claro, ya lo sé. —Se frotó las manos—. ¡Quién me iba a decir a mí que la conocería en persona! 




			Marta empezaba a perder la paciencia. Primero aquella mujer que parecía el prototipo de la italiana del norte estilo Novecento; y ahora aquel tipo que al principio se mostraba indiferente y que, de golpe, se emocionaba ante la idea de que haber encontrado el cadáver de un hombre asesinado le permitiera conocer a Vanina. Ni que fuera una estrella del rock y quisiera pedirle un autógrafo. 




			Tal vez fuera mejor poner las cosas en su sitio. 




			—Señor Falsaperla, ¿quiere un consejo? —le preguntó. 




			—Usted dirá. 




			—Más le vale que la subcomisaria Garrasi no quiera verlo —dijo, marcándose un farol. 




			No le hizo falta añadir nada más. 




			El rostro petrificado del hombre lo decía todo. 




			 




			Vanina se había fumado dos cigarrillos mientras daba tres vueltas a la manzana, tratando de esquivar la zona de tráfico limitado. Peinó las calles vecinas en busca de un hueco en el que aparcar el Mini. Al final, desesperada, se rindió y cogió la calle Cavour para dirigirse al garaje situado bajo el bloque de su madre. 




			Aparcó en la plaza de Federico, el marido, que a aquellas horas sin duda estaría operando a alguien. Y en el caso de que volviera… 




			Mientras recorría a pie los escasos seiscientos metros que la separaban de la casa de Paolo, Vanina imaginó la expresión feliz que habría aparecido en el rostro del doctor Calderaro si hubiera encontrado el Mini blanco de Vanina plácidamente aparcado en la plaza de su Jaguar. Se lo habría tomado como una victoria. Una pequeña satisfacción en el maremágnum de desilusiones que su queridísima hijastra le causaba desde hacía veintitrés años. Un paso adelante en sus intentos por conseguir que aceptara que todo lo que él tenía le pertenecía a ella tanto como a Costanza, la hija que habían tenido él y la madre de Vanina. 




			Vanina no lo habría admitido jamás, pero las ansias por ver a Paolo la estaban devorando. Por otro lado, siempre era así. Días enteros dedicados a restablecer la distancia necesaria entre ellos y luego, de golpe, ¡zas! Una llamada, cuatro palabras y el mecanismo infernal volvía a ponerse en marcha. 




			Tras separarse de su mujer, después de apenas dos años de matrimonio y una hija en común, Paolo se había instalado de nuevo en el antiguo piso de la calle Mariano Stabile. El mismo que él y Vanina habían compartido durante tanto tiempo y que ella, más tarde, había abandonado para huir sin dar la más mínima explicación. Decidida a alejarse de él, había terminado en Milán. Dos años absurdos, que había vivido al margen de la realidad. Y, luego, en Catania. 




			Ahora que habían iniciado un acercamiento, era lógico pensar que Vanina se alegraba de encontrarlo en aquella casa. 




			Y, sin embargo, la angustiaba. 




			Cada vez que Vanina recorría aquellos pocos metros de acera, notaba una especie de peso en el pecho que le impedía respirar. Cada vez que posaba la mirada en el pasaje de enfrente, le parecía revivir de nuevo la escena, segundo a segundo. Los dos cabrones que aparecían por sorpresa, el primero de ellos que disparaba, unos de los hombres de la escolta que caía fulminado al suelo, mientras los demás intentaban proteger a Paolo, la bala que lo alcanzaba y le atravesaba la pierna… Había sido solo un segundo: el lugar justo en el momento justo. Casi sin darse cuenta, se había encontrado con la pistola reglamentaria en la mano y había disparado. Había seguido disparando hasta estar segura de que los atacantes estaban neutralizados y de que no había otros en las inmediaciones. Habría sido suficiente con un minuto más: el tiempo de pararse a comprobar el buzón, de encender un cigarrillo, de atarse los cordones de un zapato… Si ella no hubiera estado allí, si no hubiera abierto el portón en aquel instante, de Paolo y de su escolta solo habría quedado una lápida. Como tantas otras repartidas por todo Palermo. 




			La segunda de su vida. 




			Y ella no habría podido soportarlo. Así era y así sería siempre. No servía de nada engañarse. 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  3. 




			 




			Desde el momento en que había salido de casa de Paolo, no había hecho nada más que correr. Correr para volver a casa y hacer rápidamente las maletas pese a la molesta presencia de su madre y de su hermana, que se agitaban sin motivo y pretendían que comiera con ellas. La señora Marianna no se resignaba a que ninguno de sus esfuerzos, ni siquiera la estrategia de invitar a Paolo Malfitano a la fiesta de Federico, hubiera servido para conseguir que su hija mayor se acercara de nuevo a Palermo. Apenas se había acostumbrado a ver a su hija por allí —tampoco es que necesitara mucho tiempo para eso— y Vanina ya se estaba marchando igual de rápido que se había presentado allí un par de semanas antes, más aguerrida que nunca. 




			Adriano Calí la llamó cuando ya estaba a medio camino, en la autopista Palermo-Catania. 




			—¿Dónde andas, Garrasi? —le preguntó el forense. 




			—A punto de parar en el área de servicio que está cerca de Enna. 




			—¡Siempre te pillo en el mismo sitio! 




			Vanina se echó a reír. 




			—Cierto. Cada vez que me paro ahí, me llamas. Lo haces para que me siente mal el café, ¿verdad? 




			La última vez había sido un par de meses antes, cuando había tenido que ir a Palermo para interrogar a un colaborador de la justicia en la cárcel de Ucciardone. Había sido entonces cuando se había encontrado a Paolo por casualidad, después de años de cuarentena. 




			—¿Qué café? Te conozco bien, no te conformas con menos de un capuchino, un muffin de Nutella y un cigarrillo. Y no te subes al coche sin antes haberte hecho con reservas de chocolate para toda la semana —le soltó con una carcajada. 




			—Sabes adónde tienes que irte, ¿verdad, Calí? 




			—Ñi ñi ñi. ¡Qué susceptible, hija! 




			—¿Me vas a decir para qué me has llamado o no? 




			—Tienes razón. Te he llamado para ponerte al día sobre el cadáver del aeropuerto. Ya se lo he adelantado todo a Spanò, pero prefiero contarte personalmente mis primeras impresiones. 




			—Te escucho. 




			—Ha muerto hacia las siete de esta mañana. De un disparo de arma de fuego en el corazón, probablemente desde la derecha. 




			—¿Y eso qué significa? 




			—Que el asesino, casi con toda seguridad, estaba en el asiento del pasajero. 




			—¿Cómo lo sabes? 




			—Es obvio que antes de la autopsia no puedo asegurar nada, pero, basándome en la posición del cadáver y en un primer examen de la herida, parece que el proyectil ha seguido una trayectoria oblicua y se ha disparado desde su derecha. 




			—¿Cuándo te pondrás con él? 




			—Esta misma tarde. 




			—¡Qué suerte la mía! 




			—Ya sabes que tus cadáveres vienen con recomendación. Para ellos nunca habrá lista de espera en mi clínica. 




			—Gracias, querido. 




			—Y, además, cuanto antes me ponga, antes me lo quito de encima. Porque ya sabes, mi querida Vaninuzza, que tus cadáveres siempre son un… 




			—Un marrón, sí, ya lo sé —se le adelantó Vanina—. Mejor que no añadas nada más, no te conviene. Ya casi me habías convencido de que me estabas haciendo un favor. Si seguimos así, al final no vas a querer trabajar para mí. 




			—¡Eso no es verdad! Pero tienes que admitir que últimamente me has enviado pacientes que ni en cincuenta años de carrera podría haber visto. Primero el cadáver que llevaba medio siglo momificado y luego… En fin, tampoco es que sea culpa tuya. Es que cuando uno es capaz de resolver casos gordos, siempre le llegan casos gordos. A los médicos nos pasa igual. 




			—Sí, pero a los médicos, aparte de a los médicos como tú, claro, los escogen los pacientes. A las subcomisarias, en cambio, los casos nos llegan por casualidad. 




			—¿Estás segura de eso? —le preguntó Adriano, no muy convencido. 




			Vanina meditó un momento la cuestión. Le vino a la mente el caso de una chica que había desaparecido en el mar. ¿No sería que le había llegado solo porque alguien la había buscado y se había empeñado en que fuera ella quien se ocupara de la investigación? 




			—No, no estoy segura. Pero para este caso sí vale. 




			—Yo no diría eso. 




			—¿Por qué? 




			—Porque estás volviendo a propósito de Palermo para asumir la titularidad. 




			—Adriano, eres un tocapelotas. 




			 




			Mientras hablaba con el médico, y casi sin darse cuenta, se había llenado las manos de productos con el suficiente azúcar como para conjurar cualquier posible pérdida de peso: galletas, gofres, hojaldres… Y chocolate, de todas las formas posibles y con todos los porcentajes de cacao existentes. Hizo una criba entre lo que quería de verdad y lo que debía de haber cogido por distracción. Se quedó solo con el chocolate y un paquete de palitos de galleta recubiertos de chocolate (de no haber sido así, ni se le habría pasado por la cabeza comprarlos). 




			Fue a la caja y pagó. Añadió un capuchino y un muffin de Nutella, a la salud de Adriano y de su ironía. Total, no había testigos. 




			Disfrutó de aquella merienda sustanciosa y luego, reconfortada, siguió el viaje. 




			Una hora más tarde estaba en Catania. 




			Encontró aparcamiento en la plaza Pietro Lupo, justo enfrente del portón verde cerrado sobre el cual se leía, en azul: «Jefatura de Catania – Unidad de la Policía Judicial». 




			Casi se emocionó un poquito, porque en realidad lo había echado de menos. Para una palermitana era casi un sacrilegio admitirlo, pero el aire de Catania le subía más el ánimo que un antidepresivo. Dos días más en Palermo y habría tenido que tomarse uno de verdad. 




			 




			En la sala que los dos veteranos, Spanò y Fragapane, habían bautizado como «de los críos», se había reunido toda la unidad de Delitos contra la Persona, a la espera de que llegara la jefa. Los cuatro que acababan de llegar del aeropuerto estaban comunicando al oficial Nunnari, el único que había permanecido en el despacho, los detalles que habían podido averiguar sobre el reciente homicidio. 




			Vanina entró en el pasillo justo cuando el comisario principal, Tito Macchia, salía de su despacho. 




			—Spanò, ¿cuándo llega Garrasi? —preguntó, con voz estentórea, antes de reparar en su presencia. 




			—Hola, jefe —dijo Vanina. 




			El hombre la recibió con una sonrisa. Llevaba la barba oscura más arreglada que de costumbre y de sus labios colgaba el inevitable puro apagado. Era tan corpulento que destacaba como Gulliver entre los liliputienses. 




			—Bienvenida. 




			—Gracias. 




			Vanina entró en su despacho y de inmediato abrió las contraventanas. Macchia la siguió. 




			—Lamento que no se haya podido atrapar al prófugo de la justicia. Sé lo importante que era para ti, me imagino que más que para algunos de tus colegas palermitanos. 




			Vanina alzó ambas manos para interrumpirlo mientras volvía a tomar posesión de su sillón, tras el escritorio. 




			—Gracias, Tito. Yo también lo lamento, pero prefiero no hablar del tema. Ahora solo quiero volver a la vida real. 




			Macchia asintió. 




			—¿Te has enterado de lo del cadáver del aeropuerto? —dijo el Gran Jefe, cambiando de tema. 




			—Sí, llevo toda la mañana en contacto con Spanò. 




			—Mi instinto me dice que no va a ser un caso fácil. 




			—¿Se sabe quién es? O, mejor dicho, ¿quién era? 




			—Lo han averiguado a partir de la documentación del coche en el que ha aparecido el cadáver. Es extranjero, tiene un nombre español que ahora mismo no recuerdo. Marta me lo ha contado por teléfono mientras yo estaba en una reunión con los chicos de Crimen Organizado. Aún no he tenido tiempo de informarme bien. 




			En apenas medio minuto, salió una procesión de la sala de los críos. 




			Spanò y Marta fueron los primeros en presentarse ante Garrasi, seguidos de Nunnari y, por último, de Fragapane, a quien Lo Faro pisaba los talones. Marta abrazó a Vanina y le dio un beso. 




			—Bueno, mis queridos niños, ¿qué me contáis? —dijo Vanina, mientras se apoyaba en el respaldo del sillón y sacaba un cigarrillo. 




			Macchia, que se había acomodado en una silla delante de ella, arqueó una ceja. 




			—Tito, ¿por qué no te enciendes el puro? —le propuso. 




			El comisario se resignó y encendió el puro, pero le pidió a Lo Faro que abriera las puertas del balcón. 




			—No sé si has notado que fuera hace un frío que pela —comentó Vanina. 




			—No me pidas tanto, Garrasi. 




			Cuando Macchia hablaba en ese tono, significaba que la discusión había terminado. 




			Spanò pasó a relatar el caso de aquella mañana. 




			—Veamos, subcomisaria: el muerto se llamaba Esteban Torres, nacido en La Habana el 3 de febrero de 1942. 




			Le pasó el teléfono con las fotos que había hecho. Vanina amplió la imagen para ver mejor la cara del cadáver: parecía Anthony Quinn en el papel de Tiburón Méndez en Revenge (Venganza). Quién sabe si él también había tenido una mujer infiel a la que desfigurar y llevar a la muerte. 




			—Continúe, Spanò. 




			—Doble nacionalidad, estadounidense e italiana, pero residente en Suiza. En Ascona, para ser más exactos. Casado con una italiana, sin hijos. El Mercedes en el que lo han asesinado era suyo. Se hospedó durante algunos días en el Hotel Palace y después dejó la habitación. A partir de ese momento, se le pierde la pista. Hasta esta mañana, cuando debía embarcar en el vuelo de las ocho y media al aeropuerto de Malpensa. Tenía billete de vuelta para un vuelo de pasado mañana, de Malpensa a Catania. Eso es todo lo que hemos podido averiguar hasta el momento. 




			—Cuba, Estados Unidos, Suiza… Te lo he dicho, Vani, este homicidio no va a ser un caso sencillo —comentó el Gran Jefe, envuelto en la nube de humo que expulsaba su puro toscano. 




			—¿Se ha encontrado su móvil? 




			—Por desgracia, no —respondió Spanò—, ni el móvil ni la documentación. Ni el ordenador portátil, que seguramente estaba en uno de los bolsillos laterales de la maleta. Los de la Científica han dicho que se ve claramente la marca que ha dejado. 




			—Según el doctor Calí, la muerte se habría producido hacia las siete de esta mañana —dijo la subcomisaria—. ¿Tenemos algún testigo que estuviera en el aparcamiento a esa hora? 




			—Unos cuantos. Si es que podemos llamarlos testigos, teniendo en cuenta que la mayoría de ellos iban con prisas y no se han fijado en quién andaba por allí y quién no. 




			—Pero tenemos un disparo. A menos que se haya utilizado un silenciador, alguien tiene que haberlo oído. ¿Cámaras de vigilancia? 




			Lo Faro dio un paso al frente, cohibido como no le ocurría con nadie más, ni siquiera con el Gran Jefe. 




			—He requisado todas las imágenes de las cámaras, subcomisaria. 




			—¿Y las has revisado? 




			—Todavía no… 




			Vanina se volvió hacia Nunnari, que era quien más entendía de imágenes y grabaciones. 




			—Nunnari, échale una mano. Cuatro ojos ven más que dos. 




			Lo Faro se ofendió y la subcomisaria se dio cuenta. 




			—No es falta de confianza, Lo Faro, créeme. Es que es mejor que esa tarea la hagáis entre los dos. 




			En realidad, sí que era falta de confianza. 




			La presencia de Macchia impidió a Nunnari llevarse dos dedos a la frente haciendo gala de lo que Vanina había bautizado como «síndrome del marine», resultado de una pasión desbocada por todas aquellas películas cuyo protagonista fuera un soldado, un guardiamarina o similar. Últimamente, incluso le había dado por imitarlos y vestirse con camisetas de camuflaje. Que, todo sea dicho, no le sentaban especialmente bien. 




			—¡Sí, señora! —se le escapó. 




			—¿Cómo que «Sí, señora»? —Se echó a reír Macchia. 




			Vanina los interrumpió: 




			—¿Y qué me decís de la pareja que ha encontrado el cadáver? 




			Spanò desvió la mirada hacia Bonazzoli, que a aquellas alturas ya conocía hasta los detalles más íntimos de Lella Canton. 




			Marta le resumió lo que les había contado la mujer, desmayo incluido. 




			—O sea, que a las ocho los faros del coche eran tan potentes que deslumbraron a la señora, y eso avala la hipótesis de la hora de la muerte que indica Calí —concluyó Vanina. 




			El Gran Jefe se puso en pie. 




			—Bueno, mantenedme informado —dijo, antes de regresar a su despacho. 




			Vanina se fijó en la expresión de Marta, aunque solo fuera para adivinar si durante su ausencia había cambiado algo. La indiferencia forzada de la inspectora Bonazzoli excluía la posibilidad de que la relación entre ella y Tito hubiese emprendido el camino hacia la oficialidad, como a la subcomisaria le hubiese gustado. 




			Apoyó los codos en el escritorio y arrastró el sillón hacia delante. 




			—Bueno, niños: intentemos averiguar algo más sobre Torres. A qué se dedicaba, propiedades, contactos personales… Si tenía un número de teléfono italiano, analicemos los últimos movimientos. Tenemos que descubrir qué hacía ese tipo en Catania. 




			—¿Contacto con el consulado de Estados Unidos, subcomisaria? —preguntó Spanò. 




			El muerto también tenía nacionalidad estadounidense, por lo que había que comunicar el homicidio al consulado. 




			—No. De eso se encarga Fragapane. Usted venga conmigo al Palace, a ver si averiguamos algo. —Se puso en pie y cogió la chaqueta. Metió en el bolsillo el iPhone y los cigarrillos, y se ajustó la funda de la pistola, que se había aflojado un poco—. Marta, tú localiza a la mujer de Torres. Dado que es italiana, no deberías tener problemas. 




			Se dirigió al pasillo y Spanò la siguió. 




			Acababa de llegar y ya estaba en marcha. Justo como a ella le gustaba. Adriano tenía razón: para que se entusiasmara de verdad, para hacerlo suyo, el caso debía ser un marrón más que considerable, de manera que le ocupara la mente durante días hasta que pudiera resolverlo. 




			Y así, a simple vista, el caso de Esteban Torres parecía prometedor. 




			 




			Baldassarre Culicchia, el director del hotel, los había acompañado a una salita un poco apartada y había pedido que les llevaran agua. Más para él que para ofrecérsela a ellos, en realidad. Cuando, tras el segundo intento de resistencia amparándose en la defensa de la privacidad de sus clientes, la subcomisaria Garrasi le había comunicado sin rodeos que Esteban Torres había sido asesinado, Culicchia casi se había desmayado de la impresión. Pero ¿cómo? ¿Por qué? 




			—El señor Torres era uno de nuestros mejores clientes. Y, según los camareros, también muy generoso. 




			—¿Venía a menudo? —preguntó Vanina. 




			—Tres o cuatro veces al año. Se quedaba unos días y luego se marchaba. Creo que tenía negocios en Catania. 




			—¿Y esta vez? 




			—Esta vez hizo lo mismo de siempre. Llegó, se quedó tres días y luego se marchó. Pero, ahora que lo pienso, me pareció un poco distinto… 




			—¿Por? 




			—Se registró de noche, así que no lo vi. Al día siguiente por la mañana nos cruzamos y casi ni me saludó. Parecía distraído —dijo. Reflexionó un momento y luego negó con la cabeza—. No, distraído no es la palabra correcta: parecía preocupado. 




			—Y durante los días siguientes, ¿vio usted algo extraño? 




			—No, creo que no. Como de costumbre, pidió una plaza en nuestro aparcamiento. ¡Llevaba un cochazo negro y hacían falta por lo menos diez maniobras cada vez para meterlo en el garaje! Un Mercedes, era. 




			—¿Estaba solo? 




			Culicchia no lo pilló. 




			—¿Quién? 




			—Torres. ¿Estaba siempre solo o venía con alguien de vez en cuando? Su mujer, quizá. 




			—No, nunca he visto a su mujer. Sé que vive en Suiza porque el señor Torres me contó que ella se encargaba de la granja de caballos que tenían. 




			—Y cuando estaba aquí…, ¿recibía alguna visita femenina? 




			—Bueno, no sabría decir… Ay, señor, sí que alguna vez lo vi acompañado, pero nunca se quedaba nadie en su habitación, si es eso lo que me pregunta. 




			En ese momento llegó una joven vestida con uniforme de recepcionista. Bajita, regordeta, pelo oscuro, piel muy blanca, gafas grandes apoyadas en la nariz. 




			El director pareció aliviado. 




			—Ah, aquí está Samantha, seguro que de ese asunto ella sabe mucho más que yo, que solo tengo conocimiento de los registros oficiales. Ella, en cambio, está al tanto de lo que ocurre todos los días en la recepción. 




			La chica ocupó el asiento que Vanina le había indicado. 




			—¿Vio usted al señor Torres durante los tres días que estuvo aquí? —le preguntó la subcomisaria. 




			—Sí, claro. Yo estaba en recepción con mi colega cuando se registró. Y luego, cuando se marchó, le preparé la cuenta. 




			—¿Notó algún movimiento extraño en torno al señor Torres? ¿Caras nuevas, gente rara? 




			—No, subcomisaria, nada. Ni siquiera su amiga vino a verlo. 




			Culicchia palideció. Samantha se interrumpió de golpe. 




			—¿Y quién es esa amiga? 




			La chica titubeó. 




			—No lo sé. Una mujer que venía a verlo siempre cuando estaba aquí. Pero se quedaban en el hall, ¿eh? Tomando algo, o comiendo. 




			—¿Y no sabe cómo se llama esa mujer? 




			La chica se encogió de hombros, como si quisiera dar a entender que no podía ayudarla. Vanina y Spanò se volvieron hacia Culicchia, que negaba enérgicamente con la cabeza. 




			—¿Y cómo quiere que lo sepamos? —se excusó—. Si la señora en cuestión no se alojaba en el hotel, tampoco se registraba. 




			Spanò le dedicó una media sonrisa cargada de sarcasmo y Vanina entendió el mensaje subliminal: como si no registrarse no fuera una práctica habitual entre parejas de amantes para evitar ser descubiertos. Un tema, además, especialmente delicado para el inspector. 
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