
		
			[image: CUB_NellieBly_137_14MM_IMPRENTA20230920.jpg]
		


		
			Nellie Bly

			A volta ao mundo en 72 días

			
				
					[image: ]
				

			

		


		
			
				
					[image: ]
				

			

			Rinoceronte Editora SLU


			Avenida de Lugo, 15

			36940 Cangas do Morrazo

			GALIZA - 2023

			www.rinoceronte.gal

			Título orixinal inglés: Around the World in Seventy-Two Days

			Publicado por primeira vez nos Estados Unidos por The Pictorial Weeklies Company en 1890 

			© da tradución: Enara Caride (caps. 1-5) e Moisés Barcia (caps. 6-18), 2023

			© desta edición: Rinoceronte Editora, 2023

			
				
					[image: ]
				

			

			Esta obra recibiu unha subvención da Consellería de Cultura, Educación e Universidade da Xunta de Galicia


			Corrección normativa e ortotipográfica: Estela Villar

			Maquetaxe: Anxa Correa

			Ilustración da cuberta: Sarai Lorenzo

			Tipografía: Adobe Garamond 13/15

			ISBN: 978-84-19795-28-1

			A reprodución total ou parcial deste libro con fins comerciais debe solicitarse previamente ao editor.

		


		
			CAPÍTULO I

			Unha proposta para dar a volta ao mundo

			Que como se me ocorreu?

			Ás veces resulta complicado dilucidar que é o que lle dá vida a unha idea. As ideas son o principal capital do negocio periodístico e, polo xeral, tamén o máis escaso do mercado; pero de cando en vez chegan.

			Esta idea presentóuseme un domingo. Acabara de pasar gran parte do día e a metade da noite intentando dar en van con algunha idea para un artigo. Tiña por costume pensar as ideas o domingo para logo presentarllas ao meu editor, quen as aprobaba ou rexeitaba o luns. Pero aquel día as ideas non daban chegado, e ás tres da mañá estaba sen forzas, dando voltas na cama cunha forte dor de cabeza. Ao final, cansa e enervada pola miña torpeza á hora de atopar un tema, algo con que traballar durante a semana, pensei, molesta: «Quen me dera estar na outra punta do mundo!».

			«E por que non?», pensei. «Fanme falta unhas vacacións. E se fago unha viaxe arredor do mundo?»

			Non é moi complicado seguir a liña de pensamento. A idea de facer unha viaxe arredor do mundo resultábame tentadora, e engadín: «Se puidese facer a viaxe tan velozmente coma Phileas Fogg, debería intentalo». 

			Considerei entón se era posible realizar a viaxe en oitenta días, e tras iso adormecín con facilidade, decidida a pescudar, antes de volver tocar a almofada, se se podía superar o récord de Phileas Fogg.

			Ese mesmo día acudín ás oficinas dunha navieira e seleccionei uns horarios. Sentei, impaciente, e comecei a repasalos; e se atopase o elixir da vida eterna non me sentiría mellor que cando albisquei a posibilidade de realizar unha volta ao mundo en menos de oitenta días.

			Presenteille a idea ao meu editor con certas reservas. Temía que pensase que era demasiado atrevida e fantasiosa.

			–Traes algunha idea? –dixo, mentres sentaba xunto ao seu escritorio.

			–Unha –respondín a media voz.

			Sentou e púxose a enredar coas súas plumas, á espera de que continuase, así que lle chantei:

			–Quero dar a volta ao mundo!

			–E logo? –levantou a mirada de forma inquisitiva; nos seus ollos bondadosos adiviñábase un sorriso. 

			–Quero dar a volta ao mundo en oitenta días ou menos. Creo que podo bater o récord de Phileas Fogg. Podo intentalo?

			Para a miña consternación, díxome que xa se lles ocorrera esa idea e que tiñan a intención de enviar un home. Con todo, como consolo, ofreceuse a interceder para que puidese ir eu, e logo foi conversar co director sobre o asunto. 

			–É imposible que vaias ti –foi o terrible veredicto–. En primeiro lugar, es unha muller, e necesitarías levar un acompañante que te protexese. E incluso no caso de que puideses viaxar soa, levarías tanta equipaxe que non poderías facer os transbordos con rapidez. Ademais, só falas inglés, de modo que non paga a pena seguir dándolle voltas. Este é traballo para un home.

			–Moi ben –contestei, enfadada–. Pois enviade un home. Eu partirei o mesmo día para outro periódico e chegarei antes ca el. 

			–Non dubido que o farías –dixo el, devagar. 

			Non quero dicir con isto que as miñas palabras tivesen efecto na súa decisión, pero o que si sei é que me despedín del feliz pola promesa de que se esa viaxe se lle encargaba a alguén sería a min. 

			Despois de dispoñer todo o que necesitaba para marchar, apareceron outros proxectos importantes para os que necesitaba recompilar noticias, e esta idea visionaria quedou relegada un certo tempo.

			Ata que unha mañá fría e húmida, e pasado un ano desta conversa, recibín unha notiña na que se me pedía que acudise inmediatamente á redacción. Un chamamento como aquel, a última hora da tarde, resultábame tan infrecuente que se me desculpará que fose todo o camiño pensando no motivo polo que me ían reprender.

			Entrei, sentei xunto ao editor e agardei a que falase. El levantou a mirada do papel no que estaba a escribir e preguntou:

			–Podes empezar a volta ao mundo pasadomañá?

			–Podo empezar agora mesmiño –respondín, incapaz de deter os apresurados latexos do meu corazón.

			–Pensaramos en enviarte no City of Paris mañá pola mañá, de forma que teñas tempo dabondo para coller o tren correo de Londres, porque é posible que o Augusta Victoria, que sae á mañá seguinte, encontre mal tempo e que non chegues para coller o tren correo.

			–Probarei sorte co Augusta Victoria. Así teño un día máis –argumentei.

			A mañá seguinte fun a Ghormley, o modisto de moda, para encargar un vestido. Cheguei alí pasadas as once, e levoume apenas un intre explicarlle o que quería. 

			Sempre tiven a reconfortante sensación de que nada é imposible se unha envía unha determinada cantidade de enerxía na dirección adecuada. Cando quero que algo se faga, o que sempre é no último momento, e recibo unha resposta como: «É demasiado tarde. Non creo que sexa posible», limítome a dicir: «Parvadas! Se quere, pode. A cuestión é, quere?».

			Non coñecín ningún home nin muller que tras oír semellante resposta non se sentise motivado a dar o mellor de si mesmo. 

			Se queremos obter un bo traballo dos demais ou aspiramos a lograr algo nós mesmos, endexamais será de utilidade albergar dúbidas con respecto ao resultado dunha empresa. 

			Así que cando fun á de Ghormley díxenlle:

			–Quero un traxe para hoxe pola tarde.

			–Moi ben –respondeu el despreocupadamente, coma se fose a cousa máis normal do mundo que unha moza encargase un traxe con tan poucas horas de antelación.

			–Quero un traxe que resista tres meses de uso continuado –engadín, deixando que a responsabilidade recaese sobre el.

			Sacou distintos tecidos que foi guindando en artísticos pregos encol dunha mesiña, estudando o efecto nun espello de parede que tiña en fronte. 

			Non parecía nervioso nin apurado. Durante todo o tempo que estivo probando os diferentes efectos dos tecidos mantivemos unha conversa animada e lixeira. Nuns poucos minutos seleccionara un velarte de cor azul liso e un discreto tartán de pelo de camelo como a combinación máis duradeira e axeitada para un traxe de viaxe.

			Antes de irme, sobre a unha da tarde, fixera a primeira proba. Cando volvín ás cinco para a segunda, o traxe estaba terminado. Considerei esta presteza un bo agoiro, en harmonía co proxecto. 

			Tras saír da de Ghormley, fun a unha tenda e encarguei un abrigo. Despois acudín a outra modista para encargar un vestido máis lixeiro que puidese poñer alí onde fose verán. 

			Tamén merquei un bolso de man, decidida a limitar a miña equipaxe a canto coubese nel.

			Á noite, o único que me quedaba por facer era escribirlles aos meus amigos unha liña de despedida e preparar o bolso. 

			Meter todo no bolso foi a tarefa máis difícil da miña vida, porque había demasiadas cousas para tan pouco espazo. 

			Conseguín que coubese todo agás o vestido de reposto. De modo que non había outra solución: ou engadía un paquete á miña equipaxe ou daba a volta ao mundo cun só vestido. Como non hai cousa que odie máis ca os paquetes, sacrifiquei o vestido. Pero saquei un corpiño de seda do verán anterior e, tras facer un esforzo considerable, conseguín embutilo no bolso.

			Creo que partín posuída pola superstición. O meu editor confesárame que o día anterior a que se decidise facer a viaxe tivera un soño agoireiro. Parece ser que eu ía onda el e lle dicía que ía participar nunha carreira. Non moi convencido das miñas habilidades como corredora, pensou en dar a volta para non presenciar a competición. Oíu tocar a banda, como sucede en tales ocasións, e tamén o aplauso final. Entón achegueime a el cos ollos cheos de bágoas e díxenlle: «Perdín a carreira».

			–Xa sei o que quere dicir ese soño –dixen, cando rematou–. Que eu empezarei a conseguir noticias para o xornal pero que logo algún outro me gañará.

			Cando ao día seguinte recibín a noticia de que ía dar a volta ao mundo, invadiume un terror profético. Temía que o Time gañase a carreira e me deixase incapaz de completar a volta en oitenta días ou menos.

			Tampouco tiña moi boa saúde naquela época do ano en que me dixeron que dese a volta ao mundo no menor tempo posible. Levaba case un ano sufrindo xaquecas a diario, e aínda a semana anterior consultara varios médicos eminentes, preocupada por que a miña saúde se estivese resentindo a causa dunha dedicación ao oficio demasiado constante. Levaba case tres anos dedicándome ao xornalismo, durante os cales non tivera un só día de vacacións. Non era de estrañar que pensase nesta viaxe coma un pracenteiro e moi merecido descanso.

			A tarde anterior á miña partida fun á redacción e recibín 200 libras en moedas de ouro inglesas e billetes do Banco de Inglaterra. Gardei as moedas no peto e os billetes nunha bolsa de pel de rebezo que levaba colgada do pescozo. Ademais disto, tamén collín moedas de ouro e billetes estadounidenses para empregalos noutros portos e comprobar así se o diñeiro norteamericano era coñecido fóra do país.

			No fondo do bolso levaba un pasaporte especial, co número 247, asinado por James G. Blaine, secretario de Estado. Houbo quen suxeriu que un revólver sería unha boa compañía para o pasaporte, pero cría tan firmemente que o mundo me trataría así como eu o tratase que me neguei a ir armada. Sabía que se me comportaba da forma axeitada nunca tería problemas para encontrar homes dispostos a protexerme, fosen estes estadounidenses, ingleses, franceses, alemáns ou de calquera outra nacionalidade.

			É posible comprar en Nova York as pasaxes para toda a viaxe, pero considerei que quizais nalgún momento me vería obrigada a cambiar de ruta, polo que o único traxecto que tiña garantido ao saír de Nova York era o do tren a Londres.

			Cando cheguei á redacción para despedirme, descubrín que non se preparara ningún itinerario para a miña viaxe e que se albergaban certas dúbidas sobre se o tren correo que esperaba coller con destino a Bríndisi sairía de Londres todos os venres pola noite. Tamén descoñeciamos se a semana na que se prevía a miña chegada a Londres coincidía coa conexión do tren co barco para a India ou para a China. De feito, quedei sorprendidísima cando cheguei a Bríndisi e descubrín que o barco se dirixía a Australia.

			Acompañei un home que mandaron ás oficinas dunha navieira para tratar de armar un itinerario e axudarlles a planificalo o mellor posible dende este lado do Atlántico. Máis tarde veríase o lonxe que estaba de ser correcto. 

			Dende o meu regreso preguntáronme moitas veces cantas mudas levaba no meu solitario bolso. Algunhas persoas pensaban que non levara máis ca unha; outras, que levara pezas de seda, que ocupan moi pouco espazo; e outras preguntáronme se mercara o que necesitaba nos diferentes portos.

			Unha nunca coñece a capacidade dun bolso de man corrente ata que a necesidade a impele a empregar todo o seu enxeño para reducir o que leva ao menor tamaño posible. No meu fun capaz de embutir dous gorros de viaxe, tres veos, un par de zapatillas, un xogo completo de artigos de aseo, tinteiro, plumas, lapis e papel carbón, alfinetes, agullas e fío, un salto de cama, unha chaqueta, unha botelliña e un vaso, varias mudas completas, un arsenal de panos da man e cintas para o vestido e, o máis avultado e inflexible de todo, un bote de crema facial para protexer a cara dos diferentes climas que atopase. 

			Ese bote de crema converteuse no meu maior pesadelo. Parecía ocupar máis espazo no bolso ca calquera outra cousa, e sempre acababa metido xusto no oco que me impedía pechalo. No brazo levaba un chuvasqueiro de seda, a miña única protección contra a chuvia. A experiencia posterior demostroume que, máis que escasa, levara demasiada equipaxe, porque en todos e cada un dos portos polos que pasei podería mercar calquera cousa que quixese, incluído un vestido xa confeccionado, a excepción quizais de Adén, cidade da que non podo falar con coñecemento de causa, xa que non tiven a ocasión de visitar as súas tendas.

			Unha das miñas grandes preocupacións antes de partir era se podería lavar a roupa durante esa rápida viaxe. Fixérame á idea de que só ía poder acceder aos servizos dunha lavandeira unha ou dúas veces durante todo o percorrido. Sabía que nos trens sería imposible, pero a viaxe en ferrocarril máis longa foron os dous días de Londres a Bríndisi e os catro de San Francisco a Nova York. Nos barcos que atravesan o Atlántico non hai servizo de lavandería, pero nos da Peninsular and Oriental –que todo o mundo chama P & O–, entre Bríndisi e a China, o contramestre fai todos os días unha bogada que deixaría abraiada a maior lavandería dos Estados Unidos. E aínda que non houbese lavandería nos barcos, en todos os portos hai persoal competente desexoso de demostrar o que son capaces de facer os orientais coa bogada. Seis horas abondan para que rematen a tarefa, e se prometen rematar un traballo a unha hora determinada, pódese confiar en que serán extremadamente puntuais. É posible que sexa porque non lle ven utilidade ningunha á roupa, pero si aprecian con fervor o valor do diñeiro que reciben a cambio do seu traballo. Os seus prezos, comparados cos das lavanderías de Nova York, son inauditamente baixos. 

			E ata aquí os meus preparativos. Xa se verá que se unha viaxa simplemente polo pracer de viaxar, e non para impresionar os seus compañeiros de viaxe, o problema da equipaxe simplifícase moito. Nunha ocasión –en Hong Kong, onde me convidaron a unha cea oficial–, lamentei non ter un vestido de noite, pero perder aquela cea non foi nada comparado con todas as responsabilidades e preocupacións das que me librei ao non levar unha chea de baúis e caixas das que estar pendente.

		


		
			CAPÍTULO II

			A partida

			O xoves 14 de novembro de 1889, exactamente ás 9, 40 minutos e 30 segundos, comecei a miña volta ao mundo. 

			Aqueles que pensan que a noite é a mellor parte do día e que a mañá está feita para durmir comprenden a incomodidade que se sente cando, por algún motivo, teñen que erguerse á mesma hora que… que o leiteiro, por exemplo. 

			Dei varias voltas ata que decidín saír da cama. Pregunteime, somnolenta, por que a cama parece moito máis luxosa, por que unha cabezada roubada que ameaza con facerte perder o tren resulta moito máis doce ca todas as horas de sono libres de responsabilidades. Medio me prometín que, á volta, finxiría algunha vez ter que erguerme por algo urxente para poder saborear o pracer dunha cabezada roubada sen ningunha consecuencia. Deixeime levar docemente polo sono mentres pensaba nisto ata que espertei sobresaltada, preguntándome, nerviosa, se aínda estaría a tempo de coller o barco.

			Por suposto que tiña gana de marchar, pero pensei preguiceiramente que, se algunha das almas caritativas que dedican tanto tempo a tratar de inventar máquinas voadoras investisen unha pouca desa mesma enerxía en impulsar un sistema polo que os barcos e os trens saísen sempre ao mediodía ou máis tarde, serían de moita máis axuda para a sufrida humanidade. 

			Esforceime por almorzar algo, pero a hora era demasiado intempestiva para que a comida resultase tolerable. Chegou o momento de despedirse. Deilles un bico rápido aos meus seres queridos e baixei voando as escaleiras nun intento por desfacerme do nó que tiña na gorxa e que ameazaba con facer que me arrepentise de emprender a viaxe que tiña por diante.

			–Non vos preocupedes –dixen, tentando animalos, xa que era incapaz de pronunciar aquela espantosa palabra: «adeus»–. Pensade que estou de vacacións, divertíndome coma nunca.

			Máis tarde, de camiño ao barco, pensei para animarme: «Só quedan 45 000 quilómetros e setenta e cinco días e catro horas ata que volva».

			Algúns amigos que souberon da miña apresurada partida viñeron despedirme. A mañá era luminosa e espléndida, e todo parecía moi agradable mentres o barco permanecía amarrado. Pero cando os avisaron de que debían desembarcar, comecei a darme conta do que me esperaba.

			–Non te desanimes –dixeron, mentres me apertaban a man a modo de despedida. 

			Vin que se lles nubraban os ollos e tratei de sorrir para que o último recordo que tivesen de min os alegrase.

			Pero cando soou o chifre e eles permaneceron no peirao mentres eu estaba no Augusta Victoria, que se afastaba lenta pero inexorablemente de todo o que coñecía, levándome a terras estrañas e a persoas igualmente estrañas, sentinme perdida. Sentía a cabeza lixeira e o corazón a piques de rebentar. Só setenta e cinco días! Si, pero parecían unha eternidade. O mundo deixaba de ser redondo e parecía ter unha distancia interminable da que… en fin, non regresaría nunca.

			Contemplei durante todo o tempo que puiden as persoas do peirao. Non me sentía tan feliz coma noutros momentos da miña vida. Invadiume o profundo anhelo de despedirme de todo.

			«Marcho», pensei con tristeza, «volverei algún día?»

			Calor abrasadora, frío intenso, tormentas terribles, naufraxios, febres… todos estes temas tan agradables estiveran martelando na miña cabeza ata que me sentín como imaxino que se sentiría alguén que estivese encerrado nunha cova escura coma a noite e a quen lle din que hai todo tipo de horrores asexando para devoralo. 

			A mañá era fermosa, e a baía nunca se mostrara tan adorable. O barco avanzaba suave e silenciosamente, e na cuberta os pasaxeiros buscaban hamacas e mantas para acomodarse, como decididos a desfrutar mentres puidesen, pois non sabían en que momento alguén podería desfrutar á custa deles.

			Cando o práctico marchou, todos os pasaxeiros se precipitaron ao costado do barco para velo baixar pola pequena escada de corda. Observeino con atención, pero baixou e meteuse nun bote de remos que o agardaba para levalo ao barco dos prácticos, sen volverse para mirarnos nin unha soa vez. Para el era a rutina de sempre, pero non puiden evitar preguntarme se non habería algunha palabra ou algunha mirada que lle gustaría ternos dedicado no caso de que o barco afundise.

			–Acaba de comezar a súa viaxe –díxome alguén–. No momento en que se vai o práctico e o capitán asume o mando, e só nese momento, é cando empeza a nosa viaxe. De modo que agora comezou vostede realmente a súa volta ao mundo. 

			Houbo algo nas súas palabras que me fixo pensar no demo do mar: o mareo. 

			Como nunca fixera unha viaxe por mar non podía senón esperar unha animada loita contra o mal das ondas.

			–Maréase vostede? –preguntáronme con interese e amabilidade. Non fixo falta máis nada; saín disparada ata a varanda. 

			Que se estaba mareada? Asomeime ás cegas, sen que me importase o que estivesen dicindo as ondas enlouquecidas, e dei renda solta aos meus sentimentos.

			A xente sempre se mostra insensible ante o mareo. Cando enxuguei as bágoas dos ollos e me volvín, vin sorrisos nos rostros de todos os pasaxeiros. Fixeime en que sempre están no mesmo lado do barco cando unha se ve de pronto superada, por dicilo dalgún xeito, polas súas propias emocións.

			Os sorrisos non me amolaron, pero un home dixo con sorna:

			–E disque vai dar a volta o mundo!

			Uninme ás risas que seguiron. En silencio marabilleime pola miña valentía ao emprender semellante proeza carecendo, como carecía, por completo de experiencia en viaxes por mar. Aínda así, non tiña dúbida ningunha sobre o resultado.

			E, por suposto, cando foi a hora de xantar, alá fun. Foi todo o mundo, e case todos marcharon precipitadamente. Seguinos, ou, non sei, quizais mesmo fosen eles os que me seguiron a min. Sexa como for, non volvín ver tanta xente xunta no comedor durante o resto da viaxe.

			Cando se serviu a cea, entrei chea de valor e sentei á esquerda do capitán. Tiña a forte determinación de resistir os meus impulsos, aínda que no fondo do corazón tiña a vaga sensación de que encontrara algo aínda máis forte ca a miña forza de vontade. 

			A cea comezou moi agradablemente. Os camareiros ían dun lado para o outro sen facer ruído, a orquestra tocaba unha abertura, o capitán Albers, gallardo e afable, ocupou o seu sitio na cabeceira, e os pasaxeiros que estabamos sentados á súa mesa empezamos a cear cun deleite só comparable ao dun cocheiro entusiasta cando as estradas están en bo estado. De entre todos os que compartiamos a mesa do capitán eu era a única que podería considerarse unha navegante novata. Este feito non me pasara por alto, e aos demais tampouco.

			–A única forma de vencer o mareo é obrigándose a comer –dixo o capitán, e pareceume que o remedio era tan inocuo que non perdía nada por intentalo.

			Non teño problema en confesalo: mentres servían a sopa, deixeime levar por pensamentos dolorosos e invadiume un medo paralizante. Todo era tan encantador coma un agasallo de Nadal inesperado, e puxen todo o meu empeño en escoitar os animados comentarios que o resto de comensais facían sobre a música, pero a miña mente estaba ocupada por un tema que era imposible apartar dela.

			Sentín frío, sentín calor; sentín que non ía ter fame nin aínda que non vise comida nunha semana; de feito, tiña unha enorme e anhelante necesidade de non vela, non cheirala, non probala ata alcanzar terra firme ou un maior dominio de min mesma.

			Serviron o peixe, e o capitán Albers estaba no medio dunha interesante anécdota cando sentín que chegara ao límite. 

			–Descúlpenme –dixen, cun débil murmurio, e saín apresuradamente, como puiden, e ás cegas.

			Axudáronme a chegar a un lugar recollido, onde a breve oportunidade de reflexión e de liberar as emocións reprimidas me devolveu o valor que necesitaba para aceptar o consello do capitán e regresar á miña cea inacabada.

			O meu regreso foi recibido con felicitacións. Tiven a sensación, para a miña vergoña, de que outra vez me ía comportar de xeito inadecuado, pero intentei disimulalo. Porén, non tardou en chegar, e desaparecín á mesma velocidade ca antes.

			De novo regresei. Nesta ocasión sentía os nervios pouco firmes, e a fe na miña determinación diminuía por momentos. Apenas sentara cando percibín o brillo divertido dos ollos dun dos camareiros, o que me fixo enterrar a cara no pano da man e sufocarme antes de saír sequera dos límites do comedor. 

			A amable ovación coa que recibiron o meu terceiro regreso á mesa case ameazou con facerme perder de novo a compostura. Alegroume saber que a cea acababa de concluír, e mesmo tiven a afouteza de dicir que fora moi boa.

			Pouco despois marchei para a cama. Aínda non fixera amigos, así que resolvín que desfrutaría moito máis durmindo ca sentada no salón de música mirando o resto de pasaxeiros enfrascados na mesma actividade típica do primeiro día a bordo.

			Deiteime pouco despois das sete. Lembro vagamente que máis tarde acordei o suficiente para tomar un té, pero máis alá diso e do recordo duns soños espantosos, non me decatei de nada ata que oín na porta unha voz franca e vivaz que me chamaba.

			Ao abrir os ollos vin no meu camarote a camareira e unha pasaxeira, e o capitán parado na porta.

			–Pensamos que morrera ­–dixo o capitán cando viu que estaba esperta.

			–Sempre durmo ata ben entrada a mañá –desculpeime.

			–A mañá? –exclamou o capitán, cunha gargallada que foi secundada polas mulleres–. Se son as catro e media da tarde!

			»Pero non se preocupe –engadiu, para consolarme–. Se durmiu ben, seguro que se atopará moito mellor. Agora érgase e vexamos se pode enfrontarse a unha boa cea.

			E vaia se puiden. Comín todos os pratos da cea sen inmutarme e, o que foi aínda máis raro, esa noite durmín tan ben como se supón que dorme quen fixo un prolongado exercicio ao aire libre.

			Ía un tempo terrible e o mar estaba embravecido, pero desfruteino. O mareo desaparecera, aínda que me perseguía a mórbida sospeita de que volvería aparecer; con todo, conseguín sentirme a gusto.

			Case todos os pasaxeiros evitaban o comedor e levaban a comida para a cuberta, onde pasaban a maior parte do tempo en posición reclinada, cunha persistencia que me resultaba monótona. Unha brillante e intelixente moza, estadounidense de nacemento, viaxaba soa a Alemaña para visitar os seus pais. Participaba con entusiasmo de todo aquilo que lle procuraba entretemento. Era moi falangueira e sempre tiña algo que dicir. Coñecín moi poucas persoas, se é que coñecín algunha, que se lle puidesen comparar. Tanto en alemán coma en inglés podía conversar con desenvoltura sobre calquera cousa, dende moda ata política. O seu pai e o seu tío eran homes ben coñecidos na vida pública, e por como falaba era fácil deducir que era a favorita do seu pai, tan aberta, brillante e feminina. Non había un só home a bordo que soubese máis sobre política, arte, literatura ou música ca esta moza con peiteado Marguerite, e ao mesmo tempo tampouco había ninguén máis disposto ca ela a botar unha carreira pola cuberta.

			Creo que é natural que aos viaxeiros lles produza un pracer inocente estudar as peculiaridades dos seus compañeiros. Tras non moitos días de viaxe, todos os que podían estar presentes sabían xa un pouquiño máis sobre aqueles que non estaban. Non direi que o coñecemento obtido deste xeito teña ningunha utilidade, e tampouco tentaría afirmar que os pasaxeiros que se relacionaban entre si non se considerasen uns a outros igual de interesantes e axeitados como tema de conversa. Con todo, era un pasatempo inofensivo que nos proporcionaba certa diversión. 

			Lembro que cando me dixeron que entre os pasaxeiros había un home que se tomaba o pulso despois de cada comida, que ademais eran unhas comidas copiosas, xa que non se mareaba, esperei con impaciencia a que alguén mo sinalase para poder observalo. Se fose o meu pulso, en vez do seu, o que observara con tanta con tanta dedicación non estaría máis interesada. Cada día aumentaban a miña ansiedade e a miña preocupación, ata o punto de que apenas podía absterme de preguntarlle se o pulso lle diminuía antes das comidas e se lle aceleraba despois ou se era o mesmo pola tarde ca pola mañá.

			Case perdera o meu interese neste home cando outro chamou a miña atención, un que contaba os pasos que daba cada día. E do mesmo xeito, este deixou de interesarme cando souben que unha muller, que o pasara moi mal polo mareo, non quitara a roupa dende que partira de Nova York. 

			–Estou convencida de que nos imos afundir –dixo un día, nun arrebato de confianza–, e penso afundirme vestida!

			Non me sorprendeu, daquela, que tivese tales mareos. 

			Unha familia que se trasladaba de Nova York a París levaba consigo un pequeno Skye térrier de cor prateada que respondía ao extravagante nome de «Home, sweet home». Afortunadamente para o can, e para aqueles que se vían na obriga de falar con el, abreviárano en «Homie».

			Homie pagara a súa pasaxe, pero de acordo coas normas do barco quedara ao coidado do carniceiro, para gran desgusto do seu amo e da súa ama. Homie non estaba afeito a medidas tan severas, e as únicas raiolas de felicidade que entraban na súa vida producíanse cando se lle permitía subir á cuberta. O permiso concedíaselle coa condición de que, se Homie ladraba, volvería para abaixo de inmediato. Temo que se nos poderían atribuír moitas das horas que Homie pasou encerrado, porque cada vez que alguén dicía: «Ratas!», púñase a escarvar freneticamente, e cando o facía adoitaba acompañar a súa arroutada con ladridos curtos e estridentes. Día tras día, observabamos consternados como enfraquecía o corpo de Homie. Asombrábanos que perdese peso estando recluído nos apousentos do carniceiro, e acabamos achacándoo a un mareo que, igual que algúns dos pasaxeiros, el confinaba na intimidade do seu camarote. Cando cara á final da viaxe nos serviron a todos salchichas e hamburguesas, moitos preguntáronse en voz baixa se alguén vira a Homie ese día. Eses murmurios fixéronse tan insistentes que comecei a pensar que se debían máis a unha preocupación persoal ca ao apego polo canciño.

			Cando todo se volvía tedioso, o capitán Albers sempre inventaba algo para divertirnos. Todas as noites, despois da cea, tiña o costume de poñer nunha tarxeta o mesmo número de liñas que cabaleiros houbese na mesa. Facía unha marca nunha das liñas, despois dobraba parcialmente a tarxeta para evitar que se vise a marca e pasábaa para que os homes fosen escollendo unha liña. Unha vez que todos escolleran cadansúa liña, a tarxeta devolvíase ao capitán e agardabamos o veredicto contendo o alento. O cabaleiro cuxo nome correspondía coa liña marcada tiña que pagar os cigarros e os licores dos demais. 

			Foron moitas as conversas sobre a impresión errónea que teñen moitos estranxeiros a respecto dos Estados Unidos e dos estadounidenses. Alguén sinalou que a maior parte da xente doutros países era incapaz de indicar onde estaban os Estados Unidos. 

			–Hai moita xente que cre que os Estados Unidos son unha illiña cun par de casas –dixo o capitán Albers–. Nunha ocasión chegou á miña casa, cerca do peirao, en Hoboken, unha carta de Alemaña con este enderezo: «Capitán Albers. Primeira casa dos Estados Unidos».

			–Eu recibín unha vez unha carta de Alemaña –dixo o home máis tímido da mesa, ruborizándose ante o son da súa propia voz– con este enderezo: «Hoboken. Fronte aos Estados Unidos».

			O 21 de novembro, durante o xantar, alguén exclamou que había terra á vista. A présa con que todo o mundo se levantou da mesa e acudiu á cuberta seguramente non foi menor ca a dos compañeiros de Colón cando descubriron América. Non podo aducir ningún motivo de peso, pero sei que observei a primeira porción de desolada terra firme con máis interese do que lle dispensaría á paisaxe máis fermosa do mundo. 

			Pouco despois de avistar terra, as cubertas enchéronse de xente de aspecto atordado e rostro pálido. Parecía coma se collésemos novos pasaxeiros. Custaba crer que fosen de Nova York e que estivesen desfrutando (?) dunha temporada de reclusión dende que deixaran ese porto.

			A cea desa noite foi moi agradable. Prepararan pratos especiais en honor dos que ían desembarcar en Southampton. Unha semana antes, ao deixar Nova York, non coñecía ningún dos pasaxeiros; pero agora, tan cerca da despedida, deime conta de que me entristecía moito separarme deles. 

			Se estivese viaxando cun acompañante, o sentimento non sería tan intenso, pois naturalmente tería menos tempo para cultivar a relación cos meus compañeiros de viaxe. 

			Todos foran tan amables comigo que sería a muller máis desagradecida do mundo se non sentise que aqueles dos que me despedía eran os meus amigos. O capitán Albers estivera moitos anos ao mando dun barco nos mares de Oriente, e advertiume sobre o xeito en que debía coidar da miña saúde. Conforme se aproximaba o final da miña estancia no Augusta Victoria, algúns fixeron simpáticas bromas sobre o meu intento de superar un récord establecido por un personaxe de ficción, e vinme obrigada a finxir falsa alegría para ocultar os meus verdadeiros temores. 

			Todos os pasaxeiros do Victoria Augusta quedaron a pé para vernos marchar. Permanecemos sentados na cuberta, falando ou paseando nerviosamente ata ás dúas e media da madrugada. Entón alguén dixo que chegara o remolcador ao noso costado, e todos nos asomamos para velo. Unha vez quedou asegurado, baixamos á cuberta inferior para ver quen subía e nos traía noticias de terra. 

			Un home estaba moi preocupado polo feito de que eu fixese a miña viaxe a Londres soa. Pensaba que, ao ser tan tarde, ou, mellor dito, tan cedo, o correspondente en Londres que debía recibirme non se presentaría. 

			–Se non vén recibila ninguén, non teña dúbida de que deixarei o barco e me asegurarei de que chegue a Londres sa e salva –protestou, a pesar da miña insistencia en que podía valerme sen acompañante. 

			Máis por el ca por min, observei os homes que subían a bordo e tratei de distinguir o que enviaran a recibirme. Varios deles pasaban en fila ao noso lado cando un cabaleiro fixo un comentario sobre a miña volta ao mundo. Un home alto e novo oíu a observación e, volvéndose ao pé da escaleira, miroume dende arriba cun sorriso vacilante.

			–Nellie Bly? –inquiriu. 

			–Si –respondín, tendendo a man, que el apertou cordialmente mentres me preguntaba se desfrutara da viaxe e se tiña a equipaxe lista para ser trasladada. 

			O home que tanto temera que viaxase soa a Londres aproveitou a ocasión para iniciar unha conversa co correspondente. Despois, achegóuseme e dixo cunha expresión de absoluta satisfacción:

			–É un bo acompañante. Do contrario, acompañaríaa eu a Londres. Podo quedar tranquilo, porque ha coidar ben de vostede. 

			Marchei co corazón conmovido por aquel bondadoso cabaleiro, disposto a sacrificar a súa propia comodidade para asegurar a protección dunha moza desamparada. 

			Uns cantos apertos de mans afectuosos e intercambios de bos desexos, unha breve sensación de sequidade na gorxa, un latexo algo acelerado do corazón, unha rápida carreira pola pasarela perpendicular aos demais pasaxeiros que ían a Londres e, finalmente, o remolcador separouse do barco e afastámonos na escuridade.

		


		
			CAPÍTULO III

			De Southampton á casa de Jules Verne

			–O señor Jules Verne e a súa esposa enviaron unha carta especial na que preguntan se é posible que pase a visitalos –díxome o correspondente en Londres mentres nos dirixiamos ao peirao.

			–Ai, como me gustaría visitalos! –exclamei e, acto seguido, engadín–: Que mágoa declinar un ofrecemento tan tentador!

			–Se está disposta a viaxar durante dúas noites sen durmir nin descansar, coido que se pode facer –engadiu en voz baixa.

			–Sen riscos? Sen perder ningunha conexión? Se é así, tanto me ten durmir e descansar.

			–Todo depende de que consigamos coller un tren que sae de aquí hoxe pola noite. Todos os trens regulares que hai ata mañá pola mañá xa partiron, e, salvo que decidan poñer un tren postal especial para o correo atrasado, teremos que quedar aquí toda a noite e non haberá tempo para visitar a Verne. Cando cheguemos a terra veremos que deciden facer. 

			O barco encargado de deixarnos en terra deixaba moito que desexar no tocante á comodidade. O único camarote parecía ser o casco, pero este estaba ata arriba de correo e equipaxe, e iluminado por unha lámpada de pantalla afumada. Non vin ningún sitio para sentar, así que quedamos todos de pé na cuberta, tremendo con aquel aire húmido e frío, e ollando entre a néboa gris coma espíritos inquedos. 

			O peirao, sombrío e ruinoso, era o atracadoiro perfecto para aquela vella embarcación. Seguín en silencio o correspondente ata unha caseta baleira, onde un grupo de homes con ollos de sono e uniformes que non deixaban lugar a dúbida de que durmiran con eles postos estaban apostados tras unhas mesas baixas e alongadas. 

			–Onde ten as chaves? –preguntoume o correspondente mentres deixaba o meu único bolso ante un daqueles inspectores de aspecto canso.

			–Non se pode pechar. Vai demasiado cheo –limiteime a responder.

			–Xura vostede que non leva tabaco nin té? –preguntoulle sen gana o inspector ao meu acompañante.

			–Non o xure –díxenlle eu, e despois volvinme cara ao inspector e engadín–: O bolso é meu.

			Este sorriu e, tras marcar o bolso con xiz, deixounos marchar.

			–Declare o tabaco e o té ou déalle unha propina ao inspector –díxenlle de broma a un pasaxeiro que buscaba freneticamente as chaves polos petos, co pobre Homie, fraco e tremelicante, baixo o brazo.

			–Xa me encarguei del! –respondeu cunha expresiva chiscadela. 

			Tras saír da aduana, recibimos con felicidade a noticia de que decidiran engadir un vagón de pasaxeiros ao tren postal especial para compracer os pasaxeiros que desexaban chegar a Londres canto antes. O tren xa estaba listo, así que resolvemos subir ao noso vagón e tratar de entrar en calor. 

			Un mozo colleu o meu bolso, e outro home de uniforme sacou unha enorme chave coa que abriu a porta situada no costado do vagón en lugar de na parte posterior, coma nos Estados Unidos. Conseguín salvar o incómodo e longo chanzo ata a porta e, tras golpear unha deda contra unha protuberancia do chan, alcancei o meu asento de forma nada grácil nin cerimoniosa.

			Tras darlle unhas indicacións ao mozo, o meu acompañante saíu a encargarse do meu billete, e aproveitei para examinar como era o compartimento dun tren inglés. O pequeno espazo cadrado no que estaba sentada parecía un hotel rodante, e era igual de cómodo. Estaba conformado por dous asentos de coiro vermello que atravesaban o vagón de lado a lado, un de costas á locomotora e outro de costas á parte traseira do tren. Había unha porta a cada lado, e iluminaba a escena unha sucia lámpada cuxa presenza apenas sería perceptible de non ser polo intenso cheiro que desprendía. Con coidado, levantei a alfombra para ver que era aquilo co que tropezara, intrigada por ver que podía ser tan necesario nun vagón inglés como para ocupar un lugar tan prominente. Atopei un inofensivo obxecto que semellaba unha barra de metal, e acababa de deixar a alfombra no seu sitio cando o mozo abriu a porta, agarrou o ferro por un extremo, sacouno e substituíuno por outro do mesmo tamaño e forma. 
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