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			Capítulo 1


			A sala era quadrada, abafada e a sua única janela estava fechada. Situada no terceiro andar do enorme edifício da IG Farben, fora escolhida pelo seu insípido anonimato e pelas suas paredes grossas e insonorizadas. Naquela manhã, por precaução, fora revistada em busca de dispositivos de escuta, mas ninguém esperava encontrar algum. Porque é que alguém poria escutas numa sala daquelas?


			Cinco homens estavam sentados em redor de uma mesa de olmo lisa. Um sexto, Reinhard Heydrich, caminhava por detrás deles, vestido com o seu imaculado uniforme das SS. O seu perfil era pálido e predatório, o cabelo louro curto estava penteado para trás, afastado da testa exangue e macia; as mãos estavam cruzadas atrás das costas. 


			No topo da mesa estava o general Erich Schumann, um homem que se sentia em casa tanto no mundo militar como no mundo científico. Hoje, estava vestido à civil com um fato castanho, ostentando um emblema do partido no colarinho. Como cientista, era conhecido pelo seu trabalho com explosivos e acústica. Como soldado, fora chefe de investigação no Heereswaffenamt, o gabinete de Artilharia do Exército. Como homem da cultura e neto do compositor Robert Schumann, gostava de se considerar uma espécie de génio musical por direito próprio. 


			A seu lado, estava o seu jovem subordinado, Kurt Diebner, um físico nuclear inteligente, mas menos fascinante. O seu cabelo ralo estava penteado para trás, os seus olhos emoldurados por uns óculos redondos com armação de carapaça de tartaruga. 


			Sentado em frente a Diebner estava Otto Ambros, um homem desleixado com um bigode louro que começava a ficar grisalho. Durante cinco anos, trabalhara para a gigante química IG Farben no desenvolvimento de armas, ali, em Frankfurt, e em várias outras fábricas. 


			Os dois últimos homens que estavam sentados à mesa usavam pseudónimos por insistência de Heydrich. Se fossem vistos juntos numa cervejaria em Munique, poderia pensar-se que eram irmãos, mas na verdade não havia qualquer laço familiar entre eles. «Herr Grün» era um agente da Abwehr — a inteligência militar. A parte da frente da camisa, que cobria a sua larga envergadura, estava encharcada de suor. 


			O outro homem — apelidado apenas naquele dia de «Herr Schwarz» — era um oficial da Sicherheitdienst, ou SD, a agência de inteligência interna de Heydrich. Os seus olhos seguiam todos os movimentos e palavras do seu mestre.


			— Muito bem, cavalheiros — disse Heydrich. — Foi-vos dado tempo para organizarem as vossas ideias, e por isso agora irão juntá-las. Não será feita nenhuma ata desta reunião, e ninguém tomará notas, nem agora nem mais tarde. Herr professor Schumann, vá direito ao assunto, se faz favor…


			Schumann assentiu.


			— Há quatro dias, o Paul Harteck, que está intimamente ligado ao Heereswaffenamt, alertou-nos que uma arma de fissão — uma bomba atómica se preferirem — já não é apenas algo do reino da ficção, mas uma possibilidade imediata. Isto vem no seguimento dos recentes avanços feitos pelo Otto Hahn em Berlim e pelos Joliot-Curie em Paris. Nas últimas vinte e quatro horas, falei com o Carl von Weizsäcker, um dos melhores dos nossos físicos mais jovens, e ele disse que produzir tal bomba pode ser incrivelmente fácil.


			Heydrich parou de andar. 


			— Ele não deveria estar aqui?


			Schumann ergueu uma sobrancelha, expressando a sua dúvida. Ele respeitava as opiniões científicas de Weizsäcker, e ficara impressionado por ele gozar da confiança dos seus pares, principalmente de Niels Bohr e Werner Heisenberg. Mas Schumann não confiava nele; a sua lealdade para com o partido era incerta. Talvez se julgasse intocável por ser filho do segundo oficial mais importante do gabinete de Negócios Estrangeiros de Hitler. Tais homens deviam ser vigiados. 


			— Não — concordou Heydrich. — Talvez não. — Voltou a andar de um lado para o outro. — Herr Doutor Diebner?


			Os ombros de Diebner enrijeceram e ele fez um brusco aceno de cabeça. 


			— Estamos urgentemente à procura dessa tecnologia. Amanhã, vai ter início uma investigação avançada e direcionada sob os auspícios do Arbeitgemeinschaft für Kernphysik. Estamos a reunir os melhores homens. Infelizmente, os melhores não são necessariamente sinónimo de mais confiáveis politicamente. Vou vigiá-los de perto e reportar ao general Schumann com regularidade. 


			— Apenas isso pode não ser suficiente — retorquiu Heydrich.


			— É verdade, Herr Obergruppenführer. Isto agora é uma corrida. 


			— E acredita que os britânicos, os franceses e os americanos estão cientes das implicações disto, Herr Doutor Diebner?


			— Sim, senhor. O laboratório de Paris repetiu a experiência de Hahn e descobriu que são libertados neutrões secundários durante a fissão, o que significa que uma reação em cadeia descontrolada é possível.


			— Uma reação em cadeia descontrolada?


			— Por outras palavras, uma bomba. Uma bomba atómica. Talvez com potência suficiente para destruir uma cidade. A arma mais destrutiva alguma vez concebida. Toda a gente no reduzido círculo da física de partículas sabe o que isso significa. Creio que a Grã-Bretanha e a América estão bastante entusiasmadas. 


			— Então, isto é, na verdade, uma corrida — disse Heydrich. — Mas não se trata dos Jogos Olímpicos, aqui não há lugar para desportivismo. Trata-se de uma questão de sobrevivência e conquista. Ao mesmo tempo que nos esforçamos para ter esta arma temos de impedir que os nossos inimigos a obtenham.


			Nenhum dos outros homens falou. 


			— Pelo que percebi — continuou Heydrich —, o laboratório mais notável fora da Alemanha fica em Cambridge, Inglaterra. 


			— Sim, senhor — respondeu Diebner. — O Laboratório Cavendish. Foi lá que o átomo foi separado pela primeira vez.


			— Eu quero saber o que eles sabem, e quero saber o que podem conseguir. 


			— Com certeza, senhor. 


			— E quando nos apoderarmos de tudo o que eles sabem, cortar-lhes-emos os tendões dos calcanhares para que não possam correr, para que nem sequer possam entrar na corrida. Foi por isso que vos trouxe aqui hoje, cavalheiros. 


			Os homens em redor da mesa entreolharam-se. Houve um arrastar de pés e mãos. Heydrich acenou com a cabeça na direção do químico. 


			— Este é Herr Doutor Ambros. Tem desenvolvido um trabalho importante para a IG Farben, trabalho esse que estará ao vosso dispor. — Os olhos estreitos de Heydrich abriram-se ligeiramente, e ele fez um sinal com a cabeça a Ambros.


			— Muito obrigado, Herr Obergruppenführer. — Ambros ficou em silêncio até ter a certeza de que tinha a atenção de todos. — Nós temos um novo composto químico, um que esperamos que venha a ter grandes implicações no decurso de quaisquer futuras campanhas militares. A produção em grande escala está prevista para os próximos meses. Nós acreditamos — eu acredito — que vai cumprir a função de que precisam na presente operação. É discreto e transportável. E, na minha opinião, o seu uso nesta operação terá a vantagem de ser um inestimável teste à sua eficácia.


			A sala ficou em silêncio. Heydrich voltou-se para Grün e Schwarz.


			— Agora depende de vocês… e dos nossos amigos no estrangeiro. Herr Ambros está a dar-vos a ferramenta, o Carniceiro dar-vos-á os meios. Vocês vão garantir que resulta. — Ele encaminhou-se para a porta e rodou a maçaneta. — Voltarei esta tarde, nessa altura todas as peças deverão estar no seu lugar e todas as possibilidades consideradas. Mantenham as cabeças frias, cavalheiros. Descubram o que é que eles sabem e depois destruam-nos. 
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			Capítulo 2


			Geoffrey Lancing sentia-se maldisposto. Por cima dele, o pequeno biplano verde descrevia círculos contra o céu límpido e preparava-se para aterrar. Ele desejara ardentemente voltar a ver a irmã, mas agora que o momento chegara fora assaltado pela apreensão. O mundo adorava-a, mas ele sabia a verdade. 


			Boldbourne era um aeródromo privado. Um lugar pequeno e banal, situado alguns quilómetros a sul de Cambridge. Um dos muitos aeródromos espalhados pelo interior de Inglaterra. Não tinha propriamente uma pista, apenas uma larga e plana extensão de erva. O seu uso era limitado quando chovia e a erva se transformava em lama, mas ali a terra drenava bem, por isso era utilizável a maior parte do ano. Agora, no final de maio, o solo estava ressequido após uma primavera seca.


			Havia três edifícios: um celeiro de chapa ondulada que servia de hangar a duas aeronaves ligeiras, e duas construções de tijolo atarracadas e com os telhados planos. Uma delas albergava paraquedas e fatos de voo, além de algumas poltronas e uma mesa onde os aviadores e os seus companheiros podiam relaxar com um termos de chá ou uma garrafa de bebida espirituosa. O outro edifício era uma oficina, onde as peças sobresselentes, o combustível, o óleo, o líquido de refrigeração e as ferramentas eram guardadas.


			Naquele momento, o biplano verde fazia a sua aproximação final. Clarissa sempre fora uma aviadora soberba e hoje estava no seu melhor; aterrou apenas com um ligeiro solavanco. Lancing, que estava sozinho na faixa de cimento que havia diante dos edifícios, observava, nervoso. À medida que ela deslizava na sua direção, ele conseguia ver o seu rosto primoroso através da janela. Ela parou o pequeno aeroplano e desligou o motor. 


			O telegrama que ela lhe enviara dois dias antes deixara-lhe o sangue gelado. A sua irmã, a grande estrela de cinema, vinha passar o verão a casa. Ficaria em Hawksmere Old Hall com os Hardimans, dissera ela. Haveria champanhe, jazz, bailes e ténis. 


			Nos últimos oito anos, Geoff Lancing apenas vira Clarissa no ecrã. Mas agora ali estava ela, em carne e osso, a descer do cockpit. Mais esbelta e deslumbrante do que nunca, mesmo trajada com o seu casaco de aviador masculino e os óculos empoleirados na testa. O glamour em pessoa. A irmã mais velha que ele adorava e temia com a mesma intensidade. O que lhe exigiria ela desta vez? De todos os homens do mundo que a amavam à distância, que se ajoelhavam ao ouvirem mencionar o seu nome, apenas ele conhecia os seus segredos, e, mesmo assim, não todos. E, no entanto, não podia dizer nada, pois ela dominava-o. 


			Clarissa sorria, os braços abertos para o abraçar. Um beijo breve na face; em seguida o seu abraço e cheiro requintado envolveram-no como um boudoir parisiense. 


			— Bem-vinda a casa — disse ele. As palavras pareceram completamente inadequadas.


			— Geoffrey, meu querido, estás na mesma! Ainda és o meu irmãozinho. Não envelheceste nada.


			Nem ela. Tinha agora trinta e dois — mais dois anos do que ele —, mas parecia mais jovem do que nunca. Talvez se devesse à magia de Hollywood. 


			— Como foi a minha aterragem?


			— Oh, nada mal para uma principiante. 


			Ela riu-se e deu-lhe uma ligeira cotovelada nas costelas. 


			— Está bem — admitiu ele. — Foi perfeita, como sempre. 


			— Coisinha adorável, o Hornet Moth. Estava à minha espera quando o navio atracou em Southampton. Mas diz-me lá, tens um carro para mim, certo?


			— Um Hispano azul-claro. Deu um trabalhão dos diabos consegui-lo num espaço de tempo tão curto. 


			— Tu fazes milagres. Vamos. Não podemos deixar o champanhe à espera. Quero dançar e fazer piqueniques, beber cocktails e jogar croquet, e quero conhecer todos os teus amigos, Geoffrey. Principalmente, os mais charmosos. 


			— Oh, os meus amigos são muito enfadonhos para ti. São uns marrões, tal como eu. 


			— Não acredito nisso — retorquiu ela, agarrando-o pelo cotovelo e arrastando-o com ela. — Então e o Tom Wilde? Ele parece ser divertido. Falaste-me tanto dele nas tuas cartas que tenho de o conhecer. Considera-te o responsável pela minha vida social. Temos tanto que conversar, querido. Vamos, eu conduzo.


			Tom Wilde foi conduzido à Sala Oval pela secretária particular do Presidente, Missy LeHand. Roosevelt já estava de pé ao lado da sua enorme secretária, as mãos agarradas à borda da mesa, mas não fez nenhum movimento na direção do seu convidado. Wilde aguardou junto à porta, os seus olhos adaptando-se à luz que entrava pelas três janelas altas por detrás do Presidente. 


			— Este é o professor Wilde, senhor Presidente — disse a secretária. 


			— Wilde. — Roosevelt estendeu a mão direita, agarrando-se firmemente à mesa com a mão esquerda. Acenou com a cabeça à sua secretária de cabelos grisalhos e ela saiu da sala, fechando a porta atrás de si. 


			Wilde aproximou-se do tapete oval, depois baixou a cabeça em saudação.


			— Senhor Presidente.


			Os homens apertaram as mãos. 


			— Muito gosto em conhecê-lo, professor Wilde. — Fez um gesto com a mão na direção de um sofá de couro que estava encostado à parede. — Sente-se. Desculpe tê-lo feito esperar. Por favor, sente-se. Não se preocupe comigo.


			— Muito obrigado, senhor. — Wilde sentou-se e deu por si numa situação de desvantagem. FDR ainda estava de pé. 


			O Presidente reparou no desconforto do seu convidado e sorriu.


			— Espero que não se incomode. Dá um trabalhão dos diabos levantar-me, e eu queria estar de pé quando o embaixador interino alemão chegasse. Não queria que o maldito nazi me olhasse de cima. O bastardo já se foi embora. Na verdade, no que diz respeito aos nazis, Thomsen é um tipo bastante aceitável. 


			A sala era fresca e agradável — pairava um aroma a ar fresco e madeira polida —, mas o Presidente estava a suar e Wilde calculou que estivesse com dores. Paralisado pela poliomielite há dezoito anos, desde os trinta e nove, lutava como um demónio para que o mundo o visse como fisicamente apto e capaz de ocupar o púlpito durante os discursos ou eventos importantes. Wilde sabia bem que era tudo uma representação. Começou a levantar-se.


			— Se quiser, posso ajudá-lo a sentar-se, senhor.


			— Não se importa? Isso seria fantástico.


			Wilde estendeu-lhe o braço e conduziu-o até à cadeira da secretária. 


			— Ah, esta vista é melhor. Agora, professor Wilde, sente-se e deixe que comece por lhe dizer que há muitos anos que sou admirador do seu trabalho. — Roosevelt abriu uma caixa de prata, tirou um cigarro comprido e acendeu-o. Como se se tivesse lembrado de repente estendeu a caixa a Wilde, que abanou a cabeça. — Fiquei muito impressionado com o seu livro sobre Sir Francis Walsingham e a forma como ele destruiu a rainha dos Escoceses.


			— Muito obrigado, senhor. 


			— Impiedoso. — O Presidente sorriu, demonstrando afinidade com as ideias de Walsingham passados trezentos e cinquenta anos. Ele aspirou longamente o seu cigarro e depois sacudiu a ponta no cinzeiro, embora, por enquanto, não houvesse cinza para descartar. — Mas não estamos aqui para discutir as maquinações letais de um mestre da espionagem, nem os seus atributos literários. O que me interessa é que você vive em Inglaterra. É claro que estou desapontado por um homem com o seu talento e inteligência optar por viver fora da América, mas vamos tirar partido disso. A América precisa de um homem como você. Como professor em Cambridge, calculo que conheça muitas pessoas bem relacionadas e bem informadas, por isso deixe-me fazer-lhe uma pergunta: vai haver guerra?


			— Sim, senhor Presidente. E em breve. 


			Roosevelt assentiu.


			— Leu o discurso que proferi em Chicago?


			— Sim, senhor. E estou totalmente de acordo. O mundo está prestes a explodir e a América não será protegida apenas pelos oceanos. 


			Bateram à porta e um criado apareceu para servir café. Roosevelt fez um sinal com a mão na direção da secretária e o homem pousou a bandeja.


			— Como é que o toma, Wilde?


			— Simples. Sem açúcar.


			O criado serviu o café e recuou na direção da porta com uma reverência. Quando a porta estava prestes a fechar-se, surgiu outro rosto. Roosevelt fez um sinal com a mão para que o recém-chegado entrasse. Um homem com cerca de cinquenta anos emergiu das sombras. O seu cabelo ruivo estava rapado dos lados e atrás, o que lhe deixava um espesso tufo no alto da cabeça. O seu rosto era estreito e sardento, trajava um uniforme militar, menos o chapéu e a jaqueta. 


			— Conhece Dexter Flood, professor?


			Wilde pôs-se de pé novamente.


			— Ainda não nos tínhamos conhecido, senhor, mas é claro que sei quem é. 


			— Atualmente, o coronel Flood está destacado no Departamento de Guerra, mas, tal como você, tem um passado académico. 


			Flood atravessou a sala e apertou a mão a Wilde.


			— Muito gosto em conhecê-lo, professor. Já ouvi falar muito de si. 


			Será que sim? O que teria ouvido? Era certo que Wilde sabia algo sobre Flood. No início dos anos 30, Tom assistira a uma palestra que ele dera: Amigos e Inimigos: Fascismo e Bolchevismo no Velho Mundo. Flood assumira uma postura agressiva contra a União Soviética, e menos enfática contra os movimentos fascistas na Europa. Talvez fosse compreensível, antes de a real ameaça de Hitler e Mussolini se ter tornado clara. 


			— Foi por causa do coronel Flood que lhe pedi que viesse, Tom. Se aceitar ajudar-nos, ele será o seu contacto. 


			Por que razão fora ele convocado? Essa questão perturbara e intrigara Wilde desde que o convite chegara há dois dias a casa da sua mãe, em Boston.


			— Oh, tens de ir, Tom! — insistira a mãe. — Um convite do Presidente? É óbvio que tens de aceitar!


			Wilde encolhera os ombros. É claro que iria, mas estava um pouco surpreendido; não fazia ideia de que Roosevelt já ouvira falar dele. 


			Flood serviu-se de café, natas e açúcar, depois sentou-se numa cadeira de costas duras à direita de Wilde. Desenroscou uma caneta de tinta permanente vermelha, rabiscou um título no topo do bloco pautado que trazia e em seguida sublinhou-o.


			— Muito bem, então, aqui vai uma pergunta direta, professor Wilde — disse Roosevelt —, e quero uma resposta de sim ou não, uma que não tenha sido filtrada pelas embaixadas nem pelo Departamento de Estado. Qual é a posição de Inglaterra? Eles esperam participar na guerra que se avizinha? 


			Mais uma vez, Wilde não hesitou na resposta.


			— Sim.


			— Não vão desistir? Não se vão comprometer com um qualquer acordo duvidoso com o Huno?


			— Não. Isso não vai acontecer, não depois do que se passou com a Checoslováquia, embora haja alguns que desejem que isso aconteça.


			Roosevelt assentiu lentamente, como se Wilde tivesse confirmado algo de que já suspeitava.


			— Agora fale-me sobre o moral. Os Britânicos pensam que podem ganhar? Porque o Joe Kennedy e muitos outros têm a certeza de que eles não serão capazes. 


			— Creio que nem passa pela cabeça dos Britânicos que poderão perder. A última vez que perderam uma guerra foi a nosso favor, há cerca de dois séculos. 


			Roosevelt riu-se com gosto enquanto esmagava o cigarro no cinzeiro, pegando imediatamente na caixa de prata para tirar outro. 


			— Falou o historiador.


			— Mas as pessoas não estão contentes com a possibilidade de haver uma guerra. Muitos deles combateram nas trincheiras e não querem que isso aconteça novamente.


			— É compreensível. 


			Wilde sempre gostara do que lera sobre Franklin Delano Roosevelt. Era um homem de intelecto e educação superior, que conseguia comunicar com os homens e as mulheres da classe trabalhadora e fazê-los acreditar que estava do lado deles. As evidências pareciam comprovar que a fé deles era justificada. Mas nunca se podia ter a certeza, não com os políticos. Qualquer historiador podia confirmar isso.


			— Há quanto tempo está em casa, Wilde?


			— Dez semanas, senhor Presidente, a maior parte do tempo de visita à minha mãe, em Boston. Dei algumas palestras nas universidades da Costa Leste, tentei vender alguns exemplares da minha nova biografia de Sir Robert Cecil e ouvi um pouco de blues e jazz. — Também passara algumas horas ao lado do túmulo da sua falecida mulher, Charlotte, e do filho deles, a falar-lhe de Lydia, e a pedir-lhe a sua opinião e conselhos. Mas isso era algo que não precisava de partilhar. 


			— Então, quando é que vai regressar?


			— O navio zarpa amanhã.


			— Conseguiu ouvir a Billie Holiday?


			— Vi-a no Café Society, na Village. Só por causa disso, já valeu a pena a viagem. 


			Roosevelt ajustou as lunetas sem aro à cana do seu nariz aristocrático e fitou Wilde por um momento. Era improvável que o Presidente tivesse liberdade para frequentar clubes de jazz em Nova Iorque. 


			— Sorte a sua — disse Roosevelt. — Adiante, vamos ao que interessa. — Acenou com a cabeça na direção de Flood. — Passo-lhe a palavra, Dexter. 


			— Muito obrigado, senhor Presidente. 


			Wilde encontrou o olhar sério do coronel. Perguntava-se por que razão Flood nunca chegara a general; tinha, certamente, as qualificações necessárias: herói da Primeira Guerra Mundial, tendo liderado um ataque que capturou um posto de comando alemão em setembro de 1918, historiador militar com um cargo de professor em Princeton, uma espécie de perito em política europeia do século xx. Em determinada altura, não terá caído nas boas graças de alguém — certamente, algo ou alguém travara a sua progressão.


			— Já ouviu falar de fissão, professor Wilde? Os novos artigos científicos provenientes da Alemanha? 


			— É claro que já ouvi falar deles, até tentei entendê-los. Porquê?


			Geoff Lancing, o seu velho amigo, tentara explicar-lhos de forma sucinta, mas era um conceito difícil para um leigo.


			— Porque aqui, na América, há físicos que acreditam que isso significa que é possível produzir uma superbomba. Aquilo que algumas pessoas apelidam de bomba atómica. Até o próprio Einstein acredita que já não se trata apenas da ficção de H.G. Wells. O Departamento de Guerra tem de levar a sério tais avisos. 


			Fissão. Lancing, um jovem e brilhante professor de Física em Cambridge, fervilhava de entusiasmo — e não de inquietação — enquanto tentava interessar Wilde pelo assunto. Wilde não percebera a maior parte dos detalhes técnicos, mas compreendera o essencial. Não se tratava apenas de separar o átomo; segundo o que percebera, tratava-se de separá-lo com uma força explosiva. 


			— Tenho um grande amigo que mo tentou explicar — disse Wilde —, mas não posso dizer que tenha percebido todos os pormenores. 


			— Nem eu, professor, nem eu — disse Roosevelt. — Como é que uma coisa minúscula como um átomo pode provocar uma explosão? Gás, isso é o que me assusta. Os italianos lançaram-no sobre a Abissínia, agora imagine isso ser lançado sobre uma cidade ocidental cheia de gente. Seria o Inferno na Terra. Mas esta questão do átomo, bem, não consigo perceber...�


			— Não é propriamente a minha área, senhor Presidente.


			— É claro que não. Devolvo-lhe a palavra, Dexter. 


			— Muito bem, Wilde, você não é cientista, mas tem olhos e ouvidos. E vai voltar para Cambridge, que é o local onde tudo começou. O Laboratório Cavendish.


			O Cavendish, no coração de Cambridge, onde os homens haviam separado pela primeira vez o átomo. Há muito que o laboratório estava no centro da física experimental de partículas, e Geoff Lancing era uma das suas estrelas. 


			Wilde observou Flood. O que via era um homem de carreira que não chegara ao topo, mas que ainda tinha influência. Talvez tivesse passado muito tempo no campus e pouco na parada. 


			— Precisamos de saber o que se passa lá — continuou Flood. — O mundo da física atómica é pequeno. Há questões para as quais gostaríamos de ter respostas. Por exemplo, os mais ilustres cientistas britânicos acreditam que é possível produzir esta superbomba? Quão difícil é produzi-la? Quem são os verdadeiros cérebros, os líderes, nesta área? Gostaríamos de saber o que consegue descobrir. E gostaríamos de sabê-lo em termos leigos. É só isso. 


			— Então vou manter os olhos e os ouvidos abertos. 


			— Vá lá, Wilde — retorquiu Flood. — Nós conhecemos o seu passado. Pode não se autointitular de espião, pode não fazer parte de uma agência, mas caramba, professor, você já está enterrado nisso até à ponta dos cabelos! Tem reuniões com o Vanderberg na embaixada dos Estados Unidos, observa os seus colegas como uma ave de rapina…


			— Tenho reuniões com o Jim Vanderberg? Ele é meu amigo, é só isso, um antigo colega de faculdade. Nós limitamo-nos a pôr a conversa em dia, como fazem os amigos. 


			Flood ergueu uma mão num gesto defensivo e sorriu. 


			— Ninguém o está a acusar de nada, professor. Você trabalha bem. Temos uma boa ideia do que fez no final de mil novecentos e trinta e seis. Você é o tipo de homem de que precisamos. 


			Flood saberia mesmo o papel que Wilde tivera naqueles eventos? O gorar da conspiração que impediria a abdicação de Eduardo VIII era um segredo bem guardado. Wilde encolheu os ombros.


			— Suponho que devo sentir-me lisonjeado.


			Roosevelt bateu palmas.


			— Bom homem. Nós não queremos ser apanhados desprevenidos. Se houver algum indício de que alguém vai conseguir produzir a superbomba, eu quero saber. — Ele olhou para o relógio e Wilde começou a levantar-se, assim como o coronel Flood. A reunião acabara. Dez minutos breves, nos quais falaram sobre a probabilidade de haver uma guerra, sobre a possibilidade de se produzir uma superbomba atómica e sobre os prazeres do jazz. Tudo isso acompanhado pelo excelente café da Casa Branca. O Presidente pousou a beata do seu segundo cigarro na borda do cinzeiro, depois inclinou-se e apertou a mão de Wilde calorosamente. 


			— Muito gosto em conhecê-lo, professor. Mantenha-se em contacto. Nestes dias tenebrosos que se avizinham, preciso de ter lá uma voz clara e imparcial. Missy LeHand é a minha guardiã e vai dizer-lhe exatamente como é que pode entrar em contacto comigo. Dou mais valor à sua opinião do que à de uma dúzia de diplomatas. Apenas mantenha tudo claro e conciso. Sobre a parte científica, comunique com o Dexter. 


			— Com certeza, senhor Presidente. 


			— E talvez me possa enviar um exemplar autografado do seu novo livro.


			— Será um prazer, senhor. Creio que vai descobrir que, à sua maneira, Sir Robert Cecil foi tão impiedoso como o Walsingham.


			— Poder político! Nada muda ao longo das eras. 


			Flood encaminhou-se para a porta.


			— Eu acompanho o professor, senhor Presidente.


			— Muito obrigado, Dexter. 


			Quando a porta se fechou atrás deles, Dexter Flood colocou uma mão no ombro de Wilde. 


			— É bom tê-lo do nosso lado, Wilde. Mantenha-me informado, está bem?


			— Claro.


			— O seu amigo do Cavendish é o Doutor Lancing, certo? Augustin G. Lancing?


			Wilde afastou-se da mão amigável de Flood. 


			— O que o leva a pensar isso?


			Flood encolheu os ombros e sorriu através da sua massa de sardas. 


			— Um palpite, Wilde, apenas um palpite.


			— Bem, então deve saber que o Lancing abandonou, sabiamente, o nome Augustin. Agora dá pelo nome de Geoffrey Lancing. Mas por que razão o mencionou em particular? Eu conheço duas ou três pessoas do Cavendish. Na minha faculdade, há um homem do Cavendish. 


			— Trata-se do Paul Birbach, certo?


			— Está muito bem informado, coronel. 


			— Quem mais?


			— O quê?


			— Quem mais é que conhece no Cavendish?


			— Apenas alguns conhecidos, receio.


			— O Torsten Hellquist, certo?


			— Sim, conheço-o vagamente. Porquê?


			— Porque o Hellquist e o Birbach são os que nos preocupam. Têm simpatias duvidosas. Não acreditamos que estejam do nosso lado. 


			Então tinha sido por isso que fora convocado. De alguma forma, sabiam do relacionamento que tinha com Lancing, Birbach e Hellquist. Se já sabiam tanto, porque precisavam dele? 


			Flood baixou a voz.


			— Quero saber o que se passa naquele laboratório de Cambridge. Quero ter informações sobre aqueles dois malditos estrangeiros, o que estão a fazer — quando fornicam, quando se peidam. Percebeu?


			— Infelizmente, não os vejo com muita frequência. Os nossos caminhos raramente se cruzam.


			— Desenrasque-se. Use o Lancing. Pergunte-lhe quem é o melhor — quem, entre os investigadores, é que tem um cérebro do tamanho do Texas? É com esses tipos que temos de nos preocupar, com os espertos, e não com os assim-assim. Ninguém pode ter uma superbomba antes dos Estados Unidos da América. Comprende?


			Wilde não respondeu. 


			— Outra coisa: já ouviu falar do Milt Hardiman?


			— Não, deveria ter ouvido?


			— Só se ler as colunas da sociedade. Mas ele é um bom homem, apesar de toda a sua riqueza. Um patriota. Ele está lá e vai entrar em contacto consigo. Está do nosso lado e vai trabalhar connosco neste assunto. Confie nele — trabalhem em conjunto. Ele pode fazer-me chegar a informação.


			— Milt Hardiman.


			— Milt. Abreviatura de Milton. Toda a gente o trata por Milt. Só não jogue póquer com ele, deixá-lo-á depenado. — Dexter Flood sorriu e estendeu a mão, dando a Wilde um passou-bem amigável e caloroso. — Vai correr tudo bem, companheiro. Sirva o seu país. 


			Poucos minutos depois, quando saía para o ar fresco da Pennsylvania Avenue, Wilde tentou dar sentido àquela reunião relâmpago. Uma coisa era certa — o convite para a Sala Oval não passara de uma tentativa de bajulação, para que Dexter Flood o pudesse usar.


			Bajulado e usado.


			O papel de Roosevelt fora secundário. Estivera presente para lisonjear Wilde. Sacana manhoso. Apesar da sua aparência despretensiosa e familiar, Roosevelt era tão astuto e sem escrúpulos como o mestre dos espiões da rainha Isabel I, Walsingham. 


			Nesse caso, quem era, exatamente, o coronel Dexter Flood?
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			Capítulo 3


			Eva Haas e o homem que conhecia apenas como Baumgarten aproximaram-se do arame farpado do campo de concentração de Dachau, perto de Munique, num carro grande e de capota fechada, da marca Opel. Na mala do veículo estavam dois conjuntos de roupa de caminhada, um para ela, outro para Arnold Lindberg.


			Baumgarten estava vestido com o ameaçador uniforme preto de capitão das SS — um Hauptsturmführer. Eva vestia um fato de saia e casaco escuro e assexuado, com um crachá do partido no peito. Não usava maquilhagem e tinha o seu cabelo escondido por baixo de uma peruca entrançada, no estilo austero adotado pelas cantoras wagnerianas em Bayreuth. Viu-se ao espelho e o rosto que lhe devolveu o olhar era terrivelmente parecido com o da sinistra Gertrud Scholtz-Klink, a líder da NS-Frauenschaft1. Eva estava a tremer e tentava manter o seu corpo sob controlo. Não podia mostrar medo. 


			— O Inferno na Terra — disse Baumgarten, olhando através da vedação eletrificada para as filas ordenadas dos barracões dos prisioneiros. Em ambos os lados havia torres de vigia ocupadas por guardas armados com metralhadoras. 


			— Primeiro a chamada telefónica — disse Frau Haas. — Não agiremos até eu ter a certeza. 


			— É claro. — Ele sorriu de forma tranquilizadora, engatou a mudança e conduziu a uma velocidade constante até à aldeia mais próxima. Percorreram as ruas vazias e monótonas à procura de uma cabina telefónica, mas não tiveram sorte. — Talvez a estação de comboios tenha — alvitrou Baumgarten. 


			A estação não tinha telefone público, mas ele aproximou-se de um dos guardas da plataforma, um homem pequeno e tímido cujos olhos se arregalaram de terror ao ver aproximar-se um oficial das SS. O corpo do pequeno homem enrijeceu e ele disparou uma saudação audível. 


			— Heil Hitler!


			— Preciso de um telefone.


			— Sim, senhor. No posto do sinaleiro. Eu levo-o lá, senhor. O Wesselman ajuda-o, senhor. 


			O posto do sinaleiro ficava a cem metros de distância, no sítio onde a estrada era atravessada pela linha ferroviária. O sinaleiro, Wesselman, foi menos deferente do que o seu colega, mas não teve outra alternativa a não ser autorizar a chamada. Ninguém dizia que não a um oficial das SS. 


			— Retire-se, por favor — pediu Baumgarten.


			Relutantemente, o sinaleiro abandonou o seu posto e desceu a escada. Da janela, Eva viu-o acender um cigarro.


			— Ligue-lhe — disse Baumgarten.


			Com as mãos encharcadas em suor, Eva ligou para um número em Berlim. Atenderam em menos de um minuto.


			— Miss Forster?


			— Frau Doutora Haas?


			— Sim, está...


			— Está tudo bem, minha querida, ele está no comboio. Não houve problema nenhum, e ele está numa carruagem com algumas crianças muito simpáticas. Há uma hora soube que o comboio já entrou na Holanda. Está tudo bem, minha querida. 


			— Muito obrigada, muito obrigada, Miss Forster. 


			O terror de Eva desvaneceu-se. As suas mãos e corpo pararam de tremer. Naquele momento, já não tinha dúvidas. Tinha de sair da Alemanha — e se Baumgarten tinha uma ideia que poderia resultar, então tinha de tentar. 


			Juntos, voltaram para Dachau, mas pararam pelo caminho e estacionaram na berma da estrada junto à floresta frondosa. Baumgarten saiu do carro e tirou as malas com os equipamentos de caminhada, escondendo-as cuidadosamente nos arbustos.


			— Podem revistar o carro — explicou ele.


			No campo de concentração, foram confrontados novamente com o arame farpado, as torres de vigia e uma fila interminável de prisioneiros que arrastavam os pés do outro lado da vedação. 


			Eva sentiu-se tomada por um medo e escuridão profundos. «Arbeit Macht Frei», dizia a placa à entrada, «O trabalho liberta-te.» Não havia liberdade por detrás daquela vedação. Pararam junto do portão principal e saíram do veículo, apresentando-se na guarita com vigorosas saudações nazis. Foi Baumgarten quem falou. Mesmo usando uniforme, as mulheres não eram mais do que ajudantes e máquinas de procriação na nova Alemanha.


			Baumgarten pousou no balcão um papel carimbado e assinado, de forma arrogante. 


			— Transferência para Sachsenhausen. Prisioneiro Lindberg, Arnold — disse ele, e pronunciou o número de prisioneiro oficial de Lindberg. 


			O chefe da guarda, um oficial das SS que tal como Baumgarten trajava o uniforme completo com a insígnia da morte no boné, riu-se.


			— Ele não gosta da comida daqui?


			— Estão à espera dele em Berlim, para o interrogarem. Na Prinz-Albrecht-Strasse.


			O guarda enrijeceu.


			— Ah… sim… bom… faz sentido, é claro, Herr Hauptsturmführer. 


			Na Prinz-Albrecht-Strasse ficava o quartel-general das SS, da Gestapo e da SD, os domínios de Heinrich Himmler e Reinhard Heydrich. Se as ordens vinham dali, então não havia discussão; Sachsenhausen ficava a uma curta distância de Berlim. 


			O guarda olhou para os papéis da transferência apresentados por Baumgarten, depois vasculhou os seus próprios registos das ordens do dia.


			— Ele não está na lista, Herr Hauptsturmführer.


			— Nem vai estar. Isto é ultrassecreto.


			O guarda olhou constrangidamente de Baumgarten para Eva.


			— Esta é Frau Haas, a minha secretária. Ela vai tomar apontamentos durante a viagem.


			O que estava implícito era que não havia tempo a perder: o interrogatório iria começar imediatamente.


			— Eu tenho de ligar ao comandante.


			— Faça-o, mas depressa. Temos uma longa viagem pela frente. Tome — Baumgarten entregou-lhe um cartão com a cruz suástica gravada —, diga-lhe para ligar para esse número. Informe-o de que o meu nome é Baumgarten. 


			Os olhos do guarda arregalaram-se quando viu o nome no cartão. Bateu com os calcanhares e fez uma continência.


			— Sim, senhor, imediatamente, senhor.


			Uma hora depois, tinham Arnold Lindberg no carro. O comandante do campo convidou-os para ficarem e almoçarem na messe dos oficiais, mas Baumgarten apontou para o relógio e declinou o convite.


			Não houvera tempo para cumprimentos nem para explicações. Dirigiram-se novamente à floresta e retiraram as suas roupas novas dos arbustos. O carro não fora revistado, mas mais valia prevenir do que remediar. Eva trocou-se rapidamente e em seguida, com grande dificuldade, persuadiu o seu tio a fazer o mesmo. Teve de ajudar o homem, que tremia, a apertar os botões da camisa. Depois, Baumgarten levou-os à estação de comboios de Munique, entregou-lhes passagens para Innsbruck e despediu-se deles. 


			Lydia Morris agarrou na fotografia granulada e olhou para ela por uns momentos, em seguida levantou os olhos e perscrutou a entrada da estação de comboios. Havia tantas crianças, todas de casaco e chapéu, apesar do calor de junho. Cada uma transportava uma pequena caixa ou mala e cada uma tinha um número e um nome num papel pendurado num fio em volta do pescoço. Como se se tratassem de encomendas.


			Qual delas era Albert? Olhou outra vez para a fotografia que Eva, a mãe da criança, lhe enviara. Na verdade, não tinha grande qualidade. Um ou dois rapazes poderiam ser parecidos, mas ela não tinha a certeza absoluta. Uma fotografia é uma coisa morta, estática, e aquelas crianças estavam vivas e mexiam-se. 


			Era difícil pensar com todo aquele barulho. O silvo do vapor, os apitos dos funcionários ferroviários, o murmúrio de fundo dos homens e mulheres que vinham buscar os seus novos protegidos, os gritos dos vendedores de jornais e dos bagageiros que se tentavam suplantar uns aos outros, os cumprimentos e as despedidas dos passageiros, a habitual tagarelice diária dos trabalhadores ferroviários e o eco do barulho das botas pesadas a baterem no cimento. Tudo isto além do pivete a óleo, fumo e suor. 


			Lydia dirigiu-se às crianças, atravessando a multidão de adultos que as esperavam. 


			Ela sentia-se muito pequena debaixo do alto teto abobadado, todo feito de vidro e aço. As crianças estavam caladas e assustadas. A viagem delas desde a Alemanha, de comboio e de barco, fora longa e emotiva. Para algumas fora uma aventura, com alegres cantorias e demonstrações de gratidão pelas ofertas de comida que as amáveis mães holandesas lhes tinham dado quando atravessaram a fronteira. Para outras, fora uma tristeza indescritível, passaram a viagem a chorar, incapazes de comer. Mas agora, na estação de Liverpool Street, o sentimento era igual para todas — estavam exaustas e tinham saudades de casa, os seus rostos estavam contraídos, os olhos arregalados, mas mesmo assim tentavam sorrir, ansiosas para agradarem. Algumas delas não faziam ideia de onde estavam. Eram estrangeiros numa terra estrangeira. Era aquele o fim da sua viagem? Quem estaria à espera delas? Todas ansiavam pelas suas mães e pelos seus pais. Quando é que viriam juntar-se a elas?


			Dirigiu-se diretamente ao menino mais parecido, dos dois que avistara. No entanto, de perto, ele não se assemelhava ao menino da fotografia. A única coisa que tinha em comum com a imagem da fotografia eram os óculos de aros redondos metálicos que tinha empoleirados no nariz pequeno. Lydia olhou para o nome no papel: Blaustein, Isaac. Prosseguiu e aproximou-se do segundo menino. A criança tentava sorrir, mas tinha os olhos marejados de lágrimas. Ela devolveu-lhe o sorriso e colocou um braço reconfortante no ombro dele. Não era Albert. 


			Havia mais raparigas que rapazes, o que reduzia a sua procura. Ela observou o rosto de cada um deles, pegou nos papéis que tinham ao pescoço e examinou-os rapidamente. Sorriu para cada um dos rapazes e perguntou «Wie heissen Sie? — como te chamas?» Todos apontaram para o papel com o nome e responderam corretamente, com os ombros direitos e a olharem nos olhos dela, como tinham sido ensinados pelos seus pais afetuosos e pelos professores severos. 


			Lydia não se sentia confiante para iniciar um diálogo com eles; o seu alemão estava «enferrujado» pela falta de uso. Pronunciou o nome do menino em forma de pergunta:


			— Albert Haas? Conhecem-no?


			Todos abanaram as cabeças. Era óbvio que o nome não lhes dizia nada. 


			Bertha Bracey surgiu a seu lado, grande e acolhedora como uma mãe-galinha.


			— Ainda não o encontraste, minha querida?


			Ela abanou a cabeça.


			— São tantos.


			— Não mais do que o habitual.


			Não, era claro que não. Nos últimos três meses, Lydia assistira à chegada de vários comboios destes cheios de crianças e por vezes havia o dobro das que vinham naquele, mas aquela era a primeira vez que vinha à procura de uma criança específica.


			— Esta situação é muito diferente, Bertha.


			— Eu sei, minha querida. Mas não te preocupes, não tarda nada já vão ser menos e vamos conseguir encontrar o pequenito. Dê lá por onde der, mantém um sorriso no rosto. Deixa-os perceber que és amistosa. 


			— Bertha, eu mudei os hábitos de uma vida inteira, vesti-me e penteei-me de propósito para isto, ou talvez não tenha reparado. É claro que vou sorrir. 


			A mulher mais velha riu-se.


			— Sim, reparei no cabelo. Muito bonito.


			Lydia ergueu uma sobrancelha. Percebeu que Bertha não ficara nada impressionada com os seus esforços: penteara bem o cabelo e vestira um vestido de verão algo desleixado que esperava lhe desse uma aparência mais de dona de casa germano-judaica do que de uma inglesa boémia e algo esfarrapada, que era o que se aproximava mais da verdade. 


			— Talvez ele ainda esteja dentro do comboio. Pode ter adormecido e terem-se esquecido dele, Bertha. De certeza que isso já aconteceu. Vou subir a bordo e procurá-lo.


			— Faz isso. E não te preocupes. Nós vamos encontrá-lo. Até agora ainda não perdemos nenhum. 


			Albert Haas não estava no comboio. E não estava na entrada da estação de Liverpool Street. Era óbvio que algo não batia certo. Os dois líderes que tinham acompanhado as crianças desde a Alemanha já estavam no barco de regresso a casa e tinham sido substituídos pelos líderes ingleses em Harwich, e nenhum deles se lembrava do rapaz. 


			— Ele não deve ter embarcado no comboio — disse Bertha Bracey. Colocou um braço em redor dos ombros de Lydia. — Vem, minha querida. Vamos voltar para Bloomsbury e telefonar para Berlim. 


			— Mas não era isso que dizia o telegrama.


			Lydia recebera um telegrama de Miss Forster que dizia claramente que Albert embarcara no comboio Hook of Holland, juntamente com outras crianças, na estação do Zoo de Berlim, no distrito de Charlottenburg.


			— Deve ter havido alguma confusão. Estas situações podem ser bastante tristes, quando separam os filhos dos pais. Vamos resolver isto.


			Lydia olhou outra vez para a pequena fotografia de Albert. Por detrás dos óculos, pareceu-lhe ter detetado uns olhos inteligentes e sensíveis. Ele usava um casaco formal por cima de uma camisa branca, com uma gola de renda branca. Algo efeminado, e um pouco sério de mais, pensou Lydia. Parecia que Albert Haas precisava de conviver com outros rapazes mais travessos. Para enrijecer. Ela guardou a fotografia no bolso do casaco, mas estava relutante em partir. Como é que Miss Forster cometera um erro tão crasso? Ou ele estava no comboio ou não estava. 


			Raios de sol desciam do alto da abóbada da estação, que lembrava uma catedral. Os raios paralelos atravessavam os vidros e as vigas, o fumo e o vapor, e iluminavam as cabeças das crianças, fazendo-as parecer um grupo de anjos. 


			— Lydia?


			— Tem razão, deve ter acontecido alguma coisa. Talvez tenha ficado doente à última da hora.


			— É muito possível. 


			Já quase não havia crianças no terminal. Além de dois rapazes com cerca de doze anos e uma rapariga de sete ou mais, todos os outros tinham sido entregues. E a maior parte começava a sua viagem, de comboio, autocarro ou carro, para a sua nova vida em cantos remotos de Inglaterra.


			Lydia tinha visto cada um deles partir com os seus novos guardiões e sentiu uma pontada de inveja; hoje, deveria levar para casa o seu próprio protegido. Albert, de oito anos, era o único filho da sua velha amiga de Girton, Eva Haas, ou Eva Grad, como se chamava na altura. Embora não tivessem sido inseparáveis durante a faculdade, Lydia gostava muito de Eva, e as duas mulheres tinham mantido um contacto próximo. Quando Eva casara com o seu colega, o cientista Klaus Haas, em 1930, Lydia fora convidada de honra do casamento, que se realizara em Munique. Fora a última vez que se tinham visto, mas nunca tinham deixado de escrever uma à outra. 


			E agora ela queria levar o filho de Eva para a sua casa, em Cambridge, e enchê-lo de amor e conforto até que Eva conseguisse chegar a Inglaterra, ou até que a situação dos judeus na Alemanha melhorasse. 


			Os seus olhos estavam fixos nas três últimas crianças. Tinham, por fim, sido entregues aos seus guardiões, que as estavam a levar embora. Os olhos de Lydia seguiram-nos, todas as suas esperanças de encontrar Albert desvanecendo-se à medida que elas se afastavam. 


			O dedicado grupo de voluntários quaker de Bertha Bracey, o Comité de Emergência Alemão, transferira-se há quatro meses da Friends House para a Bloomsbury House, para coordenar o seu trabalho com os refugiados com o de todas as outras organizações que estavam a tentar ajudar os judeus a fugir da perseguição na Alemanha, na Áustria e na Checoslováquia.


			A principal função de Bertha era angariar donativos de cinquenta libras da parte de patrocinadores que estivessem dispostos a providenciar um lar a uma criança judia. Sem a promessa de um donativo e de uma casa, era praticamente impossível obter um visto para as crianças. O governo britânico estava disposto a ajudar, mas insistia que as crianças refugiadas não deviam ser um peso para o erário público. 


			Como secretária do Conselho Intereclesiástico para os Refugiados Alemães, Bertha tinha uma equipa de cem pessoas que tinha a sua base no terceiro andar do antigo hotel Palace. Todos sabiam o que estavam a tentar fazer, mas ninguém reconhecia a verdade na sua totalidade. Ninguém verbalizava que era óbvio que, se os pais estavam dispostos a colocar crianças pequenas num comboio e enviá-las para um futuro incerto numa terra estrangeira, tinham de ter uma profunda — e terrível — crença de que a alternativa de ficarem onde estavam seria muito pior.


			Assim que chegou à sua secretária, Bertha pegou no telefone e ligou para Berlim. Lydia observou-a atentamente. Ela falou rapidamente em inglês, explicando a situação a Miss Forster, um dos seus contactos quaker na cidade. Bertha fez uma careta e abanou a cabeça com tristeza na direção de Lydia. 


			— Tem a certeza de que ele foi posto no comboio?


			Lydia conseguiu ouvir a resposta.


			— Sim, ele estava no comboio.


			— Bem, algo deve ter sucedido entre Berlim e Harwich. Talvez ele se tenha afastado quando pararam na Holanda, ou no porto, enquanto estavam a embarcar. 


			Falaram durante mais um minuto, e depois Bertha disse:


			— Bem, muito obrigada, minha querida. Assim que os seus líderes voltarem, fale com eles. E eu ligo-lhe se souber alguma coisa. — Ela pousou o auscultador.


			— Isto é uma loucura — disse Lydia. — Não faz qualquer sentido.


			— Tem de haver uma explicação simples. Vai comer alguma coisa e descansar, minha querida. Eu trato deste assunto.


			Lydia sentia-se esgotada. 


			— Não. Temos de falar com as outras crianças que estavam no comboio. Uma delas deve saber alguma coisa. 


			Bertha pegou num embrulho quadrado que estava em cima da sua secretária e estendeu-o a Lydia.


			— Sanduíches. De carne enlatada. Tens de comer alguma coisa. 


			Ela não pôde deixar de sorrir.


			— Muito obrigada, Bertha.


			— E está aqui a lista dos números de telefone. Podes ligar-lhes tu, Lydia? Eu tenho de tratar de outros assuntos.


			— Com certeza.


			Bertha olhou para a mulher mais jovem durante alguns momentos. 


			— Sabes, minha querida, não me compete a mim nem é do meu feitio impingir a religião às outras pessoas, mas não posso deixar de sentir que não te faria mal vires uma ou duas vezes às reuniões. Apenas para uma reflexão silenciosa. 


			Lydia abanou a cabeça. 


			— Não consigo, Bertha…


			— É claro. Eu compreendo. Mas se… bem, tu foste criada num lar quaker, por isso sabes o que hás de fazer. — Bertha voltou a sua atenção para o trabalho.


			O pai de Lydia fora quaker e ela adorava os quakers e tudo o que defendiam, mas simplesmente não acreditava numa divindade. Sem vontade, começou a comer a sanduíche. Quando já ia a meio, pegou no auscultador do telefone de baquelite preto e começou a ligar para os números que estavam na lista. Ao fim de uma hora infrutífera, recostou-se na cadeira e esticou os braços. Coitadinho do Albert Haas. Onde é que ele estava? E coitada da Eva — como é que ela iria reagir se algo acontecesse ao filho?


			


			

				

					1 NS-Frauenschaft — Liga das Mulheres Nacional-Socialistas. Foi a organização feminina do Partido Nazi. (N. da T.) 


				


			


		


	

		

			Capítulo 4


			Caminhavam há várias horas, sempre a subir, em direção às montanhas. Grande parte da jornada decorrera sem incidentes, embora o barulho de tiros tivesse ecoado uma vez, nas encostas de Madrisa, na fronteira entre a província de Ostmark — anteriormente conhecida como Áustria — e a liberdade da Suíça, interrompendo a sua marcha. Eva Haas e Arnold Lindberg pararam, perscrutaram os picos e os trilhos diante deles, antes de a sua respiração acalmar e prosseguirem, aproximando-se do pico mais alto.


			Eva tinha um mapa na cabeça, uma imagem deste local da altura em que ela e Klaus, o falecido marido, tinham percorrido esta rota em 1930. Estavam em lua de mel e tinham feito amor no abrigo e ao ar livre. Riram-se e atiraram água um ao outro, quando tomaram banho nus, num glacial lago azul. 


			Os Alpes tinham sido a sua alegria naqueles dias longínquos. O cheiro da erva, o calor do verão, os rios gelados, o toque do corpo de Klaus. Tudo dentro do imponente coliseu dos picos das montanhas a sotavento de Madrisa. Até os homens e os rapazes no vale, que cortavam as ervas altas com as suas foices, suados nos seus calções de couro, tinham uma aura de romantismo. 


			Mas o romantismo há muito que desaparecera. Agora só havia medo. 


			Eva puxou Lindberg ao longo dos últimos metros até ao cume de St. Antönierjoch.


			— Mais um passo, tio — sussurrou ela —, e vai estar na Suíça. Esta é a fronteira. Estamos salvos. — Ele nem sequer lhe apertou a mão para lhe dar a entender que tinha percebido. — Se ao menos tivéssemos champanhe.


			— Ach, eu preferia uma cerveja — retorquiu ele. — Uma caneca gelada de cerveja branca. 


			— Em breve vai poder bebê-la. Estamos livres, tio. Você está livre. Esta noite, já vai dormir num colchão de penas. 


			E em breve, pensou ela, vou estar outra vez com Albert. Mas primeiro tinham de estar atentos aos guardas fronteiriços suíços. Se fossem vistos, seriam conduzidos novamente à fronteira, sem cerimónias. 


			Os últimos quilómetros foram mais difíceis do que ela esperava. As descidas eram escorregadias e sobrecarregavam os joelhos. Uma vez, avistaram uma patrulha fronteiriça suíça e Eva obrigou o tio a esconder-se por detrás de uma rocha. Mas os dois guardas fronteiriços fardados, com as armas penduradas nas costas como os caçadores, continuaram o seu caminho. 


			O tio dela parou novamente. Voltou a fazer a mesma pergunta que lhe fazia desde que tinha saído de Dachau.


			— Não compreendo. Como é que me tiraste do campo, Eva? Quem era aquele homem, aquele nazi que estava contigo?


			Ela estava prestes a perder a paciência.


			— Ele não é nazi, tio. Ele usava uniforme, mas é judeu como nós. 


			Eva vivia num modesto edifício de apartamentos para a classe trabalhadora, no distrito de Prenzlauer Berg, em Berlim, depois de ter sido afastada do seu trabalho de investigação no Instituto Kaiser Wilhelm, em Munique. Da primeira vez que ele se aproximou dela, no exterior do edifício decadente, trajava um uniforme preto das SS, que ficava escandalosamente apertado na barriga saliente por causa da cerveja consumida na Oktoberfest. Ela pensou que ia morrer de medo.


			Ele apresentou-se como o Hauptsturmführer Baumgarten e ela não disse uma palavra, somente tremia e esperava para obedecer ao que lhe seria dito. Mas depois ele riu-se e confessou que não era nazi, e que queria ajudá-la. 


			— Posso entrar? — perguntou ele, aproximando-se da porta dela. 


			— É claro. — Ela não sabia o que pensar, mas parecia que não tinha outra alternativa.


			Ele pôs-se à vontade no apartamento dela, andando de um lado para o outro como se fosse o dono do lugar. Explicou-lhe que era membro de uma «rota clandestina» que ajudava os judeus a fugirem do Reich. Tinha cabelos louros, feições arianas e falava de amigos judeus que eram falsificadores talentosos. 


			Disse que os britânicos queriam Arnold Lindberg fora da Alemanha. Não queriam que um homem com tamanha capacidade intelectual e tanto conhecimento científico estivesse à disposição dos nazis. O mesmo se aplicava a ela. 


			Eva já pedira vistos para ela e para Albert, mas não tivera sucesso. Este homem, Baumgarten, estava a oferecer-lhe uma saída. 


			— E isso é extensível ao meu filho?


			— Vocês têm de ir separados. Ele vai ser colocado num Kindertransport. Já ouviu falar deles? Comboios cheios de crianças que estão a ser enviadas para Inglaterra, todas as semanas. Os pais não podem ir com elas. Terá de se juntar a ele de outra forma. 


			Ela não estava totalmente convencida. 


			— Primeiro, tenho de ter a certeza de que o meu filho está a salvo. Eu não saio da Alemanha sem ele. 


			— Então, isso será tratado. — Antes de se ir embora, Baumgarten pediu desculpa por estar fardado com o uniforme das SS, mas queria que ela percebesse que ele tinha os meios para fazer o que era necessário. 


			Dois dias depois, Baumgarten chegou vestido à civil e juntos foram com Albert, que se agarrava à pequena caixa com os seus pertences, de elétrico até aos subúrbios ocidentais. Numa casa grande, perto da margem sul do lago Schlactensee, encontraram-se com Miss Forster, uma quaker anglo-alemã, que lhe prometeu que seria ela, pessoalmente, a colocar o pequeno Albert no comboio. Havia uma vaga para dali a três dias, dissera ela. Com grande relutância, Eva confiou o seu filho a Miss Forster. Abraçou-o, mas não lhe beijou o rosto com medo de que ele visse que o seu estava lavado em lágrimas. Em seguida, voltou-se e deixou-o ao cuidado da mulher inglesa. 


			Albert fora corajoso. Não chorara nem chamara por ela, e Eva não se virara para trás ao atravessar as portas altas. 


			E agora, por fim, eles estavam na Suíça, apesar de mesmo ali ainda não estarem a salvo. Só quando estavam a alguns quilómetros de distância da fronteira e se viram novamente numa pastagem estival, com vacas a pastarem na erva exuberante com os seus badalos a tilintarem, é que ela começou a descontrair. Oh, o que não daria por um naco de pão com um pouco de manteiga fresca daqueles animais! Só de pensar nisso, Eva começou a salivar. Ninguém sabia realmente o que era manteiga até a ter provado acabada de fazer, no cimo dos Alpes. 


			Ao fim da tarde, chegaram à aldeia de que se lembrava, St. Antönien.


			Ela colocou um braço em redor dos ombros do tio. Estava tão magro que pensou que se fosse partir. Ainda não tinha quarenta anos, mas tinha a aparência de um velho. Eva apontou lá para baixo, para a aldeia. À frente deles estava um pequeno chalé que fora transformado em hotel. Cá fora, estava um homem sentado sozinho a uma mesa, absorto a ler um jornal enquanto bebia uma cerveja. Algo fê-lo levantar os olhos, e ele acenou-lhes alegremente.


			Chamava-se Philip Eaton e era agente dos serviços secretos britânicos. 


			Lydia tinha a cabeça pousada nos braços cruzados e estava de olhos fechados. Quem entrasse na sala pensaria que estava a dormir, mas quando o telefone tocou ela despertou instantaneamente. 


			— Estou? Gabinete da Miss Bracey. — Pestanejou rapidamente, tentando desembaçar a visão. 


			— É a Miss Morris?


			— Sim, sou eu. Quem fala, por favor?


			— Eu sou a Mistress Weeks, de Bury St. Edmunds. A minha empregada disse-me que ligou ao princípio da noite. Tinha que ver com um menino desaparecido. Certo?


			— Sim. Um menino chamado Albert Haas. Sabe alguma coisa?


			— É possível. Eu fui buscar uma menina de doze anos, Anna Rosenheim, que vai ficar connosco até poder reunir-se com os pais. Ela disse-me que se passou algo na fronteira entre a Alemanha e a Holanda.


			O coração de Lydia disparou.


			— Posso falar com ela?


			— Infelizmente, ela não fala inglês. Mas eu sou fluente em alemão. Ela disse-me que ficaram parados na fronteira durante muito tempo antes de terem autorização para entrar na Holanda. Os oficiais alemães revistaram-lhes as bagagens e confiscaram tudo o que fosse de valor, e de uma maneira geral foram bastante desagradáveis. Dedicaram atenção especial a um menino e obrigaram-no a ir com eles. Quando, por fim, o comboio retomou a marcha, ele ainda não voltara, por isso ela pensou que o tivessem posto noutra carruagem. Mas talvez não…�


			— Quem eram esses oficiais? Ela sabe?


			— Espere, vou perguntar.


			Do outro lado da linha, ela ouviu Mrs. Weeks a falar em alemão, depois ouviu a voz de uma menina, também a falar alemão. Mrs. Weeks voltou.


			— Ela não tem a certeza. Acha que não eram os habituais oficiais fronteiriços. Um estava fardado, o outro estava vestido à civil. Os uniformes não têm grande significado para as crianças, pois não?


			— Ela consegue descrever o menino?


			Houve mais um diálogo rápido no outro lado da linha.


			— Parece que o menino usava óculos com armação de metal — relatou Mrs. Weeks. — Ela lembra-se de que ele estava sempre a ajeitá-los em cima do nariz. Tinha o cabelo escuro e era muito calado. Não trocou uma palavra com ninguém. «Zaghaft» foi a palavra que ela usou — tímido. Mas não me surpreende. Acredito que todas as crianças deviam estar aterrorizadas. 


			— Disse que ela acha que o menino tinha seis ou sete anos. O Albert tem oito.


			— Bem, é claro que a Anna não tem a certeza. O menino era pequeno…�


			— Então, de acordo com o que a Anna diz, se se tratava do Albert, é possível que ele não tenha saído da Alemanha.


			Ouviu um suspiro profundo do outro lado da linha.


			— São umas autênticas bestas, não são? Tratar assim as crianças. Eu ligo-lhe se a Anna se lembrar de mais alguma coisa.


		


	

		

			Capítulo 5


			Tom Wilde chegou a Cambridge ao princípio da tarde de um dia quente do início de junho, uma semana antes do fim do semestre. Em março, quando se fora embora, tivera de se vergar sob uma forte chuvada enquanto tentava entrar na estação. Agora, quando descia do comboio, o céu anunciava um verdadeiro verão inglês. Mas, apesar de tudo, ficou consternado com o que via através da janela do táxi, tão grandes eram as mudanças provocadas na cidade pela guerra iminente. Sacos de areia estavam a ser empilhados nos passeios em torno de vários edifícios públicos, incluindo a esquadra da polícia na St. Andrew’s Street e o tribunal. 


			Um grupo de cerca de trinta escuteiros marchava pela estrada mesmo antes da Jesus Lane. O táxi e outros veículos tiveram de parar para os deixar passar. Alguns ciclistas tocaram as campainhas, frustrados. Os escuteiros, com os ombros direitos e os joelhos à mostra sob os calções caqui, transportavam uma faixa que dizia de modo desafiador: NÓS ESTAMOS PRONTOS, E VOCÊS? Wilde sorriu. O otimismo e a certeza da juventude. 


			— Parece que toda a gente se está a preparar para a guerra — murmurou ele.


			O condutor ouviu o comentário dele. 


			— É triste, mas é verdade, senhor. Eu arranjei um terreno na estrada de Cherry Hinton — não tem mais do que trinta metros por nove — e plantei batatas, batatas e mais batatas. Isso vai manter a minha família durante alguns meses, se o pior acontecer. — Voltou-se para olhar brevemente para o seu passageiro. — Não leve a mal que lhe pergunte, mas esta é a primeira vez que vem a Cambridge?


			Wilde riu-se.


			— Já há cinco anos que vivo e trabalho aqui.


			— O seu sotaque é o de um cavalheiro americano, senhor.


			— É algo desse género.


			O trânsito começou a circular novamente. Wilde baixou o vidro da janela. O táxi estava abafado e cheirava a fumo de cigarro, e ele estava ansioso para chegar a casa. Perguntava-se o que o esperava. Um dos livros que lera durante a travessia marítima fora English Journey, de Priestley; divertira-se com a sua breve, mas acintosa, descrição de Cambridge como uma cidade profundamente satisfeita consigo mesma. Wilde não podia deixar de concordar — mas Priestley também afirmara que era «um belo lugar antigo, agora muito mais belo do que Oxford». E Wilde também tinha de concordar com essa afirmação. 


			Por fim, o táxi parou em frente da sua modesta casa georgiana. 


			Enquanto o taxista se debatia com as suas malas, Wilde abriu a porta da frente e deparou-se com uma limpeza imaculada e o aroma floral de produtos de limpeza fortes. Doris, a empregada que partilhava com Lydia Morris, estivera atarefada a preparar a casa para a sua chegada. Era, sem dúvida, uma melhoria em relação ao cheiro a fumo que suportara no táxi e no comboio desde Southampton. Até mesmo na carruagem-restaurante, a comida tinha um leve sabor a fuligem.


			Dezenas de cartas e pacotes — dois meses e meio de correspondência — estavam empilhadas em cima da mesa da cozinha. A maior parte seriam contas e convites que não pudera aceitar, calculava ele. Trataria disso mais tarde. Despiu o casaco e pendurou-o nas costas de uma cadeira, depois tirou a gravata e arregaçou as mangas. Estava transpirado e a cheirar a fumo, precisava de tomar um duche, mas primeiro queria um whisky. Encontrou uma garrafa meio cheia no armário da sala de estar, onde a deixara em março, e serviu-se de uma dose generosa. Pura. 


			De copo na mão, vagueou pela casa. Pelos três quartos, pela casa de banho e pelo seu escritório. Estava tudo limpo e arrumado, mas na habitação pairava uma atmosfera silenciosa e deserta. Desprovida de afeto e vazia. Perguntava-se se a atmosfera fora sempre assim, ou se se devia a ter estado ausente.


			Através da janela do escritório, olhou para o pequeno jardim das traseiras, que estava bem tratado. Os canteiros estavam profusamente floridos e a macieira perdia as últimas das suas flores, dando assim lugar às folhas. Olhou para o jardim de Lydia, que ficava ao lado. Também parecia estar muito bem cuidado. Ela estaria em casa? Enviara-lhe um telegrama a informá-la de quando é que chegaria, e ficara com algumas esperanças de que ela fosse ao seu encontro em Southampton, mas talvez tivesse sido esperar de mais. 


			Desamarrou uma das suas malas e abriu-a. Logo ao de cima, estava o novo disco de Billie Holiday. Ficara cativado pela sua interpretação de uma música sombria e devastadora sobre um linchamento, mas não conseguira achar nenhuma versão em disco, por isso comprara tudo o que conseguira encontrar da discografia dela numa loja local. Encontrou o gira-discos numa mesa baixa ao pé da telefonia e pôs a tocar These Foolish Things. Aumentou o volume. Os sons melodiosos deram uma nova vida à casa. 


			Quando a música acabou, tomou um duche, em seguida vestiu umas calças e uma camisa branca lavadas e saiu de casa. O seu olhar foi atraído pela caixa de correio vermelha que estava no passeio diante do canto mais distante da casa de Lydia. As palavras «An Phoblacht abú!» tinham sido pintadas à pressa, com uma tinta preta que ainda pingava. Wilde fez uma careta. Sabia muito bem o significado daquelas palavras: «A República para sempre». Também sabia qual era a implicação: os simpatizantes do IRA estavam na cidade. Ecos das suas atividades em Inglaterra nos últimos meses tinham chegado aos jornais americanos — mais de cem explosões em todo o país desde o início do ano. 


			Ele virou as costas, dirigiu-se à casa de Lydia e tocou à campainha. Doris abriu a porta.


			— Olá, Doris, a Lydia não está?


			Doris abanou a cabeça, mas dirigiu-lhe um largo sorriso. 


			— Bem-vindo a casa, professor Wilde. Não, infelizmente a Miss Morris ainda está em Londres. Pediu-me para lhe dizer que lhe telefonará amanhã ou depois. Sinto muito, professor. 


			— A culpa não é sua, Doris. E eu tenho de lhe agradecer por ter cuidado tão bem da minha casa. Está tudo com ótimo aspeto e também cheira bem. 


			— É muita gentileza sua dizer isso, senhor. Arejei-a todos os dias, exceto naqueles em que estava a chover a cântaros. Vai reparar que eu liguei o seu frigorífico novo e que coloquei lá algumas compras, e na despensa também. O Mister Raymond fez um bom trabalho no jardim. 


			— Fez, sim, senhor. Tem de me dizer quanto é que lhe devo. Acertamos contas no fim da semana?


			— Para mim não há qualquer inconveniente, muito obrigada, senhor. Oh… mais uma coisa, professor. Esta manhã, enquanto estava a limpar, atendi uma chamada para si. Era o Mister Philip Eaton, do The Times. Pediu que lhe telefonasse. Apontei o número dele no bloco ao lado do telefone. 


			Eaton? Já não falavam há dois anos. Wilde tivera esperanças de que os seus caminhos nunca mais se cruzassem. 


			— Muito obrigado, Doris — disse ele. — Eu ligo-lhe. 


			Wilde aceitava de bom grado que nunca estaria à altura de um cavalheiro inglês, mas Harrow ensinara-lhe o que era a boa e a má educação. E seria má educação não ligar a Eaton.


			Mesmo assim, hesitou. Philip Eaton podia fazer parte dos quadros do The Times, mas a sua verdadeira vocação era a espionagem, aparentemente para o MI6, embora Wilde tivesse algumas dúvidas sobre a sua verdadeira lealdade. «Nós estamos prontos, e vocês?», entoaram os escuteiros. Mas Wilde não se sentia pronto para Philip Eaton. O que raios é que o sacana ardiloso queria? 


			Só havia uma forma de descobrir. O seu dedo dirigiu-se ao disco do telefone.


			A chamada passou por uma secretária e, um minuto depois, Eaton atendeu. 


			— Professor Wilde?


			— O próprio.


			— Muito obrigado por ter ligado, meu caro. Sei que acabou de chegar. Espero que a viagem não tenha sido muito cansativa. 


			Doris devia ter dito a Eaton que ele estava fora. Ou talvez não. Eaton fazia questão de saber tudo, de uma forma ou de outra. 


			— O que posso fazer por si, Eaton?


			Houve uma pausa.


			— Preciso pedir-lhe um favor. Mas primeiro, posso fazer-lhe uma pergunta bastante pessoal? Atualmente, qual é a sua situação com a Lydia Morris? 


			Wilde quase desatou a rir à gargalhada com o descaramento do homem.


			— Não tem nada que ver com isso, Eaton! Mas tenho a certeza de que faz uma ideia. Diga-me, como é que você acha que está a situação? — Bebeu um grande gole de whisky. Começava a pensar que depois daquela chamada ia precisar de tomar outro duche. 


			— Bem, vocês mantiveram as duas casas, e também sei que não se casaram, por isso… bem, parece tudo muito pouco convencional. 


			— E por que razão isso é da sua conta?


			— Normalmente, não seria, mas como lhe disse preciso de lhe pedir um favor… na verdade, aos dois. Quero que alberguem dois refugiados da Alemanha nazi. Você ficaria com o homem, um professor de física deslocado, e, enquanto isso, a Miss Morris olharia pela sobrinha dele, que por acaso também é cientista e uma velha amiga dela de Girton. São pessoas importantes. Você estaria a fazer a sua parte.


			— Já falou com a Lydia sobre isto?


			— Sim, e ela aceitou colaborar.


			Teria ele outra alternativa? Não seria obrigação de qualquer pessoa conscienciosa ajudar os refugiados nesta altura crítica? 


			— Creio que é melhor dar-me mais pormenores.


			— O homem chama-se Arnold Lindberg. Provavelmente, lembra-se do nome. 


			Wilde ficou gelado. Como é que poderia esquecer o nome Arnold Lindberg? Os fatídicos acontecimentos de 1936 tinham começado com um esforço desastrado por parte de um amigo de Lydia para tirar Arnold Lindberg da Alemanha. Acabara tudo tragicamente, com a amiga morta e Lindberg encarcerado em Dachau. A maior surpresa era ele ainda estar vivo. Wilde não disse nada.


			— Ainda está aí, meu caro? O que acha?


			— De que se trata isto, Eaton? Porquê eu? Porquê separá-los?


			— Estava a planear ir a Cambridge hoje, ao final do dia. Talvez pudéssemos falar nessa altura.


			— Se bem me lembro, o Doutor Lindberg era amigo do Horace Dill. Ele não seria um anfitrião mais apropriado? Para começar, o meu alemão é muito rudimentar. 


			A voz de Eaton suavizou.


			— Sim, o Doutor Dill seria uma boa aposta, uma vez que ele e o Lindberg são velhos amigos, mas o que provavelmente não sabe é que o Horace está bastante doente. Neste momento, não está em condições de receber um hóspede. 


			Horace estava doente? Tinha muitas coisas de que se pôr a par depois de ter estado dez semanas fora. Wilde suspirou.


			— Muito bem, Eaton. Apareça… e depois conta-me tudo.


			— Marcamos às seis horas, no Bull?


			— Não, tenho assuntos para tratar na faculdade, e depois volto para casa.


			Ele queria estar no seu próprio território durante este encontro.


			— Então encontro-me consigo aí.


			Wilde nunca se sentira inteiramente confortável com algumas das tradições mais arcaicas de Cambridge, contudo experienciou uma sensação de aconchego quando atravessou o Velho Pátio com a sua toga a esvoaçar atrás de si: este era um pequeno pedaço do paraíso inglês. 


			O relvado era verde e exuberante, a hera nas paredes com a sua folhagem de verão. A seu lado, um dos porteiros deslocava-se com dificuldade por causa do peso de uma grande caixa de livros e trabalhos académicos que tinham sido guardados durante a ausência dele. Wilde, que levava uma garrafa na mão, subiu primeiro a escada para os seus aposentos. No cimo da escada, viu o rosto acolhedor do seu funcionário, Bobby, um dos homens que cuidavam das necessidades tanto dos professores como dos alunos, mantendo as lareiras acesas e as chaleiras cheias. 


			— É bom tê-lo de volta, professor. A sua ausência foi sentida.


			— Por quem, Bobby? Pelos seus amigos das apostas?


			Lá em baixo, o porteiro estava com dificuldade para subir a escada. 


			— É só um bocadinho, Mister Fenton, que já o ajudo — disse Bobby antes de voltar a sua atenção para o professor. — Tenho a certeza de que lhe dei o nome de um ou dois vencedores, não dei?


			— Está a sugerir que eu saí a lucrar?


			Bobby fez uma careta, mostrando umas gengivas quase desprovidas de dentes. 


			— Não me atreveria a tanto, professor Wilde. 


			— Bem, fica tudo perdoado se tiver por aí uma garrafa de scotch. 


			— Como sempre, senhor, como sempre. Acabadinho de chegar da Buttery esta manhã. — Ele reparou na garrafa que o professor transportava. — Parece que vinha bem preparado para uma deceção, professor.


			Wilde estendeu a garrafa.


			— Isto é para si, Bobby. Bourbon.


			Bobby era o funcionário daquele patamar desde que Wilde chegara a Cambridge há cinco anos, e muito antes disso. Pequeno e magro, em tempos fora aprendiz de um treinador de Newmarket e acalentara esperanças de um dia ser um jóquei de relevo, mas uma queda grave destruíra-lhe os sonhos. Mas isso não o fizera perder o amor pelas corridas ou pelos cavalos. Ele olhou para a garrafa de whisky americano com as sobrancelhas levantadas. 


			— Nunca ouvi falar, senhor, mas muito obrigado. O senhor é um cavalheiro.


			— Gostaria de saber a sua opinião. Pessoalmente, prefiro a variedade escocesa, mas há muita gente nos Estados Unidos que diz que não há nada melhor do que isto. 


			— Vou partilhar com os rapazes e depois digo-lhe qual foi o veredicto, senhor. Vai ser um acepipe raro. E agora, que tal um bule de um bom chá inglês, professor? Deve ter sentido falta disso na América.


			Wilde não respondeu. Estava a olhar para um quadro que tinha na parede — o seu único quadro, uma pintura de Winslow Homer de uma paisagem americana que o pai lhe deixara; retratava um rapaz numa quinta a olhar para uma pradaria infinita. Obrigou-se a voltar ao presente.


			— Muito obrigado, Bobby. Daqui a pouco, uma chávena de chá vai saber-me bem. E talvez possa pedir ao Hall se me pode preparar uma espécie de almoço tardio?


			— Com certeza, senhor.


			— Antes de ir, quais são as notícias em relação ao professor Dill? Ouvi dizer que não está bem de saúde.


			Bobby fez uma careta.


			— Não parece nada bem. As pessoas dizem que ele tem…�


			Com os lábios desenhou uma palavra que a Wilde pareceu ser cancro.


			— Ele está nos seus aposentos?


			— Muito provavelmente, senhor. Ele não sai muito.


			— Eu vou visitá-lo agora. Atrase o almoço meia hora.


			Os aposentos de Horace Dill tresandavam a fumo de charuto, suor e doença. Wilde sentiu que precisava de uma máscara de oxigénio, mas conseguiu sorrir quando parou ao lado da cama do seu colega historiador. Dill estava encostado a uma pilha de almofadas. 


			Wilde pegou na mão de Dill. A pele estava fina como um pergaminho e sarapintada, e o rosto magro e anguloso, como Tom nunca vira. 


			— Está com um aspeto horrível, Horace.


			— E seja bem-vindo de volta também, seu imundo capitalista ianque. — Dill inclinou-se para a frente, engasgado e a lutar para respirar. 


			Wilde pegou num copo de água que estava em cima da mesa de cabeceira e levou-o aos lábios de Horace Dill, que o afastou. Ao fim de alguns segundos, o ataque de tosse acalmou e Dill recostou-se novamente nas almofadas, com a respiração entrecortada. Wilde estendeu-lhe o copo de água novamente. 


			— Eu não preciso da porcaria da água, preciso do raio do charuto.


			— Isso será aconselhável?


			— Aconselhável? — Dill soltou uma gargalhada e começou a tossir novamente. Tapando a boca com uma mão, com a outra apontou para uma mesa ao fundo do quarto. Wilde encolheu os ombros e foi buscar o charuto meio fumado ao cinzeiro onde fora depositado. Se Dill tivesse cancro, as suas hipóteses seriam muito reduzidas, de qualquer forma. Que motivo havia para negar a um homem moribundo o seu único prazer?


			Quando Dill recuperou do ataque de tosse, Wilde reparou que tinha manchas de sangue nos dedos da mão que usara para tapar a boca. Wilde estendeu-lhe um lenço limpo e sorriu quando Dill o afastou. 


			— Aqui tem, então. — Entregou-lhe o resto do charuto.


			— Lume — pediu Dill.


			Wilde encontrou uma caixa de fósforos no chão perto da lareira. Acendeu um deles. Por uns momentos, manteve a chama afastada de Dill, que agora tinha o resto do charuto firmemente preso entre os seus lábios gretados e sarapintados. Encolhendo os ombros, Wilde aproximou a chama e acendeu a ponta do charuto enegrecida pela cinza. 


			Dill inspirou tão profundamente quanto os seus pulmões danificados permitiam, tossiu furiosamente, depois disse com voz rouca:


			— Muito obrigado, Wilde. Tenho de admitir que é bom tê-lo de volta.


			— Precisa de alguma coisa, Horace? Uvas, por exemplo?


			Dill tentou rir, mas agarrou-se imediatamente ao peito, ofegante. 


			Gentilmente, Wilde tirou-lhe o charuto e apagou-o no cinzeiro que estava na mesa de cabeceira. 


			— Uvas no maldito mês de junho? — conseguiu crocitar Dill. 


			— Talvez não. De qualquer forma, estou ao seu dispor para aquilo que precisar. E trago notícias que acho que vai gostar. Lembra-se do Arnold Lindberg e da forma como caiu nas garras da Gestapo em mil novecentos e trinta e seis? — Os olhos remelosos de Dill iluminaram-se ao ouvir o nome. — Bem, parece que conseguiu escapar e neste momento está escondido algures na Grã-Bretanha sob a proteção do seu antigo aluno, Philip Eaton.


			— O Arnold está mesmo livre?


			— Foi o que me disseram.


			— Bem, isso é um milagre dos diabos! Eu quero vê-lo. 


			— Pode ser possível. O Eaton vem ter comigo hoje ao final do dia. Quer que eu dê alojamento ao Lindberg em minha casa. 


			— Ele devia ficar aqui, comigo. 


			— Foi o que eu disse, mas aparentemente já se espalhou a notícia de que a sua hipocondria anda a pregar-lhe partidas.


			— Sabe uma coisa, Tom, pode troçar à vontade, mas é verdade. Desta vez, não estou nada bem. — A voz de Dill estava fraca e cansada, a sua respiração superficial e roufenha. 


			Wilde pegou novamente na mão do professor enfermo. Era óbvio que o velho bolchevique realmente não tinha muito tempo, poderia mesmo não sobreviver ao verão. Até mesmo o seu apetite parecia ter desaparecido. 


			— Bem, não havendo uvas, prometo trazer aqui o Arnold Lindberg. Poderão discutir a revolução comunista e a queda do fascismo até à exaustão.


			Dill tinha os olhos fechados. Não tendo a certeza se ele teria adormecido, Wilde continuou a segurar-lhe na mão patética com pele de pergaminho durante mais alguns minutos, depois pousou-a lentamente. 


			Quando voltou aos seus aposentos, o almoço estava à sua espera numa bandeja, dois pratos de comida que eram mantidos quentes por baixo das campânulas prateadas. Também à espera dele, refastelado na cadeira da secretária e com os pés em cima da mesma como se fosse o dono do lugar, estava o seu amigo Geoffrey Lancing, um jovem com os segredos do universo nas pontas dos dedos elegantes e um par de óculos de aviador empoleirados na testa.
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