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        De los débiles ojos deslumbrados. 
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GÉNESIS, COVID 19 




       




      Y el Papa dijo amén en la plaza vacía 




      y nadie respondió desde las nubes 




      y nadie se hizo carne en el espejo 




      porque todas las voces estaban bajo tierra. 




       




      Y la Bolsa se hinchó como un pulmón 




      y desvió su aire hacia unas islas 




      amarradas al mar con puntos de sutura 




      donde sólo hay lagartos y excepciones. 




       




      Y todos los países fueron uno 




      pero muchos tuvieron que elegir 




      entre virus y panes y guardaron 




      un trozo de futuro en el congelador. 




       




      Y los supermercados fueron invadidos 




      por familias pastando entre praderas 




      de alcoholes y plásticos 




      y los guantes tecleaban el código del miedo. 




       




      Y los techos llovieron y las puertas volaron 




      y las habitaciones fueron hospitales 




      y el hilo de lo humano se hizo nítido 




      y en los pasillos iba y venía la verdad. 




       




      Y los abuelos vieron de repente 




      con sus pieles de redes pescadoras 




      con los nudillos duros por amasar recuerdos 




      transformarse el derecho en aritmética. 




       




      Y la tecnología decidió reencarnarse 




      en quien ya la vestía y fue fantasma 




      para quienes tan sólo tenían cuerpo 




      y dijimos que nunca olvidaríamos. 




       




      Y enseguida las bocas nos callamos 




      en el lugar de siempre en este limbo 




      que es frontera entre el canto y el silencio 




      entre el luto y la amnesia de la vida. 
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