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			Prólogo


			«Como é preciosa a vossa bondade, ó Deus! À sombra das vossas asas se refugiam os filhos dos homens […]. Porque em vós está a fonte da vida, e é na vossa luz que vemos a luz» (Sl 36 (35), 8, 10). A Santíssima Trindade concedeu a sua luz a São Josemaria para que contemplasse em profundidade o mistério de Jesus Cristo, luz dos homens (cfr. Jo 1, 49): outorgou-lhe uma contemplação muito profunda do mistério do Verbo Incarnado e fez com que entendesse que as realidades humanas, no coração do homem renascido em Cristo, se convertessem em lugar e meio de santificação.


			No dia 6 de Outubro, S. S. João Paulo II canoniza o fundador do Opus Dei: peço ao Senhor que essa data signifique para todos um novo chamamento à conversão: deixar que o Espírito Santo nos santifique, de modo que o nosso coração saiba amar mais e mais a Deus e ao próximo.


			Neste livro, o autor recolhe facetas do novo santo e oferece alguns dos seus ensinamentos. São Josemaria Escrivá convida-nos a seguir, em qualquer sítio onde nos encontrarmos, as pegadas de Cristo que começou a fazer e a ensinar (cfr. Act 1, 1), unindo o exemplo à palavra. A biografia de São Josemaria é um convite a pôr em prática a mensagem: procurar, encontrar e amar a Cristo nos deveres familiares, profissionais, sociais. É um chamamento à caridade, ao amor, um panorama velho como o Evangelho e como o Evangelho novo.


			Unidos ao Santo Padre, não nos cansaremos de descobrir que o espírito de Cristo deve informar toda a trajectória da nossa existência, como dizia João Paulo II por ocasião da celebração, em Roma, do Centenário do nascimento do fundador do Opus Dei.


			Desejo que, na canonização de Josemaria Escrivá, e pela intercessão soberana de Santa Maria, em Comunhão com toda a Igreja, o Espírito Santo nos encha de paz e da alegria dos filhos de Deus em Jesus Cristo.


			+ Javier Echevarría
Prelado do Opus Dei
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			Não é possível narrar em poucas páginas a vida de um santo. E talvez nem sequer fosse possível fazê-lo em vários volumes. Podem descrever-se factos externos, mas quem poderá penetrar na intimidade de uma vida santa? O santo é um homem de Deus, uma alma que se identificou com Jesus Cristo, «como tu, Pai, estás em mim e eu em ti» (Jo 17, 21). É esta a sensação que se experimenta ao tentar uma aproximação da vida de São Josemaria Escrivá, como agora é nosso intento.


			E contudo os santos não são super-homens nem pessoas fora do comum, seres inatingíveis. Precisamente a São Josemaria devemos um ensinamento fundamental a este respeito: os santos são como nós, os santos estão entre nós. «Não nos enganemos. Na nossa vida, se contamos com brio e com vitórias, devemos também contar com quedas e derrotas. Essa foi sempre a peregrinação terrena do cristão, incluindo a daqueles que veneramos nos altares. Recordai-vos de Pedro, de Agostinho, de Francisco. Nunca me agradaram as biografias dos santos em que, com ingenuidade, mas também com falta de doutrina, nos apresentam as façanhas desses homens, como se estivessem confirmados em graça desde o seio materno. Não. As verdadeiras biografias dos heróis cristãos são como as nossas vidas: eles lutavam e ganhavam, lutavam e perdiam. E então, contritos, voltavam à luta».


			A luta para nos identificarmos com Cristo é, no entanto, um empenho árduo e sincero, alegre e tenaz. Mas é principalmente obra do Espírito Santo, Espírito de Amor, que em Jesus Cristo nos torna filhos de Deus.


			Uma família cristã


			O pequeno Josemaria tinha dois anos quando ficou doente. Adoeceu gravemente devido a uma infecção que, no parecer do médico, era mortal. Pairava o silêncio à volta dele na casa dos Escrivá. O Dr. Camps, que havia tentado tudo para o salvar, encheu-se de coragem e disse ao pai:


			«Não passará desta noite.»


			Mas José Escrivá e sua mulher Dolores Albás eram cristãos fervorosos, e pediam a Deus com muita fé a cura do menino. Foi então que a mãe prometeu a Nossa Senhora que, se se curasse, o levaria em peregrinação à venerada ermida de Torreciudad no alto de uma daquelas montanhas pré-pirenaicas.


			Na manhã seguinte o médico voltou para visitar a família.


			«A que horas morreu o menino?», perguntou com convicção.


			E o pai, com uma alegria incontida, replicou:


			«Não morreu, e até parece completamente curado!»


			Josemaria tinha nascido em Barbastro, pequena cidade do Alto Aragão, no dia 9 de Janeiro de 1902. O pai era um jovem e próspero comerciante de tecidos, de princípios cristãos sólidos, conhecido na cidade e estimado de todos. A mãe vivia inteiramente dedicada à família e à educação dos dois filhos, Carmen e Josemaria. Depois, vieram outros: Asunción (a quem chamavam Chon), Lolita, Rosario e, passados anos, Santiago.


			O lar dos Escrivá era um remanso de paz e de amor a Deus dentro da mais completa normalidade. «Recordo aqueles dias brancos da minha infância», contava o próprio: «[…]. A minha mãe, o meu pai, os meus irmãos íamos sempre juntos à missa. O meu pai entregava-nos uma esmola que nós levávamos, cheios de alegria, ao homem coxo que estava encostado ao paço episcopal. Depois, adiantava-me a tomar a água benta para dar aos meus. A Santa Missa. A seguir, todos os domingos, na capela do Santo Cristo dos Milagres rezávamos todos um Credo.» E em casa, as orações que nunca mais se esquecem. «Ainda hoje, de manhã e à noite rezo as orações que a minha mãe me ensinou. Por isso, ainda hoje lhe devo a piedade toda da minha vida. A minha mãe levou-me ao seu confessor, quando tinha seis ou sete anos, e fiquei muito contente.»


			José dedicava muito tempo aos filhos. O pequeno Josemaria esperava com ansiedade o seu regresso a casa e acolhia-o metendo-lhe as mãos nos bolsos na esperança de encontrar alguma guloseima. No Inverno o pai levava-o a passear, comprava castanhas assadas e o pequeno ficava feliz de meter a mãozinha no bolso do sobretudo, quente com o calor das castanhas.


			A mãe era uma pessoa laboriosa e serena. «Não recordo de alguma vez ter visto a minha mãe de mãos cruzadas; estava sempre a fazer alguma coisa: um bordado, a coser ou recoser peças de roupa, lia… Não me lembro de alguma vez ter visto a minha mãe ociosa. E não era uma pessoa esquisita: era uma pessoa como as outras, amável, uma boa mãe de família, de família cristã.»


			«Quando era pequeno havia duas coisas que me desagradavam muito: beijar as senhoras amigas da minha mãe, que vinham visitá-la, e vestir roupa nova. Quando vestia um fato novo, escondia-me debaixo da cama e recusava sair à rua, teimoso…; a minha mãe pegava numa das bengalas que o meu pai usava, dava umas pancadinhas no chão, delicadamente, e eu então saía; com medo da bengala, e por mais nada.


			Depois, a minha mãe dizia-me com carinho: “Josemaria, vergonha só para pecar.” Muitos anos depois, apercebi-me de que havia naquelas palavras um sentido muito profundo.»


			Assim decorria a vida naquela casa. Mas rapidamente chegaram as penas. Em 1910 morreu Rosario com apenas nove meses. Dois anos depois morreu Lolita, com cinco anos. No ano seguinte morria Chon que contava oito anos. Perturbado com estas desgraças, Josemaria dizia à mãe, não se dando conta da dor que causava:


			«No próximo ano é a minha vez.»


			«Não te preocupes», dizia consolando-o, e para o sossegar, lembrava-lhe: «tu foste consagrado a Nossa Senhora, e ela vai-te proteger.»


			Por essa altura, a actividade profissional de José Escrivá sofreu uma crise brusca causada pela actuação de um dos sócios. A família arruinou-se, se bem que os pais se esforçassem para os filhos não se darem conta.


			Anos mais tarde, Josemaria encontrava uma explicação sobrenatural para estes dolorosos acontecimentos: «Sempre fiz sofrer muito os que estavam à minha volta. Não provoquei catástrofes, mas o Senhor, para me dar a mim, que era o cravo – perdão, Senhor –, dava uma no cravo e cem na ferradura. E vi o meu pobre pai como a personificação de Job. Perderam três filhas, uma após outra, em anos consecutivos, e ficaram sem fortuna. 


			E fomos para a frente. O meu pai foi heróico, depois de ter adoecido do mal clássico – agora dou-me conta – que, segundo os médicos, é fruto de passar por grandes desgostos e preocupações. Tinham-lhe ficado dois filhos e a minha mãe; e fez-se forte, e não se poupou nenhuma humilhação para nos sustentar decentemente. Ele, que poderia ficar numa posição brilhante para aqueles tempos, se não tivesse sido um cristão e um cavalheiro, como dizem na minha terra […]. Não o recordo jamais com um gesto severo; recordo-o sempre sereno, de rosto alegre. E morreu esgotado: com apenas cinquenta e sete anos, morreu esgotado, mas sempre sorridente.»


			São Josemaria recordava certamente estas experiências quando, ao ensinar o espírito do Opus Dei, animava os pais cristãos a fazer das suas casas um lar luminoso e alegre. O matrimónio, dizia, é «um caminho divino, uma vocação, e isso acarreta muitas consequências que dizem respeito à santificação e ao apostolado». A família é o primeiro e principal âmbito de santificação e apostolado. «Os esposos cristãos têm de ter consciência de que são chamados a santificar-se santificando, a ser apóstolos, e de que o seu primeiro apostolado está no lar. Devem compreender a obra sobrenatural que significa a fundação de uma família, a educação dos filhos, a irradiação cristã na sociedade. Desta consciência da própria missão dependem, em grande parte, a eficácia e o êxito da sua vida, a sua felicidade». 


			Pegadas na neve


			Quarta-feira, 9 de Janeiro de 1918. Josemaria completava dezasseis anos. A cidade de Logronho estivera sujeita durante quinze dias a grandes tempestades de neve. O termómetro estabilizara nos 15º negativos. As estradas, as árvores, as casas formavam um manto branco surrealista. Não se saía de casa a não ser por obrigações urgentes.


			O pai havia encontrado trabalho em Logronho como empregado numa loja semelhante àquela de que fora proprietário. E mudaram-se. Deixar Barbastro não tinha sido fácil para nenhum deles, incluindo Josemaria nos alvores da adolescência.


			Num desses dias, o rapaz olhava absorto para a neve e os seus olhos repararam nas pegadas que dois pés descalços haviam deixado num lento caminhar pela estrada. Percebeu rapidamente que eram de um dos frades carmelitas chegados há pouco à cidade. E pensou: Se outros fazem tantos sacrifícios por Deus e pelo próximo, não serei eu capaz de lhe dar nada? Um pensamento que nunca mais o abandonou.


			«O Senhor foi-me preparando apesar de mim, com coisas aparentemente inocentes, das quais se valia para meter na minha alma essa inquietação divina. Por isso, entendi muito bem aquele amor, tão humano e tão divino, de Teresa do Menino Jesus, que se comove quando, ao folhear um livro, depara com uma pagela com a mão ferida do Redentor. Também a mim me aconteceram coisas deste género, que me comoveram e me levaram à comunhão diária, à purificação, à confissão… e à penitência.»


			A «inquietação divina» não era apenas um sentimento espiritual ou desejo vago de tomar a fé a sério. «Comecei a pressentir o Amor, a aperceber-me de que o coração me pedia alguma coisa de grande e que fosse amor […]. Não sabia o que Deus queria de mim, mas era, evidentemente, um chamamento.»


			Que fazer? Rezar, claro. Pedir a Nosso Senhor que lhe iluminasse o coração. Começou já então a usar como jaculatória as palavras do cego do Evangelho: Domine, ut videam!, Senhor, fazei que eu veja o que quereis de mim. E a vida prosseguia na cadência de um estudante normal do liceu. Josemaria tinha iniciado os estudos secundários, então unificados, quando ainda viviam em Barbastro: frequentava o colégio dos escolápios. Em Logronho inscrevera-se na escola pública e de tarde ia estudar numa outra escola, o colégio de Santo António. Era um óptimo estudante, com notas brilhantes. Sonhava em ser arquitecto.


			Mas como conjugar esse projecto com a chamada de Deus? Se ao menos tivesse possibilidade de saber de que chamada se tratava! E respondeu com um sim. Um sim a qualquer coisa que Deus lhe tivesse pedido. E pensou que ficaria mais disponível e útil à vocação ainda desconhecida tornando-se sacerdote.


			«Um belo dia, disse a meu pai que queria ir para sacerdote: foi a única vez que o vi chorar. Ele tinha outros planos, mas não se revoltou. Disse-me: meu filho, pensa bem. Os sacerdotes devem ser santos… É duro não ter uma casa, um lar, não ter um amor na terra. Pensa nisso um pouco mais, mas eu não me oporei.


			Aconselhou-o a falar com um sacerdote, que acolheu com alegria o jovem e confirmou ao pai a vocação do filho. Estava a terminar o liceu. Posta de parte definitivamente a Faculdade de Arquitectura, o pai aconselhou-o a inscrever-se em Direito e assim tornar compatíveis os estudos civis com os compromissos no seminário.


			Do exemplo paterno se serviu o Senhor para meter no coração de Josemaria uma convicção que transmitirá até ao fim da vida: «Não é um sacrifício, para os pais, que Deus lhes peça os seus filhos; nem, para aqueles que chama o Senhor, é um sacrifício segui-lo. É, pelo contrário, uma honra imensa, um orgulho grande e santo, uma prova de predilecção, um carinho particularíssimo, que Deus manifestou num momento concreto, mas que estava na sua mente desde toda a eternidade.»


			Os anos do seminário


			«Passou o tempo, e aconteceram coisas dolorosas, tremendas, que não vos conto, porque embora a mim não me causem pena, a vós com certeza haviam de vos entristecer. Eram machadadas de Deus Nosso Senhor, com o fim de extrair desta árvore a viga que ia servir, apesar da sua fraqueza, para fazer a sua Obra. Eu, quase sem reparar nisso, repetia: Domine, ut videam! Domine, ut sit! Não sabia o que Deus queria, mas continuava para a frente […]. Foram os anos de Saragoça.»


			Chegou ao Seminário de São Carlos de Saragoça no ano de 1920, depois de ter frequentado os primeiros anos, como aluno externo, no seminário diocesano de Logronho. No de São Carlos, graças ao seu comportamento e às qualidades humanas, foi nomeado superior pelo Cardeal Soldevila, que passado não muito tempo seria assassinado por ódio à religião. 


			Os dias decorriam no empenho vigoroso por estudar e manter uma forte vida de piedade. Recolhia-se todos os dias na basílica vizinha onde se venera Nossa Senhora do Pilar, de antiquíssimo culto. A ela se confiava na espera da luz definitiva da vontade de Deus. «Meio cego, estava sempre à espera do porquê. Porque me faço sacerdote? O Senhor quer qualquer coisa, mas que será? E repetia, […]: Domine, ut videam! Ut sit ! Ut sit! Que seja o que tu queres e eu ignoro.»


			A piedade manifestava-se também em ternos gestos filiais. Contava, por exemplo: «como tinha boas relações de amizade com vários clérigos que cuidavam da Basílica, um dia pude ficar na igreja depois de fechadas as portas. Dirigi-me à Virgem, com a cumplicidade de um daqueles bons sacerdotes, já falecido, subi os poucos degraus que as crianças conhecem tão bem e, aproximando-me, beijei a imagem da nossa Mãe. Sabia que não era esse o costume, que beijar o manto era permitido apenas às crianças e às autoridades […]. No entanto tive e tenho a certeza de que à minha Mãe do Pilar agradou que, por uma vez, eu fizesse uma excepção aos costumes estabelecidos na sua catedral».


			A oração mariana ia de par com prolongadas adorações eucarísticas. Passava muito tempo na capela do seminário. Por vezes arranjava maneira de ficar a rezar durante toda a noite numa tribuna do piso superior. E apontava em folhas de papel as frases da Sagrada Escritura longamente meditadas.


			Em Novembro de 1924 é chamado com urgência a Logronho: o pai tinha falecido subitamente. «O meu pai morreu esgotado. Tinha sempre um sorriso nos lábios…» Aos sofrimentos dos últimos anos acrescentava-se também este, que além da dor deixava a família em dificuldades económicas ainda mais graves.


			E ainda de luto, no dia 28 de Março de 1925, é ordenado sacerdote na capela do seminário. Celebrou a missa nova na Basílica do Pilar aos pés da querida e amada Virgem. Estavam presentes a mãe, a irmã e mais algumas pessoas íntimas. A missa foi em sufrágio pela alma do pai.


			Desde aquele momento a missa tornou-se ainda mais o centro da sua vida. Na missa receberia algumas das mais importantes luzes de Deus, sobre o altar concentraria os seus pedidos, encontraria sempre a sua força. Por isso, transmitindo a sua experiência, aconselhava: «Luta por conseguir que o Santo Sacrifício do Altar seja o centro e a raiz da tua vida interior, de maneira que toda a jornada se converta num acto de culto – prolongamento da Missa que ouviste e preparação para a seguinte –, que vai transbordando em jaculatórias, em visitas ao Santíssimo, no oferecimento do teu trabalho profissional e da tua vida familiar…»


			Entre os pobres e os doentes


			«Se fosses rico, muito rico, que coisa gostarias de fazer?»


			A singular pergunta vinha dos lábios do jovem Padre Josemaria, acabado de ser ordenado sacerdote e a braços com a sua primeira colocação: Perdiguera, um povoado de apenas oitocentas almas relativamente perto de Saragoça. Falava com o filho da família onde se alojara, um rapazinho que passava os dias a pastorear cabras, e a quem, ao serão, ensinava um pouco de catecismo para a primeira comunhão. «Um dia lembrei-me de lhe perguntar, para ver como é que ia assimilando as aulas:


			“Se fosses rico, muito rico, que coisas gostarias de fazer?”


			“O que é ser rico?”, perguntou-me.


			“Ser rico é ter muito dinheiro, ter um banco…”


			“E… o que é um banco?”


			Expliquei-lhe de um modo simples e continuei:


			“Ser rico é ter muitas quintas e, em lugar de cabras, umas vacas muito grandes. Depois ir a reuniões, mudar de fato três vezes por dia… O que é que tu farias se fosses rico?”


			Abriu muito os olhos e por fim disse:


			“Eu havia de comer cada prato de sopas de vinho!…”


			Todas as ambições são apenas isso; nada vale a pena. É curioso, nunca me esqueci daquilo. Fiquei muito sério e pensei: “Josemaria, está a falar o Espírito Santo”. Foi isto que fez a sabedoria de Deus para me ensinar que tudo na terra era assim: muito pouca coisa.»


			Tinha chegado a Perdiguera três dias depois da ordenação, para uma substituição que lhe era apresentada como urgente. Era uma aldeia perdida na região de Los Monegros, nesse tempo bastante isolada. A primeira coisa que teve de fazer o recém-chegado foi limpar a igreja. A segunda, reorganizar as celebrações como se tivesse chegado à terra mais fervorosa do mundo: missa cantada, exposição do Santíssimo Sacramento, confissões, catecismo… E em breve tempo o ambiente espiritual mudou, ao ponto de cinquenta anos depois, quando da sua morte, as pessoas recordarem ainda com afecto a breve estada do Padre Josemaria.


			Mas o jovem padre dava-se conta de que Deus o chamava para outro empreendimento que ainda não conhecia e, acabada aquela substituição, encontrava-se de novo em Saragoça com o fito de terminar a licenciatura em Direito. Assim sucedeu, com óptimas notas. Com a licença do arcebispo mudou-se para Madrid para fazer a parte curricular do doutoramento que então só era ministrada na Universidade Central: pensava, com efeito, que na capital espanhola poderia cumprir mais facilmente o que Deus queria dele.


			Deparou com a miséria suburbana daquela pobre gente que chegava à grande cidade atrás da miragem da indústria. Alojou-se na modesta residência sacerdotal da rua Larra, gerida pelas Damas Apostólicas do Sagrado Coração de Jesus, que tinham a seu cargo o Patronato de Doentes e muitas outras obras de caridade: catecismo em bairros sem escolas, refeitórios para pobres, lições nocturnas, dispensários. São Josemaria rapidamente se ofereceu para ajudar nesses serviços aos mais necessitados e pôs-se à disposição para colaborar com aquelas piedosas senhoras, e deixava para mais tarde os seus estudos.


			De 1927 a 1931 foi capelão do Patronato de Doentes e embrenhou-se de alma e coração na assistência àquelas massas do povo que, além de se encontrarem abandonadas, constituíam presa fácil das ideologias anti católicas e tantas vezes hostis ao clero. Muitos anos depois, voltando a visitar aqueles bairros de Madrid, então já completamente transformados, recordava: «Quando tinha vinte e cinco anos vinha muitas vezes a estes lugares abandonados a enxugar lágrimas, a ajudar os que necessitavam de ajuda, a tratar com afecto as crianças, os velhos, os doentes, e recebia de volta muito afecto, e algumas pedradas.»


			Ia de um lado para o outro a levar os sacramentos a pessoas doentes, às vezes moribundas, que as Damas lhe indicavam. Outras vezes eram as confissões das crianças que o ocupavam. Recordava ter preparado milhares para a primeira Comunhão naquela época. Não faltavam situações humanas muitas vezes dramáticas e sem solução, mas que podiam ser suavizadas com a caridade e com a doutrina.


			Dava-se conta que o projecto de Deus para ele também não estava naquele apostolado de caridade. E, no entanto, entregava-se-lhe de alma e coração, especialmente depois da fundação do dia 2 de Outubro de 1928. Entre os pobres, entre os doentes, entre os ignorantes, entre os deserdados, entre as crianças, era aí que encontrava forças para pôr em marcha o imenso projecto que o Senhor colocou nos seus ombros e a escola de dor onde a sua alma se temperou.


			Havia nesta atitude um modo de entender o sacerdócio, um modo que ensinaria aos seus filhos que se ordenavam: sacerdotes cem por cento, sacerdotes-sacerdotes, sacerdotes para servir as almas: «Servir é a maior satisfação que uma alma pode ter, e é isso o que, nós sacerdotes, temos de fazer: dia e noite ao serviço de todos; senão, não se é sacerdote. Deve amar os jovens e os velhos, os pobres e os ricos, os doentes e as crianças, deve preparar-se para dizer a missa; deve receber as almas, uma a uma, como um pastor que conhece o seu rebanho e chama cada ovelha pelo seu nome. Nós, os sacerdotes, não temos direitos: eu tenho muito gosto em sentir-me servidor de todos, e esse título enche-me de orgulho.»


			E, enquanto se entregava àquele inesgotável ministério de caridade, a sua alma parecia intuir a aproximação da luz divina, e tomado de um zelo indizível, gritava ou cantava a jaculatória que o próprio Cristo havia pronunciado: Ignem veni mittere in terram et quid volo nisi ut accendatur?, «vim trazer fogo à terra; e que quero senão que se acenda!».


			Fundação do Opus Dei


			Era a festa dos Anjos da Guarda, o dia 2 de Outubro de 1928. O Padre Josemaria não esqueceria nunca mais o som daqueles sinos…


			Havia disposto o tempo para dedicar os primeiros dias de Outubro a fazer o retiro. Há pouco menos de um ano a sua família tinha-se mudado para Madrid e viviam num pequeno apartamento, contando para o seu sustento económico apenas com o que o jovem sacerdote podia arranjar. Sem descurar o ministério intenso entre os doentes e pobres, o Padre Josemaria dava aulas particulares e ensinava Direito Canónico e Romano na Academia Cicuéndez. Continuava também com os estudos para o doutoramento em Direito. Nessa semana, no final da segunda época de exames, era uma boa oportunidade para o retiro. Naquela ocasião, os exercícios espirituais para o clero diocesano realizar-se-iam na casa central dos Padres de São Vicente de Paulo.


			No dia 2 de Outubro, depois da missa, o padre Josemaria tinha regressado ao quarto e punha em ordem os seus apontamentos: resoluções, propósitos, inspirações recolhidos durante a oração e longamente meditados… E ali, de repente, viu a ansiada vontade de Deus. Usava o verbo ver nas poucas vezes em que se referia àquela intervenção sobrenatural: uma visão intelectual do Opus Dei tal como Deus o queria e como deveria ser ao longo dos séculos.


			À luz de Deus viu pessoas de todas as nações e raças, de todas as idades e culturas que procuram e encontram Deus no meio da vida corrente, no trabalho, na família, no círculo das amizades, nas diversões. E procuram Jesus para o amar e viver a sua vida divina até se deixarem transformar completamente e tornarem-se santos. Santos no mundo. Um santo padeiro ou alfaiate, sapateiro ou banqueiro. Um santo simples, tal como todos os outros que vivem a seu lado, mas transformado em Cristo que passa e ilumina. Um homem que dirige para Deus todas as actividades, que santifica o trabalho, se santifica no trabalho e santifica os outros com o trabalho. Um homem que cristianiza o seu ambiente, que com a sua simplicidade e calor da amizade leva a Jesus os que lhe estão próximos. Um homem que contagia a fé cristã.


			Era uma visão revolucionária. A vocação baptismal que se acende. Os cristãos comuns, os leigos, que se tornam apóstolos, que falam de Deus com naturalidade e com garbo, que levantam Cristo no cume de todas as actividades humanas. Pessoas normais que assumem até às últimas consequências a participação no sacerdócio de Cristo oferecendo o sacrifício santificante da sua própria vida, toda inteira, todos os dias.


			Tinha visto um caminho de santidade e de apostolado para servir a Igreja. Porque tudo aquilo era Igreja e só Igreja. A vontade de Deus era muito clara: abrir a pessoas de qualquer idade, estado civil e condição social um novo panorama vocacional no meio da rua, para a sua Igreja. Uma visão eclesial que prometia frutos abundantes de santidade e de apostolado em toda a terra. Porque os cristãos, no mundo, renovariam o mundo sem se separar dele o mínimo que fosse.


			São Josemaria caiu de joelhos, verdadeiramente comovido. Repicavam os sinos da Igreja de Nossa Senhora dos Anjos festejando os mensageiros celestes. Ecoavam de tal maneira que lhe ficaram gravados para sempre na sua alma de jovem sacerdote. «Tinha vinte e seis anos, graça de Deus e bom humor. E nada mais. E tinha de fazer o Opus Dei», recordava.


			A prudência levou-o a informar-se se não haveria já alguma coisa do género. Contactou realidades eclesiais de toda a Europa, da Espanha à Polónia. Mas teve de render-se à originalidade da mensagem. Deus pedia-lhe uma coisa bem específica e nova. E assim começou a reunir pessoas – estudantes, profissionais, sacerdotes – a quem transmitia o ideal. Um desses recorda-o como um sacerdote inspirado, que tinha decidido dedicar a vida ao cumprimento desse projecto.


			«Mas acredita que isso é possível de realizar?», perguntava-lhe.


			E o Padre Josemaria sempre respondia:


			«Não é uma invenção minha, é uma voz de Deus.»


			E pedia orações a todas as pessoas que conhecia, porque se dava conta da desproporção entre o pedido ingente de Deus e as suas qualidades pessoais. A única solução era ser muito santo. E desejava-o com toda a alma. Uma vez estava uma das Damas Apostólicas prestes a morrer. O capelão foi estar com ela e, depois, escrevia nos apontamentos íntimos: «Sem ter pensado nisso de antemão, lembrei-me de lhe pedir, como fiz, o seguinte: Mercedes, peça ao Senhor, lá do céu, que, se não hei-de ser um sacerdote, não bom, mas santo!, me leve jovem, quanto antes. Depois, fiz o mesmo pedido a outras duas pessoas – uma rapariga e um rapaz – que todos os dias na Comunhão renovam ante o bom Jesus essa aspiração.»


			No início, contudo, pensava dever realizar a difusão daquele ideal só com homens. Era normal que as instituições católicas fossem masculinas ou femininas. Mas é sempre Deus a ter a última palavra. No dia 14 de Fevereiro de 1930, enquanto celebrava a missa, irrompe na sua alma uma espécie de conclusão da luz fundacional: Deus desejava que a Obra desenvolvesse o seu apostolado também com mulheres.


			Os frutos da actividade feminina no Opus Dei seriam com o tempo incomensuráveis, porque, com palavras do fundador, «a mulher é chamada a levar à família, à sociedade civil, à Igreja, alguma coisa de característico, que lhe é próprio e que só ela pode dar: a sua delicada ternura, a sua generosidade incansável, o seu amor ao concreto, a sua agudeza de engenho, a sua capacidade de intuição, a sua piedade profunda e simples, a sua tenacidade». Levar Deus ao mundo precisamente através da sua feminilidade e sem nenhuma discriminação.


			O Padre Josemaria sonhava, convencido como estava de que a vontade de Deus não podia ser vã. Os fiéis cristãos levariam Cristo às entranhas do mundo. Mas Deus para confirmar aquela esperança sobrenatural quis insinuar-se de novo na sua alma. E fê-lo repetidas vezes. Uma dessas vezes foi no dia 7 de Agosto de 1931. São Josemaria celebrava a missa. «Creio que renovei o propósito de dirigir a minha vida inteira para o cumprimento da Vontade divina: a Obra de Deus. (Propósito que, neste instante, renovo também com toda a minha alma) Chegou a altura da consagração. No momento de elevar a Sagrada Hóstia, sem perder o devido recolhimento, sem me distrair – acabava de fazer in mente a oferenda ao Amor Misericordioso –, veio ao meu pensamento, com força e clareza extraordinárias, aquela passagem da Escritura: “et si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad me ipsum” (Jo 12, 32). Habitualmente, perante o sobrenatural, tenho medo. Depois vem o ne timeas!, sou Eu. E compreendi que os homens e as mulheres de Deus colocarão a Cruz com a doutrina de Cristo sobre o pináculo de todas as actividades humanas… E vi triunfar o Senhor, atraindo a Si todas as coisas.


			Apesar de me sentir vazio de virtudes e de ciência (a humildade é a verdade… sem falsa modéstia), gostaria de escrever uns livros de fogo, que corressem pelo mundo como chama viva, transmitindo a sua luz e o seu calor aos homens, convertendo os pobres corações em brasas, para os oferecer a Jesus como rubis da sua coroa de Rei.»


			Os primeiros anos


			A tarefa era ingente e o jovem sacerdote não possuía meios económicos, nem pessoas preparadas, nem protectores. Também não tinha tradições nem aprovações eclesiásticas. Se bem que extremamente simples, a intuição fundacional não seria fácil de fazer compreender. Obviamente que não lhe faltava optimismo nem a certeza de que a Obra fosse de Deus. Mas as dificuldades eram muitas.


			Como contraprova de que o projecto era seu, Deus fez-se mais uma vez presente para lançar os alicerces daquele edifício e das pessoas que aí deviam trabalhar. Em meados de Outubro de 1931 ia pela rua, num eléctrico, quando teve como dom uma oração muito elevada. «Senti a acção do Senhor que fazia germinar no meu coração e nos meus lábios, com a força de algo imperiosamente necessário, esta terna invocação: Abba! Pater! […]. Provavelmente fiz aquela oração em voz alta. E andei pelas ruas de Madrid, talvez uma hora, talvez duas, não sei dizer, o tempo passou sem o sentir. Devem ter-me tomado por doido. Estive a contemplar com luzes que não eram minhas essa verdade assombrosa, que ficou acesa como uma brasa na minha alma, para nunca mais se apagar.»
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