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—«Me ha llevado cuarenta años descubrir que el rey de todos los colores es el negro». ¿Alguien sabe quién dijo eso?


La profesora Vanessa lanzó la pregunta con los ojos fijos en la elegante mujer vestida de negro que parecía devolverle una pensativa mirada desde un caballete. Era una copia de una pintura de Sorolla. Cecilia conocía muy bien el original: se trataba de uno de los numerosos retratos que el pintor había hecho de su esposa Clotilde. La colección de arte que había heredado de su abuela incluía otro de dimensiones más reducidas. En él, la piel de Clotilde parecía irradiar luz bajo sus sedosos cabellos castaños, sujetos por una alta peineta. En cambio, el que había elegido su compañero Iván para aquel trabajo de clase mostraba a Clotilde de cuerpo entero, con una rosa blanca en la mano que resplandecía sobre la negrura del vestido.


—¿Alguien lo sabe? —insistió Vanessa.


—¡Yves Saint Laurent! —contestó Paul, que nunca perdía la oportunidad de ser el protagonista, aunque no supiese muy bien lo que estaba diciendo.


—No. ¡Coco Chanel! —lo contradijo Irina, otra compañera.


—Coco Chanel no dijo eso. Dijo que dejaría de vestirse de negro cuando inventasen un color más oscuro —afirmó Paul con su habitual pomposidad.


Vanessa suspiró.


—Está claro que sabéis más de moda que de pintura —dijo—. Son palabras de Pierre-Auguste Renoir. Sorprendente, ¿verdad? Precisamente Renoir, a quien admiramos tanto por la delicadeza con la que usa el color.


—A mí no me sorprende —murmuró Iván.


Cecilia lo miró con curiosidad. Si ella hubiese pintado una copia tan buena de Sorolla, no habría podido disimular su orgullo. La pericia técnica de aquel compañero era muy superior a la del resto de la clase, pero él estaba allí con las manos metidas en los bolsillos y la cabeza un poco encorvada, como avergonzado de su altura… y quizá de su maestría.


Vanessa echó una última ojeada a su obra y se volvió hacia él.


—Pues a mí me sigues sorprendiendo tú, Iván —dijo—. Que alguien de dieciocho años domine así el óleo es impresionante. Has hecho un trabajo magnífico. Tienes un nueve.


—¿Un nueve? —se le escapó a Cecilia en tono indignado.


No podía creer que aquella maravilla no recibiese la máxima nota. La profesora le clavó una mirada que pretendía parecer severa, aunque no lo conseguía del todo.


—¿Te parece poco, Cecilia? —quiso saber.


—Bueno… Pues sí, la verdad. Es un trabajo inmejorable, me parece a mí. Se merece un diez.


—Es un trabajo espléndido, pero no llega al máximo en todos los criterios de evaluación fijados para esta actividad. Uno de ellos era la originalidad, si recordáis. Esta pintura es excelente, pero es una copia. Así que no, Cecilia, te equivocas. El único trabajo presentado hoy que se merece un diez es… el tuyo.


Cecilia sintió una oleada de rubor en las mejillas. ¿Su trabajo? ¿Aquel cuadrito que había pintado aquella misma madrugada para salir del paso y que ni siquiera ella entendía muy bien? Procurando no prestar atención a los murmullos de la clase, caminó detrás de la profesora hacia el pequeño lienzo expuesto en el último caballete a la izquierda, junto a la ventana. Ni siquiera sabía de dónde había sacado la idea para pintar aquella escena tan rara. El destello de los faros de un coche en un charco. Un reflejo de carrocería negra justo antes de desaparecer tras una esquina. Eso, y la profundidad de la noche. Nada más.


—Es misterioso. Es emocionante. Tiene muchos matices, es una obra delicada, nada obvia, sorprendentemente madura. Y el título… me tiene enamorada. Los instantes perfectos. ¿De dónde lo sacaste?


—Bueno, un instante perfecto es… ese momento crucial que te cambia la vida pero que, cuando lo estás viviendo, te pasa inadvertido… Algo así —explicó Cecilia, que se iba sonrojando más a medida que hablaba—. No sé si tiene sentido —añadió, porque no quería que la catalogasen como una pretenciosa.


—Para mí sí —dijo Iván—. Es… justo eso.


Algunos compañeros habían empezado ya a recoger. En la escuela de arte no sonaba ningún timbre para señalar el final de las clases, como en el instituto, pero siempre había alguien pendiente del móvil en el momento justo.


Era la última sesión del viernes, y aquella tarde no tenían prácticas. El bullicio subió de tono en cuanto Vanessa salió del estudio. El ambiente era ya de fin de semana.


Cecilia se fue sin apresurarse hacia la percha donde había dejado sus cosas. La idea de no volver a clase hasta el lunes siguiente la deprimía un poco.


Se estaba poniendo el abrigo con la vista clavada en la pared, cuando oyó un carraspeo torpe justo detrás de ella. Antes de volverse, ya había adivinado que se trataba de Iván.


—Hola. Nada. Yo… solo quería felicitarte —dijo el muchacho sonriendo de una manera encantadora—. Vanessa tiene razón. Lo que tú tienes no se aprende en ninguna escuela. Se llama talento.


Cecilia se rio.


—Ella no ha dicho eso —respondió, un poco azorada.


—Lo ha venido a decir. Y es verdad. Yo tengo una técnica muy buena, pero me cuesta encontrar esa… chispa.


—A mí me parece que tu retrato de Clotilde tiene chispa.


Iván la observó con aire curioso.


—Sabes su nombre. El de la mujer de Sorolla. O sea, que además de buena pintora, tienes cultura artística.


—Bueno, es que mi abuela adoraba a Sorolla, y los retratos de Clotilde en particular.


Iván se había puesto su biker de cuero y ambos caminaban hacia la puerta de la clase entre caballetes con la pintura todavía fresca. Cecilia aspiró con fruición el olor a aceite de linaza y aguarrás que llenaba el estudio. Le encantaba.


Iván se paró en seco de pronto. Ella se volvió, sorprendida. La estaba observando.


—Espera… ¡Tu abuela era la condesa de Tellington! —exclamó incrédulo.


—Bueno… Sí. Pero yo… ¿Cómo lo has sabido?


—Atando cabos. La condesa tenía en su colección privada varios Sorollas. Y por lo menos un retrato de Clotilde, uno con peineta y mantilla, ¿verdad? ¿Lo conserváis en la familia o se vendió tras su muerte? Espero que no te importe que te lo pregunte…


Cecilia trató de sobreponerse a su incomodidad.


—No pasa nada. Sí, sigue en la familia. Es decir… Lo tengo yo. Es mío.


«Como todo lo demás», estuvo a punto de añadir; pero se contuvo. Sus abogados le habían aconsejado que mantuviera un perfil bajo después de convertirse en la heredera universal de la condesa de Tellington. Mejor no llamar demasiado la atención; el testamento de la condesa ya había levantado suficientes resquemores en su familia… empezando por sus padres, aunque ellos jamás lo habrían reconocido.


—Si quieres, puedes pasarte un día a verlo —añadió en un impulso.


«¿Por qué no?», se dijo, un poco asustada por su atrevimiento. 


No podía pasarse la vida huyendo de los demás. Estaba harta de la soledad. La enorme mansión de su abuela en el barrio de Le Marais parecía sacada de un sueño, pero se le hacía duro vivir allí sin ninguna compañía. A veces, incluso había pensado en irse a una residencia universitaria, a un pequeño dormitorio compartido en el extrarradio de París. Vivir una vida normal, levantarse todos los días a las seis de la mañana para coger el cercanías y luego el metro, cenar al regreso de clase los pastosos e insípidos menús del comedor universitario… y tener siempre gente con quien hablar. Después de todo, era una chica de diecisiete años. ¿Por qué debía vivir enclaustrada y rodeada de lujos como la vieja condesa?


Pero, claro, estaba Yannick, el estirado mayordomo, que se habría quedado en la calle si ella hubiera cerrado la gran mansión de Le Marais. Y Luc, el cocinero, que cada día le preparaba los más exquisitos platos experimentales, como si estuviese al frente de un tres estrellas Michelin. Y Caroline, su estilista, que había sido la doncella personal de su abuela (aunque ahora prefería autodenominarse de aquella manera). Y el chófer André, y los jardineros Abdoul y Joseph… No podía dejar sin trabajo a toda esa gente solo por querer vivir la fantasía de una vida universitaria normal.


A veces, incluso echaba de menos a sus padres… Aunque enseguida recordaba sus discusiones y su obsesión por escalar puestos en las empresas en las que trabajaban, y sus luchas de poder… No, mejor no contar con ellos.


Iván abrió mucho sus grandes ojos azules y le dedicó la más esplendorosa de las sonrisas.


—¿Lo dices en serio? ¿Me estás invitando a tu casa?


—Bueno… Sí. ¿Tienes algo que hacer ahora? Puedes venirte a comer.


—Pero así, sin avisar…


—Habrá para los dos, no te preocupes. ¿Tú tienes que avisar a alguien?


—Bueno, sí. A mi primo. Comparto piso con él. Somos de Bretaña, nuestros padres viven en Ruan.


—Ah. Pues genial, si quieres avisarlo… ¿No se enfadará?


—No. Solo comemos juntos cuando coincide. Cada uno tiene sus horarios. De todas formas, le llamo un momento para avisarlo.


Habían atravesado ya el vestíbulo de baldosas blancas y negras, y estaban en lo alto de las escaleras de la escuela. Iván se apartó un poco para hacer la llamada y se quedó arriba mientras Cecilia bajaba medio saltando los peldaños de granito.


Entonces se acordó. ¿En qué estaba pensando? Era viernes: el día que había fijado con el inspector Lupi para el golpe en las oficinas de Monsieur Donjon. Si no se daba prisa, no llegaría a tiempo. Iba a fichar con la tarjeta de una de las empleadas de la limpieza, y entraban a las tres. Antes debía pasar por casa, coger los disfraces y prepararse…


Iván bajaba sonriente con el teléfono en la mano.


—Todo arreglado —dijo.


Cecilia tragó saliva. Para una vez que se decidía a intentar hacer un amigo… 


—Vamos a tener que dejarlo para otro día, Iván. Se me había olvidado. Tengo que ir a… he quedado.


Era la peor disculpa del mundo, pero Iván compuso como pudo su expresión para no parecer decepcionado y se encogió de hombros.


—No te preocupes, Cecilia —contestó en tono amable—. No pasa nada; otra vez será.
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Cecilia oyó martillazos dentro de su cabeza. Era como si los golpes impactasen directamente en su cráneo, inundando de dolor su conciencia borrosa. ¿Qué era aquel estruendo insoportable? Necesitaba dormir. Solo quería seguir durmiendo…


—Yannick —consiguió pronunciar con voz pastosa—. Déjame tranquila.


Un golpe definitivo, una corriente de aire. Cecilia se arrebujó en su edredón, de espaldas a la puerta. Tenía demasiado sueño.


—No soy Yannick. Soy Lupi. Levántate, Cecilia, son las cuatro.


—¿Las cuatro? —se frotó los ojos y se removió bajo las sábanas—. Las palabras le salieron desmayadas, sin fuerzas.


—De la tarde —precisó Lupi, comprendiendo que estaba demasiado desorientada para deducir aquella información—. ¿Se puede saber qué te pasa? ¿Estás enferma?


Cecilia abrió los ojos. La lucidez regresó de golpe. Se incorporó en la cama y miró hacia la figura alta del inspector, que se recortaba imponente sobre la pared en penumbra. 


—Estoy perfectamente —dijo, sin disimular su irritación—. Pero necesitaba descansar. He llegado a casa casi a las siete de la mañana. 


—Ya, ya. Una noche muy agitada, estoy enterado.


Cecilia se sentó en el borde de la cama, buscó a tientas la suave chaqueta de cachemir blanco que siempre dejaba en el lado sin deshacer, sobre el edredón, y se la puso sobre el pijama de seda azul. Tanteó el suelo con los pies hasta calzarse las mullidas zapatillas polares.


Solo entonces encendió la lámpara de la mesilla y miró a la cara al inspector.


—¿Tienes alguna queja? —le espetó—. Ha sido un trabajo limpio y perfecto. Te ha llegado el archivo, ¿no? Lo escaneé todo. Tienes a ese pirata de Donjon en tus manos, y todo gracias a mí.


—¿Un trabajo limpio, dices? No tan limpio, en mi opinión.


Cecilia se puso de pie. El inspector le sacaba algunos centímetros, pero no la intimidaba.


—¿Estás cuestionando mi profesionalidad? —le preguntó—. La caja quedó cerrada y con la combinación original, lo mismo que la puerta del despacho. Tus amigos de la policía científica pueden buscar… No encontrarán ni una huella.


—¿Tampoco dos pisos más abajo, donde, curiosamente, se ha denunciado el robo de unos 47.000 euros en joyas esta misma mañana? Allí no dejaste cerrada la caja fuerte. Causaste un buen destrozo. El despacho patas arriba, papeles y archivos tirados por todas partes…


—Lo hice para despistar. Quería que pareciera el trabajo de un aficionado…


—Eso no estaba en el guion, Cecilia. Me arriesgo mucho trabajando contigo. No puedes ir por ahí improvisando, haciendo lo que te dé la gana.


—¿Improvisar? Si crees que lo de las joyas fue improvisado, es que no me conoces nada. Estaba tan planeado como lo de Monsieur Donjon, solo que el objetivo era completamente distinto. ¿Me acompañas a la cocina? Necesito un té. ¿Dónde está Yannick? ¿Y Caroline? ¿Dónde están todos?


—Es sábado. Su día libre. 


Cecilia se encogió de hombros.


—Mejor. La verdad es que es un poco incómodo vivir con tanta gente a tu alrededor pendiente de tus deseos. Ojalá mi abuela no hubiese insistido tanto en esa parte de su testamento.


—¿No puedes darles una buena cantidad de dinero para que empiecen su vida en otro sitio? —preguntó el inspector, siguiendo a Cecilia por el lujoso corredor que conducía a las escaleras—. Eres multimillonaria…


—Lo haré con el tiempo. Pero mi abuela dejó escrito que debía mantenerlos a todos en sus puestos durante al menos dos años. 


—Bueno. Por algo sería. Tu abuela ha demostrado tener muy buen criterio en casi todo. Esta casa parece un museo.


Estaban bajando la escalinata de mármol que conducía al vestíbulo, un gran espacio circular iluminado por una lucerna en forma de cúpula cuyos cristales filtraban la luz mortecina de principios de octubre.


Había cuadros en todas las paredes, y cada uno de ellos era una exquisita obra de arte elegida con el máximo cuidado. Resultaba imposible calcular el valor económico de la colección.


En la cocina, al menos, no había cuadros. Junto a los lustrosos fogones de gas, Cecilia había conseguido que instalaran una pequeña vitrocerámica. También había logrado encajar un horno microondas en la encimera y una tetera eléctrica.


Llenó esta última de agua y la encendió. Mientras el agua se calentaba, sacó de un armario una caja de bombones y otra de galletas escocesas de mantequilla. Lupi, que se había acomodado en una de las sillas con asiento de paja, la contemplaba con evidente reprobación.


—No me mires así. No desayuno esto todos los días, solo después de un golpe. Que viene a ser… —Cecilia hizo un rápido recuento de sus últimos robos— una vez cada quince días, más o menos. El resto de los días, tostada con aguacate, lo juro.


—Deja de comportarte como una cría. No puedes volver a hacer lo de hoy. Es la tercera vez en cuatro meses. Antes o después te vas a meter en un buen lío… y me arrastrarás contigo, lo veo venir.


Cecilia se sentó frente a él, alargó el brazo y escogió una galleta redonda de la caja de lata esmaltada en rojo.


—¿Es eso lo que te preocupa? —preguntó entre bocado y bocado—. Nadie te puede relacionar conmigo. Y, además, a mí nadie me va a sorprender. ¿Crees que soy una principiante? El desorden que dejo detrás de mí es aparente. Es un decorado… para despistar. Perdona —dijo, cogiendo otra galleta de la caja—. Es que los robos me dan un hambre…


—Si no quieres que te atrapen, ¿por qué montas ese circo? Lo de las huellas de patitas negras me sobrepasa. Y la firma en el cristal de la ventana, visible cuando se empaña: la gata. ¿Te crees que estás en una película de superhéroes?


—De superheroínas —le corrigió Cecilia imperturbable.


—Tienes que entender una cosa, Cecilia. Para ti, esto es un juego. Para mí, no. No puedes seguir colaborando conmigo y ser «la gata» a la que se nombra en todos los periódicos.


—¿Salgo en el periódico? —preguntó Cecilia encantada.


La tetera silbó, indicando que el agua estaba lista. Cecilia cogió dos tazas de porcelana de un aparador y puso una bolsita de té en cada una. Después, las llenó cuidadosamente con un chorro de agua humeante.


—Supongo que saldrás en toda la prensa digital, y en Instagram, y en todas las redes… ¿Es eso lo que quieres, ser famosa?


Cecilia se quedó pensando mientras sostenía la tetera en una mano.


—No lo sé —dijo—. Creo que no.


Fue a dejar la tetera eléctrica sobre su base y regresó a la mesa con las dos tazas. Una de ellas la colocó delante de Lupi.


—Oye, ese tipo al que robé las joyas… Di Lucca… Se lo merecía, ¿sabes? Tiene un negocio de juego con apuestas en internet. ¿Tienes idea de a quién va dirigida su publicidad? A niños y niñas de entre once y trece años. 


—¿Qué has hecho con las joyas?


Cecilia cogió un bombón de licor de la caja y lo desenvolvió con cuidado.


—Lo de siempre —contestó—. Las he dejado en una consigna de la estación. El resguardo lo he enviado a mi contacto de Save the Children. ¡Es imposible que te parezca mal! Estoy quitándole a un tipo despreciable una mínima cantidad de su fortuna para donárselo a una ONG.


—Las cosas no se hacen así. La ley está para algo —masculló Lupi, mirando ensimismado su taza.


—Entonces, ¿por qué me pides que te ayude? Fotografiar documentos comprometedores para meter a un tipo entre rejas también es saltarse la ley.


El inspector removió largo rato su té con la cucharilla de plata que Cecilia le había dado. No parecía que fuera a tomárselo.


Por fin, levantó la mirada hacia la muchacha.


—Hay otra cosa —dijo—. Estoy preocupado por Arsenio. Hace mucho que no vas a verlo, ¿verdad?


—Yo… Sí, ahora que lo dices… Es que he estado muy ocupada. Las clases de arte me dan mucho trabajo.


—Eso es bueno. Pero creo que a Arsenio lo animaría que le hicieses una visita. No sé qué le pasa. Últimamente no parece el mismo. Apenas sale de casa. Se pasa las tardes leyendo en su jardín, haga frío o calor. Pero él mismo me ha confesado que a veces tarda una hora en cambiar de página. Lo veo triste, derrotado, como si nada le hiciese ilusión. Se está abandonando…


—¿Ya no va todas las tardes al club Fantôme? Eso le entretenía mucho.


—¿No lo sabes? El club ha echado el cierre. Cada vez tenía menos socios. Los que se hacen llamar ladrones de guante blanco en la actualidad no tienen nada que ver con los valores del club. Son delincuentes sin más. Traficantes de criptomonedas o de NFT, estafadores financieros, esa clase de gente. No utilizan la violencia, pero son depredadores sin escrúpulos. Y el club solo admitía a ladrones de guante blanco de verdad, como Arsenio… Incluso como tú.


—Vaya, gracias.


—Me refiero a que… podéis estar equivocados, pero en vuestros objetivos y vuestros métodos se puede encontrar… ¿Cómo lo diría yo? Cierta nobleza. Y estos estafadores, políticos y empresarios corruptos… no tienen nada que ver. Algunos intentaron entrar en el club, pero no los admitieron. La presidenta, Marta Lux, es inflexible en su proceso de evaluación de los nuevos socios. Total, que sin nuevas aportaciones… los números no encajaban. Se supone que es un cierre temporal por reformas, pero mucho me temo que se convierta en definitivo. Me lo dijo la propia Marta.


—No sabía que tenías trato con Marta Lux —observó Cecilia mirando al inspector con expresión maliciosa.


—Bueno, ella… Es una mujer muy elegante y, aunque yo mismo ayudé a meterla entre rejas hace unos años, me lo ha perdonado. Nos llevamos bien.


—Para ser el inspector de policía más aclamado del país, tienes amigos un poco dudosos —comentó Cecilia con una chispa de diversión en los ojos.


—A lo mejor soy el más exitoso precisamente gracias a esos amigos —contestó el inspector sin inmutarse—. Por ejemplo, a ti. —Dejó escapar un suspiro—. A veces pienso que habría disfrutado mucho pasándome al otro lado… Perdona, no sé ni lo que digo. No me hagas caso.


—Del lado de la ley también tiene que haber personas honestas y románticas como tú —afirmó Cecilia en tono cálido—. Si no, estaríamos perdidos.


Por primera vez desde su llegada, el inspector sonrió.


—Siempre terminas ablandándome.


Se terminaron el té en silencio. El inspector se levantó para dejar su taza en el fregadero.


—Tengo que irme —anunció—. Ve a ver a Arsenio. Algo raro le pasa. Y, si alguien puede descubrir de qué se trata, esa eres tú.
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Mariposas en el estómago, como la primera vez: eso era lo que sentía Cecilia cada vez que entraba en casa de Arsenio. Se había pasado su infancia admirándolo, y el día que se atrevió a colarse en su mansión, después del robo de Arsenio a su abuela, había sido el más emocionante de su vida. En aquel momento quería ser su alumna. Él se lo había tomado a risa, pero después…, de un modo u otro, lo había sido. Aunque, para ella, Arsenio, más que un profesor, era un mentor, un consejero y un amigo.


Se presentó en la puerta de su mansión de la Rue des Eaux sin avisar, como hacía siempre. Él mismo salió a abrir. Su aspecto provocó que a Cecilia se le hiciera un nudo en la garganta: llevaba varios días sin afeitarse, tenía los ojos enrojecidos, como de no haber dormido, y vestía un viejo batín de seda estampado con una mancha de café en la solapa. Verdaderamente, un hombre tan elegante como él tenía que sentirse muy mal para descuidarse así…
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