
		
			[image: 978-84-19552-34-1_Avui_com_ahir_.jpg]
		

	
		
			Avui com ahir

			William Somerset Maugham

			Avui com ahir

			Traducció d’Elisabet Ràfols

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Primera edició
Juny de 2023

			Publicat a Barcelona per Editorial Navona SLU

			Navona Editorial és una marca registrada de Suma Llibres SL

			Aribau 153, 08036 Barcelona

			navonaed.com

			Direcció editorial Ernest Folch

			Edició Laia Farrés

			Disseny gràfic Alex Velasco i Gerard Joan

			Maquetació i correcció Digital Books

			Paper tripa Oria Ivory

			Tipografies Heldane i Studio Feixen Sans

			Imatge de coberta Grafissimo a iStock

			Distribució a Espanya UDL Libros

			ISBN 978-84-19552-10-5

			
				
					eISBN 978-84-19552-34-1

				

			

			Dipòsit Legal B 8813-2023

			Impressió Romanyà Valls, Capellades

			Imprès a Espanya

			Títol original Then and Now

			© The Royal Literary Fund

			Tots els drets reservats

			© d’aquesta edició: Editorial Navona SLU, 2023

			© de la traducció: Elisabet Ràfols, 2023

			Navona dona suport al copyright i a la propietat intel·lectual. El copyright estimula la creativitat, produeix noves veus i crea una cultura dinàmica. Gràcies per confiar en Navona, comprar una edició legal i autoritzada i respectar les lleis del copyright, evitant reproduir, escanejar o distribuir parcialment o totalment qualsevol part d’aquest llibre sense el permís dels titulars. Amb la compra d'aquest llibre, ajudeu els autors i Navona a continuar publicant.

		

	
		
			Índex

			Nota de l’autor	7

			Avui com ahir9

			Epíleg	265

		

	
		
			Nota de l’autor

			Un llibre com aquest no es pot escriure tot sol. He agafat allò que he volgut allà on ho he pogut trobar. La meva principal font d’informació han estat naturalment les obres de Maquiavel. M’ha resultat molt útil la biografia de Tommasini i una mica la de Villari, i també he fet servir el sòlid Cèsar Borja de Woodward. Vull deixar constància del gran deute que tinc amb el comte Carlo Beuf per la seva animada i acurada vida de Cèsar Borja, per l’amabilitat que ha tingut de deixar-me llibres que altrament no hauria trobat i per la seva paciència a l’hora de respondre les moltes preguntes que li he fet.
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			Plus ça change, plus c’est la même chose.

		

	
		
			2

			Biagio Buonaccorsi havia tingut un dia molt ple. Estava cansat, però com que era un home de costums metòdics, abans d’anar-se’n al llit va escriure una nota al seu diari. Era breu: «La Ciutat ha enviat un home a Imola a veure el duc». Potser perquè va considerar que no tenia gens d’importància, no va esmentar el nom d’aquell home: era Maquiavel. El duc era Cèsar Borja.

			No tan sols havia estat un dia molt ple, sinó també molt llarg, ja que Biagio havia sortit de casa a trenc d’alba. Anava amb ell, dalt d’un poni robust, el seu nebot, Piero Giacomini, que Maquiavel havia acceptat endur-se. Es donava el cas que era el divuitè aniversari de Piero, el 6 d’octubre de 1502; per tant, era un dia apropiat perquè comencés a fer la seva vida. Era un jove ben preparat, alt per l’edat que tenia i d’aspecte agradable. Com que la seva mare era vídua, sota la direcció del seu oncle havia rebut una bona educació, podia escriure amb bona lletra i crear una frase bonica, no tan sols en italià sinó també en llatí. Aconsellat per Maquiavel, que admirava apassionadament els antics romans, n’havia adquirit més que un coneixement bàsic de la història. Maquiavel sostenia la convicció que els homes sempre fan el mateix i tenen les mateixes passions, de manera que, en circumstàncies similars, les mateixes causes han de produir els mateixos efectes. I així, si es té en compte com se’n sortien els romans d’una situació en particular, els homes d’una data posterior es poden comportar amb prudència i eficiència. El desig de Biagio i la seva germana era que Piero entrés al servei del govern, en el qual Biagio tenia un càrrec modest a les ordres del seu amic Maquiavel. La missió que ara emprenia Maquiavel semblava una bona oportunitat perquè el noi n’aprengués una mica, d’aquells assumptes, i Biagio sabia que no podia tenir un millor mentor. La qüestió era cosa d’última hora, ja que havia estat tot just el dia abans que Maquiavel havia rebut la carta credencial i el salconduit del duc. Maquiavel tenia una disposició bondadosa, era un amic per als seus amics, i quan Biagio li va demanar que s’endugués Piero, de seguida hi va consentir. Però la mare del noi, tot i veure que es tractava d’una oportunitat que no es podia perdre, estava intranquil·la. No s’havia separat mai d’ella i era massa jove per sortir cap a un món hostil. Era, a més, un bon noi i tenia por que Maquiavel el corrompés, perquè tothom sabia que Maquiavel era un individu despreocupat i dissolut. D’altra banda, ell no se n’avergonyia gens, i podia explicar històries inadequades sobre les seves aventures amb dones de la ciutat i amb criades a fondes de camí ral que per força havien de provocar un gran rubor a la galta d’una dona virtuosa. I el pitjor de tot era que les explicava amb tanta gràcia que, encara que una s’escandalitzés, era incapaç de fer com si res. Biagio la va convèncer amb bones raons.

			—Estimada Francesca, ara que Niccolò és casat, abandonarà els costums llibertins. Marietta, la seva esposa, és una bona dona i l’estima. Creus que seria tan ximple de gastar-se els diners a fora per a una cosa que pot obtenir de franc a casa?

			—Un home a qui li agraden tant les dones com Niccolò no en tindrà mai prou amb una —digué ella—; i si és la seva dona, encara menys.

			Biagio va pensar que hi havia alguna cosa en allò que havia dit ella, però no estava disposat a admetre-ho. Va arronsar les espatlles.

			—Piero té divuit anys. Si encara no ha perdut la innocència, ja és hora que la perdi. Ets verge, nebot meu?

			—Sí —respongué Piero amb tant de candor que es podria perdonar a qualsevol persona que se l’hagués cregut.

			—No hi ha res que no sàpiga sobre el meu fill. És incapaç de fer cap cosa que jo pugui desaprovar.

			—En aquest cas —va dir Biagio—, no hi ha cap motiu per dubtar de confiar-lo a un home que li pot ser útil en la carrera i de qui, si té seny, pot aprendre moltes coses que li seran valuoses tota la vida.

			Monna Francesca va fer una mirada agra al seu germà.

			—Quina dèria t’ha agafat amb aquest home? Ets com argila a les seves mans. I ell, com et tracta? T’utilitza, se’n riu de tu. Per què ha de ser el teu superior a la Cancelleria? Per què estàs tan satisfet sent-ne un subordinat?

			Biagio era si fa no fa de la mateixa edat que Maquiavel, que tenia trenta-tres anys, però com que s’havia casat amb la filla de Marsilio Ficino, un erudit famós patrocinat pels Mèdici que llavors governaven la ciutat, havia entrat en el govern abans que ell. Perquè en aquell temps la influència proporcionava una feina a un home tan sovint com el mèrit. Biagio tenia una estatura mitjana, era rabassut, tenia la cara rodona, bon color i una expressió de caràcter excel·lent. Era honest i treballador, un home sense enveja, conscient de les seves limitacions, i estava content amb la seva posició modesta. Li agradava la bona vida i la bona companyia, i com que no demanava més del que podia tenir, es podria considerar un home feliç. No era brillant, però tampoc era estúpid. Si ho hagués estat, Maquiavel no n’hauria suportat la companyia.

			—Niccolò és la ment més brillant de tots els que estan actualment al servei de la Signoria —va dir ara.

			—Quina bajanada —va dir Monna Francesca de mala manera.

			(La Signoria era el consistori municipal de Florència, i d’ençà de l’expulsió dels Mèdici vuit anys enrere, l’ens director executiu de l’Estat.)

			—Té un coneixement dels homes i dels assumptes que qualsevol amb el doble d’edat podria envejar. Creu-me, germana, arribarà lluny, i creu-me també en això: no és ningú que abandoni els amics.

			—No hi confiaria gens, en ell. Et deixarà de banda, com una sabata vella, quan ja no et necessiti més.

			Biagio va riure.

			—Que potser estàs ressentida perquè mai no se t’ha insinuat, germana? Fins i tot amb un fill de divuit anys, encara deus resultar atractiva per als homes.

			—Ell ja sap que no ha de provar els seus jocs amb una dona decent. En conec els costums. És una desgràcia que la Signoria permeti que les meuques es passegin per la ciutat i escandalitzin la gent respectable. A tu et cau bé perquè et fa riure i explica històries grolleres. Tu ets tan dolent com ell.

			—Has de recordar que ningú explica una història grollera tan bé com ell.

			—I és això el que fa que el consideris tan meravellosament intel·ligent?

			Biagio tornà a riure.

			—No, no és només això. Va tenir un gran èxit en la missió a França. Els seus informes eren magistrals. Fins i tot els membres de la Signoria a qui no agrada personalment es van veure obligats a admetre-ho.

			Madonna Francesca arronsà les espatlles enfadada. Mentrestant, Piero, que era un jove prudent, no va dir res. No sentia gaire entusiasme per l’expectativa d’emprendre la feina a la Cancelleria que l’oncle i la mare li tenien destinada, i la idea d’anar de viatge li agradava molt. Tal com havia previst, la saviesa mundana de l’oncle havia triomfat sobre els escrúpols ansiosos de la mare. I així va ser que l’endemà al matí Biagio el va fer venir i, Biagio a peu, Piero dalt del poni, van recórrer la curta distància fins a casa de Maquiavel.
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			Els cavalls ja eren a la porta, un per a Maquiavel i dos per als criats que s’enduia. Piero va donar el poni a un dels criats i va seguir l’oncle dins de casa. Maquiavel els esperava amb impaciència. Els va saludar secament.

			—Posem-nos en marxa —va dir.

			A Marietta li queien les llàgrimes. Era una dona jove sense una gran bellesa, però no era pas per la seva bellesa que Maquiavel s’hi havia casat. S’hi havia casat, aquell mateix any, perquè estava ben vist que és casés, i ella era d’una família de confiança i li va aportar un dot tan bo com podia esperar un home dels seus mitjans i posició.

			—No ploris, estimada —va dir—. Ja saps que només seré fora poc temps.

			—Però no te n’hauries d’anar —va dir ella sanglotant, i llavors es va girar cap a Biagio—. No està en forma per cavalcar fins tan lluny. No està bé.

			—Què et passa, Niccolò? —va preguntar Biagio.

			—El mal de sempre. L’estómac em torna a causar problemes. No hi ha remei.

			Va abraçar Marietta.

			—Adeu, amor meu.

			—M’escriuràs sovint.

			—Sovint —va somriure.

			Amb el somriure, la cara va perdre l’expressió sardònica que normalment tenia. Hi havia en ell alguna cosa captivadora que et feia entendre que Marietta l’estimava. Li va fer un petó i li va donar un copet a la galta.

			—No t’amoïnis, estimada. Biagio et cuidarà.

			En entrar a l’habitació, Piero s’havia quedat al llindar de la porta. No s’hi va fixar ningú. Tot i que el seu oncle era l’amic més íntim de Maquiavel, ell l’havia vist ben poc i només havien intercanviat unes quantes paraules al llarg de tota la seva vida. Piero va aprofitar per clavar una bona mirada a l’home que a partir d’aleshores seria el seu mestre. Maquiavel tenia una estatura mitjana, però, com que era tan prim, semblava més alt. Tenia un cap petit, amb els cabells molt negres tallats curts que se li ajustaven al cap com si fossin un barret de vellut. Tenia els ulls petits i inquiets i el nas llarg. Tenia els llavis prims, i quan no parlava els tancava amb tanta força que la seva boca no era sinó una línia sarcàstica. En repòs, la seva cara grogosa mostrava una expressió circumspecta, pensativa, severa i freda. Era, evidentment, un home a qui no se li podien fer bromes pesades.

			Potser Maquiavel va notar la mirada incòmoda de Piero, perquè li va adreçar un cop d’ull inquisitiu.

			—Aquest és Piero? —va preguntar a Biagio.

			—La seva mare espera que te’n cuidis i vigilis que no faci trapelleries.

			Maquiavel va fer un lleu somriure.

			Si observa les malaurades conseqüències dels meus errors, aprendrà sens dubte que la virtut i la laboriositat són el camí principal cap a l’èxit en aquest món i la felicitat en el següent.

			Es van posar en marxa. Van fer caminar els cavalls damunt les llambordes fins a la porta de la ciutat, i quan van ser al camí obert van iniciar un trot curt. Tenien molt de recorregut encara i era prudent no cansar massa els cavalls. Maquiavel i Piero anaven junts al davant i els dos criats els seguien. Tots quatre anaven armats perquè, tot i que Florència estava en pau amb els seus veïns, el país estava agitat i un no podia estar mai segur que no es trobaria amb soldats indesitjables. El salconduit que duien els viatgers de ben poc els serviria aleshores. Maquiavel no enraonava, i Piero, tot i no que no era tímid per naturalesa, cohibit per aquella cara angulosa i ferma, amb les celles lleugerament arrufades, va considerar que valia més esperar fins que se li parlés. El matí, malgrat el fred tardoral, era agradable, i els ànims de Piero, bons. Era fantàstic haver embarcat en aquella aventura i li era difícil seguir callat quan de fet vessava d’entusiasme. Hi havia unes cent preguntes que volia fer. Però seguien avançant sense parar. Ben aviat el sol ja va ser ben alt al cel i l’escalfor que produïa, ben plaent. Maquiavel no va dir mai res. De tant en tant, alçava una mà per indicar que havien de fer caminar els cavalls.
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			Maquiavel estava distret rumiant. Si anava a aquella missió era ben bé contra la seva voluntat, i havia fet tots els possibles perquè hi anés algú altre. Per una banda, no es trobava gens bé i fins i tot ara, mentre cavalcava, l’estómac li feia mal; i per l’altra, com que era casat de feia poc, no volia afligir la dona deixant-la sola. Li havia promès que l’absència seria curta, però ja sabia que els dies es podien convertir en setmanes i les setmanes en mesos abans no tingués permís per tornar. La seva missió a França li havia ensenyat que les negociacions diplomàtiques es podien allargar.

			Però aquests problemes eren menors. L’estat d’Itàlia era desesperat. Lluís XII, rei de França, ostentava el poder màxim. Tenia gran part del regne de Nàpols, tot i que de forma insegura, ja que els espanyols, que posseïen Sicília i Calàbria, l’assetjaven contínuament, però tenia possessió ferma de Milà i els seus territoris. Estava en bones relacions amb Venècia i, a canvi d’una recompensa, tenia les ciutats estat de Florència, Siena i Bolonya sota la seva protecció. Tenia una aliança amb el Papa, que li havia acordat una dispensa per treure’s de sobre la seva escrupolosa i infèrtil esposa, per poder-se casar amb Anna de Bretanya, la vídua de Carles VIII, i a canvi el rei havia nomenat el fill del Papa, Cèsar Borja, duc de Valentinois, li havia donat en matrimoni Carlota d’Albret, germana del rei de Navarra, i li havia promès el subministrament de tropes perquè li permetessin recuperar les terres, els senyorius i els dominis de l’Església, dels quals havia perdut possessió.

			Cèsar Borja, conegut ara per tot Itàlia com Il Valentino, des que Lluís XII li havia conferit el ducat, encara no tenia trenta anys. Els seus capitans mercenaris, els més importants dels quals eren Pagolo Orsini, cap de la gran casa romana, Gian Paolo Baglioni, senyor de Perusa, i Vitellozzo Vitelli, senyor de Città di Castello, eren els millors d’Itàlia. Va demostrar ser un comandant atrevit i astut. Per la força de les armes, i per la traïció i el terror que inspirava, es va proclamar príncep d’un estat considerable, i Itàlia es feia ressò de les seves gestes. Aprofitant una ocasió favorable, va fer xantatge als florentins perquè el contractessin amb un bon sou juntament amb els seus homes armats per un període de tres anys. Però llavors, en haver-se assegurat la protecció del rei Lluís amb un altre pagament en efectiu, van revocar la comissió de Cèsar i li van treure el sou. Això l’enfurismà i en prengué la revenja.

			El juny de l’any que té lloc aquesta narració, Arezzo, una ciutat súbdita de Florència, es va revoltar i es va declarar independent. Vitellozzo Vitelli, el comandant més competent d’Il Valentino i enemic implacable dels florentins perquè havien executat el seu germà Paolo, i Baglioni, senyor de Perusa, van donar suport als ciutadans rebels i van derrotar les forces de la República. Només la ciutadella va resistir. La Signoria, presa pel pànic, va enviar Piero Soderini a Milà per apressar els quatre-cents llancers que el rei Lluís els havia promès. Piero Soderini era un ciutadà influent, i com a gonfanoner ocupava el càrrec de president de la República. Van manar a les seves tropes acampades davant de Pisa, que feia temps que intentaven dominar, que avancessin per rescatar-los, però abans que arribessin va caure la ciutadella. En aquella situació Il Valentino, que s’estava a Urbino, ciutat que acabava de conquerir, va enviar a la Signoria una petició imperiosa perquè enviessin un ambaixador per assessorar-se. Van enviar el bisbe de Volterra, el germà de Piero Soderini, i Maquiavel el va acompanyar com a secretari. La crisi es va resoldre, ja que el rei francès va enviar un fort contingent per complir la seva obligació envers Florència, i Cèsar Borja, cedint davant l’amenaça, va demanar als seus capitans que es retiressin.

			Però els seus capitans eren també senyors d’estats insignificants i no es podien estar de témer que quan haguessin complert la seva missió els esclafaria tan despietadament com havia esclafat altres senyors d’altres estats. Van rebre informació que havia fet un pacte secret amb Lluís XII, en què s’establia que el rei proporcionaria un contingent per ajudar-lo primer en la captura de Bolonya i després en la destrucció dels capitans, els territoris dels quals li seria molt convenient afegir als seus propis dominis. Després d’una discussió preliminar, es van trobar en un lloc anomenat La Magione, a prop de Perusa, per rumiar quina seria la millor manera de protegir-se. Vitellozzo, que estava malalt, va ser transportat fins a la reunió en una llitera. Pagolo Orsini va arribar acompanyat del seu germà, el cardenal, i el seu nebot, el duc de Gravina. Entre els assistents hi havia Ermek Bentivoglio, fill del senyor de Bolonya, dos Baglionis de Perusa, el jove Oliverotto da Fermo i Antonio da Venafro, la mà dreta de Pandolfo Petrucci, senyor de Siena. Corrien un gran perill i van acordar que per a la seva pròpia seguretat havien d’actuar, però el duc era un home perillós i sabien que havien d’actuar amb prudència. Van decidir que de moment no l’atacarien obertament, sinó que farien preparacions en secret i atacarien només quan estiguessin a punt. Pagaven un nombre considerable de soldats, a peu i a cavall, i l’artilleria de Vitellozzo era potent. Van enviar una sèrie d’emissaris perquè contractessin uns quants milers de mercenaris que llavors van pul·lular per Itàlia, i al mateix temps agents a Florència per demanar ajuda, ja que l’ambició de Borja era una amenaça tan gran per a la República com per a ells.

			Cèsar no va trigar gaire a sentir parlar de la conspiració, i per la seva banda va ordenar a la Signoria que proporcionés les tropes que afirmava haver contractat per poder-les tenir en cas de necessitat, i va requerir que li enviessin un delegat amb l’encàrrec de negociar amb ell. Va ser per aquesta raó que Maquiavel anava camí d’Imola. S’hi dirigia amb recel. La Signoria l’hi enviava perquè era un home sense importància oficial, sense autoritat per fer cap acord, que hauria de fer consultes a Florència i a cada pas esperar instruccions del govern. Era injust enviar un emissari així a algú que, tot i ser fill bastard del Papa, en documents oficials signava com a duc de Romanya, València i Urbino, príncep d’Andria, senyor de Piombino, gonfanoner i capità general de l’Església. Les instruccions de Maquiavel eren per informar-lo que la Signoria havia refusat la petició d’ajuda dels conspiradors, però que, si volia homes o diners, havia d’avisar la Signoria i esperar-ne la resposta. La seva feina era intentar guanyar temps, ja que aquesta era la normativa constant de la República. La Signoria sempre podia trobar raons excel·lents per no fer res. Si es trobaven en un bon destret, desfarien el llaç de la bossa dels diners i afluixarien la suma més petita que fos acceptable. La seva feina era mitigar la impaciència d’un home que no estava avesat a la dilació, a fer promeses sense substància, a persuadir un home sospitós amb paraules enganyoses, a emprar astúcia contra astúcia, l’engany contra l’engany, i descobrir els secrets d’un que era famós per la seva dissimulació.

			Tot i que només l’havia vist breument a Urbino, Maquiavel n’havia quedat profundament impressionat. Allà havia sentit com el duc Guidobaldo di Montefeltro, confiant en l’amistat de Cèsar Borja, havia perdut el seu Estat i amb prou feines s’havia escapat amb vida. I tot i reconèixer que Il Valentino havia actuat amb una perfídia escandalosa, no es podia estar d’admirar l’energia i l’hàbil planificació amb què havia dut a terme l’assumpte. Aquest era un home de molts talents, temerari, sense escrúpols, despietat i intel·ligent, no solament un general brillant, sinó també un organitzador hàbil i un polític astut. Un somriure sarcàstic es va dibuixar en els llavis prims de Maquiavel, i els ulls li van brillar, ja que la perspectiva d’haver de competir amb la perspicàcia del seu antagonista l’entusiasmava. Per tant, es va començar a trobar millor, i ja no era conscient de la panxa remoguda. I, per descomptat, va poder ser capaç de pensar amb il·lusió i sense desplaer a menjar alguna cosa a Scarperia, que era a mig camí entre Florència i Imola, i on havia decidit llogar uns cavalls. Havien cavalcat tan de pressa com era raonable, perquè volia arribar a Imola aquell mateix dia, i als cavalls, que carregaven no tan sols els genets sinó també molt d’equipatge, no se’ls podia demanar, sense que es fessin mal, que anessin més lluny sense més descans del que se’ls podia permetre donar. Va proposar de seguir amb Piero i deixar que els criats continuessin l’endemà amb el seu cavall i el poni de Piero.

			Es van aturar a l’Albergo della Posta, i Maquiavel, en descavalcar, es va alegrar de poder estirar les cames. Va demanar quin menjar podien preparar tot seguit i no li va desagradar gens quan li van dir que podia menjar macarrons, un plat d’aviram menut, llonganissa de Bolonya i una costella de porc. Era bon menjador. Va devorar l’àpat que li van posar al davant amb gran plaer. Va beure el fort vi negre del país, que el va fer sentir millor. Piero va menjar tan abundantment com el seu mestre, i quan van pujar altra vegada a la sella i es van posar en marxa, es va sentir bé i content, tan content que va començar a taral·lejar una de les cançons populars que corrien per Florència. Maquiavel va parar l’orella.

			—Renoi, Piero, el teu oncle no m’ha dit mai que tinguessis aquesta veu.

			Piero es va desfogar a gust i cantà una escala ascendent.

			—Un bon tenor —va dir Maquiavel amb un somriure càlid i amable.

			Va tibar les regnes del cavall per fer-lo caminar, i Piero, que ho va acceptar com una invitació, es va llançar en un aire ben conegut, però era una lletra que el mateix Maquiavel havia escrit. Li va agradar, tot i que no es va estar de considerar que el noi ho feia per guanyar-se la seva simpatia. Era una bona estratègia i ell no la desaprovava pas.

			—Com l’has apresa, aquesta lletra?

			—L’oncle Biagio m’havia escrit el text i vaig trobar que encaixava amb la melodia.

			Maquiavel no va respondre i va fer que el cavall passés a un galop curt. Se li va acudir que valdria la pena esbrinar tot el que pogués saber d’aquest noi que s’havia endut, per descomptat, per fer honor a Biagio, però de qui pensava fer un bon ús; o sigui que, durant la resta del viatge, quan els turons els obligaven a desmuntar i tirar els cavalls, es va dedicar justament a aquest propòsit. Ningú no podia ser més afable, interessant i entretingut que ell quan s’ho proposava, ni tampoc tan subtil, i Piero hauria hagut de ser més experimentat del que podia ser a la seva edat per descobrir que les preguntes amistoses, frívoles, que se li feien estaven destinades a fer-lo sentir tan nu com quan va néixer. Piero no era ni tímid ni acomplexat. Tenia, per descomptat, la seguretat de la joventut i va respondre francament i hàbilment. Parlar d’ell mateix semblava una manera molt agradable de passar l’estona que ja començava a fer-se carregosa. Marsilio Ficino, el vell i famós erudit, només feia tres anys que s’havia mort. Era el sogre de Biagio i havia dirigit els estudis del noi. Va ser seguint el seu consell que Piero havia adquirit un coneixement tan sòlid de llatí, i tot i ser a desgrat seu, unes nocions de grec.

			—És una de les dissorts més grans de la meva vida, no haver-ne après mai —va dir Maquiavel—. T’envejo que hagis llegit els autors grecs en versió original.

			—I quin bé em farà?

			—T’ensenyarà que la felicitat és el bé a què aspira tothom, i que per tal d’obtenir-lo no necessites més que bona família, bons amics, bona sort, salut, riquesa, bellesa, força fama, honor i virtut.

			Piero va esclatar a riure.

			—També t’ensenyarà que la vida és incerta i plena de tribulació, per la qual cosa pots arribar a la conclusió que allò més assenyat és arrambar amb tot plaer que se’t presenti mentre tens l’edat de gaudir-ne.

			—No em calia aprendre els temps dels verbs grecs per saber això —va dir Piero.

			—Potser no, però és tranquil·litzador tenir bona autoritat per seguir les pròpies inclinacions naturals.

			Amb preguntes ben dirigides, Maquiavel va saber quines eren les amistats del noi a Florència i quina vida hi havia dut, i entabanant-lo amb una atenció afalagadora perquè declarés opinions sobre un tema o altre, es va fer una impressió clara del potencial i el caràcter de Piero. Evidentment, no tenia experiència però era llest, més que el seu oncle Biagio, que, tot i ser bo i honest, era d’una intel·ligència mediocre. Tenia l’empenta de la seva joventut, el desig natural de passar-s’ho bé i un temperament emprenedor. A pesar de ser ingenu i en certa manera simple, no era gaire escrupolós, un tret que en opinió de Maquiavel no tenia cap desavantatge, perquè volia dir que no el destorbaria una consciència massa delicada si se li demanava de fer alguna cosa que fos més aviat poc honorable. Era fort i actiu i no hi havia cap motiu per suposar que li mancava el coratge. El seu rostre obert, el seu tarannà franc, el seu posat simpàtic, tot podria acabar sent molt útil. Quedava per veure si sabia ser discret i si s’hi podia confiar. No va caldre gaire temps per esbrinar la primera cosa, i pel que fa a la segona, Maquiavel no tenia cap intenció de confiar en ell o en ningú més del que fos necessari. En tot cas, el noi era prou llest per saber que guanyar-se la bona opinió del seu mestre només el podia beneficiar. Una bona paraula de Maquiavel podria assegurar el seu futur; un mal informe significaria la seva destitució al servei de la República.
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			S’acostaven a Imola. La ciutat estava situada a la vora d’un riu en una plana fèrtil, i el territori del voltant no mostrava cap indici d’estralls de la guerra, ja que havia capitulat en acostar-se les forces de Cèsar. Quan els faltaven dues milles, van trobar set o vuit homes a cavall, i entre ells Maquiavel va reconèixer Agapito da Amalia, el primer secretari del duc, que havia conegut a Urbino. Aquest va saludar Maquiavel afectuosament, i en saber l’encàrrec que duia, va girar cua i el va acompanyar a la ciutat. La Signoria havia enviat un emissari el dia abans per informar el seu agent a la cort del duc de l’arribada del seu delegat, i l’emissari els esperava a la porta de la ciutat. Havia estat un llarg viatge i Agapito li va preguntar si no voldria prendre un refrigeri i descansar abans de presentar les credencials al duc. Tot i que l’exèrcit estava acampat fora de les muralles, la petita ciutat, ara la capital d’Il Valentino, estava plena a vessar del seu personal, de membres de la seva cort, agents d’altres estats italians, mercaders amb articles de primera necessitat i de luxe per vendre, requeridors de favors, aduladors, espies, actors, poetes, dones dissolutes, tota la gentussa que seguia un condottiere victoriós amb l’esperança de guanyar diners amb mitjans justos o vils. El resultat va ser la dificultat de trobar-hi allotjament. Els dos o tres hostals de la ciutat eren plens de gom a gom i els homes dormien tres, quatre i cinc en un llit. Però l’agent florentí havia fet gestions perquè Maquiavel i els seus criats es poguessin estar al monestir dominicà, i va ser allà que ara l’emissari va suggerir de conduir-lo. Maquiavel es va girar cap a Agapito.

			—Si Sa Excel·lència em pot rebre ara, m’estimaria més parlar-hi de seguida —va dir.

			—M’avançaré per assabentar-me de si està desocupat. Aquest oficial us durà fins al palau.

			Deixant enrere l’home que havia indicat, Agapito se’n va anar al trot amb la resta del seu grup. Els altres van fer caminar els cavalls pels carrers estrets fins que van arribar a la plaça Major. Pel camí, Maquiavel va preguntar a l’oficial quin era el millor hostal de la ciutat.

			—No em fa gens de gràcia el menjar que aquells bons monjos del monestir proporcionaran i no em ve de gust anar a dormir sense sopar.

			—El Lleó d’Or.

			El mateix Maquiavel es va adreçar a l’emissari.

			—Quan m’hagis deixat al palau, ves al Lleó d’Or i encarrega’t que em preparin un àpat abundant.

			I aleshores a Piero:

			—Ocupa’t de tenir estable per als cavalls. L’emissari et mostrarà el camí cap al monestir i deixaràs les alforges a càrrec d’Antonio —Aquest era un dels seus dos criats—. Aleshores tu i l’emissari vindreu al palau i m’esperareu.

			El palau, un edifici ampli però sense pretensions, ja que Caterina Sforza, que l’havia construït, era una dona estalviadora, ocupava una punta de la plaça. Maquiavel i l’oficial, després de desmuntar, van ser admesos pel guàrdia. L’oficial va enviar un soldat a dir al primer secretari que ja hi eren. Al cap de pocs minuts va entrar a l’habitació on s’esperava Maquiavel. Agapito da Amalia era un home morè, amb uns cabells negres llargs i una petita barba negra, la pell clara i ulls foscos i espavilats. Era tot un cavaller, amb bones maneres, de paraula afable i un tarannà càndid que enganyava molts fent-los pensar que tenia unes habilitats menys valuoses del que era prudent pensar. Era incondicional de la persona del duc i els seus interessos, ja que Il Valentino tenia el do d’aliar-se amb aquells la lleialtat dels quals li era necessària. Va dir a Maquiavel que el duc el rebria de seguida. Van ascendir un bon tram d’escales i Maquiavel fou convidat a entrar dins d’un bell apartament, les parets pintades al fresc, una gran llar de pedra amb la insígnia esculpida a la campana de la intrèpida però malaurada Caterina Sforza, que Cèsar Borja tenia empresonada a Roma. Un foc viu de troncs resplendia a la llar, i el duc li donava l’esquena. L’única persona a la sala, a part d’ell, era Joan Borja, cardenal de Monreale, el nebot ben plantat i pèrfid del papa Alexandre. Estava assegut en una cadira de fusta tallada i respatller alt i s’escalfava els peus a la vora del foc.

			Maquiavel va fer una reverència al duc i al cardenal, i el duc, acostant-se-li amb cortesia, li agafà la mà i el conduí cap a una cadira.

			—Deveu tenir fred i estar cansat després d’un viatge tan llarg, secretari —va dir—. Heu menjat?

			—Sí, Excel·lència, he menjat pel camí. Us demano excuses per presentar-me davant vostre d’aquesta manera, amb la roba de viatge, però no volia retardar el moment d’explicar-vos el que us haig de dir de part de la República.

			Aleshores li presentà la carta d’audiència. El duc va fer-hi una ullada breu i la va donar al secretari. Cèsar Borja era un home d’una bellesa imponent, més alt que la majoria, amb espatlles amples, un pit potent i una cintura gràcil. Anava vestit de negre, cosa que posava èmfasi en el seu color vívid, i a part d’un anell al dit índex de la mà dreta, el seu únic ornament era el collar de sant Miquel, l’orde que li havia atorgat el rei Lluís. Els cabells, d’un fort castany rogenc i ben cuidats, eren llargs i li arribaven a les espatlles. Duia bigoti i una barba retallada molt arran. Tenia un nas recte i delicat, i els ulls, sota unes celles ben marcades, eren bonics i atrevits. La seva boca, ben formada, era sensual; la pell, clara i resplendent. Tenia un caminar solemne i tanmateix refinat, i en el seu capteniment hi havia certa majestat. Maquiavel es demanava com podia ser que aquell jove, fill d’una dona romana del poble i d’un capellà espanyol gras amb nas de ganxo que havia comprat el papat per una simonia descarada, hagués assolit el comportament d’un gran príncep.

			—Vaig sol·licitar al vostre govern que m’enviés un delegat, perquè desitjo saber quina és exactament la meva relació amb la República —va dir amb ponderació.

			Maquiavel va pronunciar el discurs que havia preparat, però, tot i que el duc l’escoltava, no podia evitar de veure que esperava les garanties de bona voluntat a les quals ell, seguint les instruccions de la Signoria, no va adjudicar més que bones frases. Hi va haver un moment de silenci. El duc es va fer enrere a la cadira i amb la mà esquerra va tocar la insígnia que duia al pit. Quan va parlar, va ser amb certa fredor.

			—Els meus dominis fan frontera amb els vostres al llarg d’una extensa zona. M’haig d’assegurar per tots els mitjans al meu poder que els protegeixo. Sé molt bé que la vostra ciutat no em mira amb bons ulls. M’heu intentat embolicar amb el Papa i el rei de França. No m’hauríeu tractat pitjor si hagués estat un assassí. Ara heu de triar si em voleu tenir com a amic o com a enemic.

			La seva veu era musical, més lleugera que no pas profunda, i tenia una qualitat, no àcida, sinó tallant, cosa que donava a les seves paraules una insolència que no era fàcil de resistir. És com si hagués estat parlant a un criat. Però Maquiavel era un diplomàtic expert i sabia com contenir-se.

			—Puc assegurar a Sa Excel·lència que no hi ha res que el meu govern desitgi més que la vostra amistat —va respondre amablement—, però no ha oblidat que vós vau permetre que Vitellozzo envaís els nostres territoris i dubta del valor d’aquesta amistat.

			—Jo no hi vaig tenir res a veure. Vitellozzo va actuar pel seu propi compte.

			—Éreu vós qui el pagàveu, i estava sota les vostres ordres.

			—L’expedició va començar sense que jo en tingués coneixement i va continuar sense la meva ajuda. No faré veure que em va saber greu. No me’n va saber. Els florentins havien trencat la paraula que m’havien donat i era just que ho paguessin. Però quan vaig considerar que ja havien estat prou castigats, vaig ordenar la retirada dels meus capitans. Amb això em vaig guanyar la seva enemistat i ara conspiren per fer-me caure.

			Maquiavel va considerar que no era el moment de recordar al duc que havia fet retirar els seus comandants només sota l’ordre peremptòria del rei de França.

			—Vosaltres en teniu la culpa, de la mateixa manera que teniu la culpa que Vitellozzo envaís els vostres territoris.

			—Nosaltres? —va cridar Maquiavel amb una estupefacció sincera.

			—No hauria passat res de tot això si no haguéssiu estat tan ximples de torturar i executar Paolo Vitelli. No us hauria de sorprendre que el seu germà Vitellozzo busqués revenja, i, com que jo vaig impedir que ho portés fins al final, ara està en contra meu.

			Cal explicar què volia dir el duc amb això.

			Els florentins feia temps que estaven involucrats en el setge de Pisa, però les coses havien anat malament i l’exèrcit de la República va patir una derrota severa que la Signoria va atribuir a la incompetència del seu capità general. Per això van contractar llavors dos condottieri al servei del rei Lluís, Paolo i Vitellozzo Vitelli, i van donar el comandament principal a Paolo, un capità de renom. Hi va haver una batalla, es va obrir una bretxa al mur i l’exèrcit va estar a punt d’assaltar la ciutat quan de sobte Paolo Vitelli va donar l’ordre de retirada. Tot i que va dir que ho havia fet per evitar de perdre més vides, perquè estava segur que la ciutat es rendiria sota condicions, la Signoria estava convençuda que els enganyava, i aparentment va enviar dos comissionats per aportar fons, però en realitat va ser per detenir els dos generals. Paolo Vitelli va ser aquarterat una milla més enllà de Cascina, i els comissionats van demanar de trobar-los allà per discutir amb ell la direcció de la guerra. Li van oferir sopar i, després, conduint-lo a una cambra secreta, el van detenir. El van dur a Florència i el van decapitar, tot i que sota tortura no havia admès la culpa.

			—Paolo Vitelli era un traïdor —va dir Maquiavel—. Va tenir un judici just i va ser declarat culpable. Va patir el càstig just pel seu delicte.

			—Que fos innocent o culpable no és important. Executar-lo va ser un disbarat.

			—Va ser necessari per al nostre honor actuar amb energia contra els enemics de la República. Era necessari demostrar que Florència tenia el valor per protegir la seva seguretat.

			—Doncs, per què vau deixar viu el seu germà?

			Maquiavel va arronsar les espatlles amb irritació. Era un assumpte espinós.

			—Es van enviar homes a buscar Vitellozzo per portar-lo a Cascina. Va sospitar que era una trampa. Era al llit, malalt. Va demanar un temps per vestir-se, i d’alguna manera es va aconseguir escapar. L’assumpte va ser un nyap. Com es pot preveure l’estupidesa de la gent a través de la qual has d’actuar?

			La rialla del duc va ser lleugera i alegre. Li brillaven els ulls amb bon humor.

			—És un error mantenir un pla quan les circumstàncies que han sorgit en desaconsellen l’execució. Quan Vitellozzo es va esquitllar, hauríeu d’haver dut Paolo a Florència, i en lloc de llençar-lo a un calabós, l’hauríeu d’haver allotjat al millor apartament de Palazzo Vecchio. L’hauríeu d’haver jutjat, i fossin quines fossin les proves, l’hauríeu hagut de declarar innocent. Aleshores li hauríeu d’haver tornat el comandament, augmentat el sou i concedit els honors més alts a disposició de la República. L’hauríeu d’haver convençut que teníeu plena confiança en ell.

			—Amb el resultat que ens hauria traït als enemics.

			—Aquesta hauria pogut ser la seva intenció, però durant un temps hauria hagut de comportar-se per demostrar que la confiança que havíeu dipositat en ell era justificada. Aquests capitans mercenaris són avariciosos i farien qualsevol cosa per diners. Hauríeu pogut fer unes ofertes tan esplèndides a Vitellozzo, que no s’hauria vist amb cor de refusar-les. S’hauria reunit amb el seu germà, i quan els haguéssiu fet creure que estaven segurs, amb una mica d’enginy hauríeu trobat l’ocasió adequada per matar-los tots dos ràpidament i sense judici.

			La cara de Maquiavel es va tornar ben vermella.

			—Una traïció així hauria estat una taca eterna al bon nom de Florència —va cridar.

			—Els traïdors s’han de tractar amb traïdoria. Un estat no es governa amb l’exercici de les virtuts cristianes. Es governa amb prudència, gosadia, determinació i rigor.

			En aquell moment va entrar a la sala un oficial, i amb un xiuxiueig va parlar a Agapito da Amalia. Il Valentino, amb el front corrugat per la interrupció, va repicar amb dits impacients sobre la taula on seia.

			—Sa Excel·lència està ocupat —va dir Agapito—. S’han d’esperar.

			—Què passa? —va preguntar el duc bruscament.

			—Han enxampat dos soldats gascons mentre saquejaven, Excel·lència. Els han dut aquí sota vigilància amb els objectes que han agafat.

			—Seria una llàstima fer esperar els súbdits del rei de França —va dir el duc, somrient lleugerament—. Que els facin entrar.

			L’oficial va sortir i el duc es va adreçar amablement a Maquiavel.

			—Disculpeu-me, però haig de tractar un petit afer.

			—El meu temps està a la disposició de Sa Excel·lència.

			—Confio que no heu tingut cap peripècia a la carretera, secretari.

			Maquiavel va prendre l’exemple del to del duc.

			—Cap ni una. Vaig tenir la sort de trobar un hostal a Scarperia on em van donar un àpat passable.

			—El meu desig és que els homes viatgin pels meus dominis tan segurs com es diu que viatjaven durant l’imperi romà dels Antonins. Mentre sigueu aquí tindreu l’oportunitat de veure vós mateix que ara que he desposseït aquest vulgars tirans que eren la maledicció d’Itàlia he aconseguit amb una administració assenyada que la vida de la nostra gent sigui segura i pròspera.

			A fora hi va haver un soroll de peus que s’arrossegaven, de veus que s’alçaven, i llavors es van obrir de cop les grans portes de la sala espaiosa, que van deixar pas a una onada de gent. Primer va entrar l’oficial que havia entrat abans, seguit per dos homes, que, a jutjar per la seva roba respectable, Maquiavel va suposar que eren dignitaris de la ciutat. Estalonant-los, venien dues dones, una de vella i l’altra de mitjana edat, i amb elles un home gran d’aparença correcta. Després venia un soldat que duia un parell de palmatòries d’argent, un altre amb una copa ornamental d’argent sobredaurat i dues plates d’argent. Duien l’uniforme vermell i groc dels soldats del mateix duc. Després, mig empesos, mig arrossegats per soldats, van entrar dos homes amb les mans lligades a l’esquena. Anaven esparracats, amb una indumentària normal i corrent i, entre els homes uniformats del duc, se’ls veia com un parell de pocavergonyes. L’un era un individu sorrut d’uns quaranta anys, de físic potent, amb una barba negra espessa i una cicatriu lívida al front, i l’altre era un noi barbamec, amb la pell morena i uns ulls furtius i espantats.

			—Avanceu —va dir el duc.

			Els dos homes van rebre una empenta.

			—Quina és l’acusació?

			Sembla que havien entrat a la casa de les dues dones quan eren a missa i els havien robat l’argenteria.

			—Com podeu demostrar que aquests articles eren de la vostra propietat?

			—Monna Brigida és la meva cosina, Excel·lència —va dir un dels homes respectables—. Els conec molt bé, aquests articles. Eren part del seu dot.

			L’altre ho va confirmar. El duc es va girar cap a l’home gran que semblava anar amb les dues dones.

			—Qui sou vós?

			—Giacomo Fabronio, Excel·lència, argenter. Aquests dos homes em van vendre les peces. Em van dir que les havien obtingut al saqueig de Forlì.

			—No teniu cap dubte que aquests eren els homes?

			—Cap ni un, Excel·lència.

			—Vam dur Giacomo al camp gascó —va dir l’oficial— i els va distingir sense cap vacil·lació.

			El duc va adreçar una mirada fixa i severa a l’argenter.

			—I doncs?

			—Quan vaig sentir que havien entrat a la casa de Monna Brigida i que li havien robat les palmatòries i les plates, vaig tenir una sospita —va respondre l’individu, amb la cara pàl·lida i la veu tremolosa—. Vaig anar a veure de seguida Messer Bernardo i li vaig explicar que dos soldats gascons m’havien venut uns articles d’argenteria.

			—Va ser per por o per sentit del deure?

			Per un instant, l’argenter es va quedar sense veu. Tremolava de terror.

			—Messer Bernardo és un magistrat. He fet molta feina per a ell. Si els articles eren robats, no els volia tenir en la meva possessió.

			—El que diu és cert, Sa Excel·lència —va dir el magistrat—. Vaig anar a veure els articles i de seguida els vaig reconèixer.

			—Són meus, Excel·lència —va cridar amb vehemència la més jove de les dues dones—. Tothom li dirà que són meus.

			—Silenci. —El duc va desviar la mirada cap als dos gascons—. Confesseu que vau robar aquestes coses?

			—No, no, no —va xisclar el noi—. És un error. Juro per l’ànima de la meva mare que jo no les vaig robar. L’argenter s’equivoca. No l’he vist mai fins ara.

			—Endueu-vos-el. Amb unes quantes voltes al poltre sortirà la veritat.

			El noi va fer un xisclet estrident.

			—No, això no. No ho resistiria.

			— Endueu-vos-el.

			—Confesso —va dir el noi sense aire.

			El duc va fer una rialla curta i es va adreçar a l’altre.

			—I tu?

			L’home més gran va tirar el cap enrere amb desafiament.

			—No les vaig robar. Eren meves. Era el nostre dret; havíem capturat la ciutat.

			—Mentida. No vau capturar la ciutat. La ciutat va capitular.

			Segons les regles italianes de l’època sobre la guerra, si una ciutat era presa per assalt, els soldats tenien permís per saquejar i endur-se tot allò que agafessin; però si la ciutat capitulava, tot i que els ciutadans havien de pagar una suma considerable per costejar les despeses que havien tingut els condottieri per guanyar possessió de la ciutat, salvaven la vida i les seves possessions. La regla era útil perquè feia que els ciutadans s’inclinessin a rendir-se. No passava gaire sovint que la devoció al seu príncep els persuadís a lluitar a mort.

			El duc va pronunciar sentència.

			—Les meves ordres eren que els soldats s’havien de quedar fora muralla i que qualsevol dany causat a les persones o a les possessions dels ciutadans fos castigada amb la mort.—Es va girar cap a l’oficial—. Pengeu-los a la plaça a l’alba. Que es faci públic al campament quin era el seu crim i el càstig corresponent. Que dos soldats facin guàrdia davant dels cossos fins al migdia i que el pregoner informi la població, a intervals adequats, que poden confiar en la justícia del seu príncep.

			—Què diu? —va preguntar el noi aterrit al seu company, ja que el duc havia parlat en francès als dos gascons i en italià a l’oficial.

			L’home no va contestar, però va mirar el duc amb odi tenebrós. El duc, que ho havia sentit, va repetir la sentència en francès.

			—Sereu penjats a l’alba com a advertiment als altres.

			El noi va fer un gran crit d’angoixa i va caure de genolls.

			—Clemència, clemència —va xisclar—. Soc massa jove per morir. No vull morir. Tinc por.

			—Endueu-vos-els —va dir el duc.

			Van estirar el noi per posar-lo dret, i xisclava amb incoherència, amb llàgrimes que li queien dels ulls. Però l’altre, amb la cara retorçada per l’odi, va recollir un munt de saliva a la boca i li va escopir a la cara. Se’ls va treure de males maneres de la sala. El duc es va adreçar a Agapito da Amalia:

			—Assegura’t que se’ls proporciona el consol de la religió. Em pesaria a la consciència si s’encaraven al Creador sense haver tingut l’oportunitat de penedir-se dels seus pecats.

			Amb un lleu somriure als llavis, el secretari va sortir silenciosament de la sala. El duc, aparentment de molt bon humor, es va dirigir al cardenal, el seu cosí, i junts a Maquiavel:

			— A més de bergants, eren ximples. Era una estupidesa imperdonable vendre els productes que havien robat a la mateixa ciutat on els havien robat. Els haurien d’haver amagat fins a arribar a una ciutat molt més gran, Bolonya o Florència per exemple, on se n’haurien pogut desfer amb tota seguretat.

			Però es va adonar que l’argenter romancejava a la vora de la porta i semblava que els volgués dir alguna cosa.

			—Què hi feu, aquí?

			—Qui em tornarà els diners, Excel·lència? Soc un home pobre.

			—Vau pagar un preu just pels articles? —va preguntar Il Valentino cortesament.

			—Vaig pagar el que valien. La quantitat que van demanar els bergants era absurda. Havia de poder treure benefici, jo.

			—Doncs que sigui una lliçó per a vós. Una altra vegada no compreu res si no esteu segur que s’ha obtingut honestament.
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