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En 1984 el Fondo de Cultura Económica concibió el proyecto editorial La Ciencia desde México con el propósito de divulgar el conocimiento científico en español a través de libros breves, con carácter introductorio y un lenguaje claro, accesible y ameno; el objetivo era despertar el interés en la ciencia en un público amplio y, en especial, entre los jóvenes. 

			Los primeros títulos aparecieron en 1986 y, si en un principio la colección se conformó por obras que daban a conocer los trabajos de investigación de los científicos mexicanos, diez años más tarde la convocatoria se amplió a todos los países hispanoamericanos y cambió su nombre por el de La Ciencia para Todos.

			Con el desarrollo de la colección, el Fondo de Cultura Económica estableció dos certámenes: el concurso de lectoescritura Leamos La Ciencia para Todos, que busca promover la lectura de la colección y el surgimiento de vocaciones entre los estudiantes de educación media, y el Premio Internacional de Divulgación de la Ciencia Ruy Pérez Tamayo, cuyo propósito es incentivar la producción de textos de científicos, periodistas, divulgadores y escritores en general cuyos títulos puedan incorporarse al catálogo de la colección.

			Hoy, La Ciencia para Todos y los dos concursos bienales se mantienen y aun buscan crecer, renovarse y actualizarse, con un objetivo aún más ambicioso: hacer de la ciencia parte fundamental de la cultura general de los pueblos hispanoamericanos.
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A LILI, quien hace ya muchos años

    me regaló mis primeros libros de dinosaurios y planetas



	

	
 	

	
	
    
PRESENTACIÓN


     
 
 
La segunda década del siglo XXI se despidió con una catástrofe para la humanidad. La pandemia de covid-19 interrumpió nuestras vidas de la manera más profunda, como nunca le había tocado experimentar a nuestra generación. Fueron muy difíciles aquellos meses cuando estuvimos obligados a permanecer en confinamiento, siempre con el temor a enfermarnos o contagiar a nuestros seres queridos. Perdimos a muchos amigos y familiares.

    Y, sin embargo, existió una época peor que la de la pandemia de covid-19 (designada así por su acrónimo en inglés —coronavirus disease— y por el año de su surgimiento).

    Una época en la cual el equivalente a la población actual de Francia murió en sólo unos cuantos meses de una enfermedad misteriosa. Una época difícil de imaginar, como salida del guión de una película apocalíptica. Aquel desastre ocurrió hace poco más de cien años. Entre 1918 y 1919 sucedió una de las emergencias médicas más grandes de la historia de la humanidad: la gripe española. Los científicos, por supuesto, no se han quedado con los brazos cruzados.

    Ya hay, y seguramente habrá más, libros que cuenten el drama de las pandemias con lujo de detalle. Algunos tal vez mencionen de manera superficial lo que ocurrió desde un punto de vista científico.

    Éste no es ese tipo de libro.

    La ciencia ha dado pasos gigantescos para poder enfrentar tales retos, y este libro pretende contarlos al lector en un lenguaje claro, sencillo, pero con toda precisión científica. En este libro se responderá a preguntas tales como: ¿por qué ocurren las pandemias? ¿Se originó el covid-19 en un laboratorio? ¿Qué ocurrió exactamente durante la gripe española? ¿Y en la pandemia de México en el 2009? ¿Cómo nos ataca el virus que produce el covid-19? ¿Cómo funcionan las vacunas que nos han puesto?, entre muchas otras preguntas.

    Visitaremos laboratorios biológicos de máxima seguridad y cementerios en el permafrost de Alaska. Regresaremos en el tiempo a 1918, e incluso retrocederemos aún más para ver qué ocurrió con los aztecas y con nuestros ancestros del neolítico. Finalmente, veremos lo que está ocurriendo en la actualidad y hasta nos aventuraremos a predecir qué ocurrirá en un futuro con la pandemia de covid-19. Todo explicado a detalle, sin prisas, sin volvernos locos, como si se lo tuviera que explicar a mi abuelita. Después de todo, ésa fue la razón de escribir este libro. Bueno, una de las dos razones…

    La segunda fue para mantenerme cuerdo durante el confinamiento.

    
     
ALDO C. Z.
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I. La gripe española

     
 
 
Los brotes de enfermedades infecciosas han tenido un gran impacto en la historia de la humanidad. Han contribuido a moldear a las sociedades y culturas tal y como las conocemos en la actualidad, influyendo, por ejemplo, en el desenlace de guerras, arrasando ciudades, pero también allanando el camino para permitir el desarrollo de las ciencias, de nuevos sistemas políticos, etcétera.

    Ejemplos hay muchos.1 La plaga de Atenas (430-426 a.C.) acabó con la cuarta parte de la población de esta ciudad-Estado en un momento en el que se jugaban su futuro en una guerra contra Esparta. Como se podrán imaginar, no terminó bien la historia para Atenas. La peste Antonina (161-180 a.C.) se esparció por todo el Imperio romano, acabando con gran parte de su población (incluyendo a su emperador) y poniendo fin a su supremacía militar.2 Éste fue un factor que inició la caída de este imperio, pero también renovó la espiritualidad y religiosidad entre los sobrevivientes, permitiendo el surgimiento y la expansión de nuevas religiones, como la cristiana.

    Más de mil años después, la pandemia que acabó con más de la tercera parte de la población mundial, la peste negra (1346-1353), provocó cambios en nuestra forma de ver el mundo que dieron paso al surgimiento del Renacimiento en Florencia, una ciudad duramente castigada durante la pandemia.3 Estas y otras pandemias sin duda tuvieron una gran influencia en la historia de diversas civilizaciones. Sin embargo, la primera pandemia realmente global ocurrió en la segunda década del siglo XX, en una época en la que la medicina moderna daba apenas sus primeros pasos. Es momento de visitar el siglo XX.

    Todos en algún momento nos hemos enfermado de gripe (y definitivamente no somos los únicos seres vivos que la padecen). De hecho, en la actualidad más de 500 millones de personas se enferman de gripe cada año, y después de varios días de dolor, fiebre, fatiga, etc., por fortuna la gran mayoría de nosotros se recupera y podemos continuar con nuestras vidas sin problema. Por lo general alrededor de medio millón de personas mueren de influenza todos los años. No obstante, a nuestra generación también le ha tocado ver que en algunos puntos del tiempo la realidad supera a la ficción, y los años de 1918 y 1919 fueron una de esas épocas por una simple razón: en esos años la gripe fue cien veces más mortal.

    En el momento que empieza esta historia, la humanidad ya llevaba varios años envuelta en la primera Guerra Mundial. Todas las potencias mundiales de la época, ya fueran americanas, europeas o asiáticas, se vieron involucradas en este conflicto. En noviembre de 1918 terminó esta guerra, dejando millones de muertos. Lo que nadie se esperaba era que, unos meses antes, en la primavera de ese mismo año se estuviera incubando algo aún más mortal y global que la guerra misma.4 Una enfermedad que desapareció tan rápido como apareció y, sin embargo, en poco más de un año tuvo suficiente poder para dejar a su paso a alrededor de la mitad de la población mundial enferma, y entre 20 y 100 millones de muertos, según varios historiadores.5 En otras palabras, un difunto por familia.

    Fue lo que ahora se conoce popularmente como gripe española, quizá la mayor tragedia médica en la historia de la humanidad. Se le llamó así no porque se hubiera iniciado en España, o porque este país hubiera sido afectado especialmente; simplemente los horrores de la pandemia fueron censurados en los países que participaron activamente en la primera Guerra Mundial para no afectar la moral de sus soldados y de su población en general. Esta censura no ocurrió en España porque no participó en la guerra, lo cual dio la falsa impresión en el resto del mundo de que este país fue especialmente afectado. Es por esta razón por lo que se le conoció como la gripe española en aquella época.6

    No se ha confirmado a ciencia cierta dónde se inició esta pandemia, ya que diferentes estudios apuntan a diferentes lugares. Por ejemplo, algunos estudios señalan que fue en Étaples en Francia, mientras otros apuntan a que se originó en la región del norte de China. Lo que sí se sabe es que uno de los primeros casos del cual se tiene registro fue el de un cocinero llamado Albert Gitchell, quien se reportó enfermo la mañana del 4 de marzo de 1918 en el campo Funston, en Kansas. Este caso es considerado por varios historiadores como el inicio de la llamada “primera ola” de la pandemia.7 El campo Funston era un centro de entrenamiento que preparaba a los jóvenes reclutados por el ejército estadunidense antes de ir a Europa a pelear en la primera Guerra Mundial. Y fue ahí de donde partió.
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		FIGURA I.1. La segunda ola de la pandemia en las principales ciudades de Europa y los Estados Unidos. La gráfica muestra el número de muertes de todas las causas posibles; sin embargo, se puede observar un pico en octubre y noviembre de 1918. Cortesía del Museo Nacional de Salud y Medicina de los Estados Unidos.

	
    
    
    
	 

	Para principios de abril la gripe ya se encontraba en las ciudades portuarias de Francia, y unas semanas después en las trincheras del “frente occidental”, aquella región del norte de Francia y Bélgica donde tuvieron lugar varias de las principales batallas de la guerra. De ahí se esparció rápidamente por todo el mundo, en mayo llegó a Japón y en julio a Australia, y ahí acabó la primera ola de la pandemia. Esta primera ola fue relativamente benigna, comparable a la gripe estacional que normalmente sufrimos en invierno cada año, y que nos produce resfriados y fiebre. No obstante, la pandemia tan sólo acababa de empezar.

     
 
LA SEGUNDA OLA NO TENDRÍA

    NADA DE NORMAL


     
Inició en agosto de 1918, al parecer en tres ciudades portuarias del océano Atlántico: Boston en los Estados Unidos, Brest en Francia y Freetown en Sierra Leona (figura I.2). A partir de estos puntos se diseminó por todos los continentes ayudada por el movimiento de soldados que participaban en la guerra. Ésta fue la ola que provocó mayor caos en México y en todo el mundo, entre otras razones porque el porcentaje de mortalidad fue muy elevado. Tan sólo en la India se calcula que murieron más de 10 millones de personas. No importaba qué tan aislada estuviera una determinada población, la pandemia llegó a todos los rincones del mundo. Por ejemplo, el archipiélago de Samoa perdió 20% de su población sin importar que estuvieran apartados en medio del océano Pacífico. En el polo norte, algunas poblaciones de esquimales inuit en Alaska fueron prácticamente aniquiladas.8
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		FIGURA I.2. Mapa que muestra cómo la segunda ola de la gripe española se esparció por todo el mundo. Hecho con base en la información aportada en el libro de Laura Spinney, Pale Rider. The Spanish Flu and How it Changed the World.

	
    
    
    
    
     
 
LA SEGUNDA OLA NO PERDONÓ A LATINOAMÉRICA


     
Se cree que llegó a México por ciudades del norte del país como Nuevo León, Tamaulipas y Coahuila proveniente de los Estados Unidos. Para el 24 de octubre, un periódico de aquella época, El Demócrata, narraba en su primera plana que la pandemia estaba dejando entre 1 500 y 2 000 muertos diariamente. Se ha calculado que esta segunda ola dejó más de medio millón de muertos en México9 y otros 300 000 en Brasil, incluido su presidente electo, Francisco de Paula Rodrigues Alves, por lo que tuvieron que convocar a votaciones presidenciales nuevamente.

    Muy pocas regiones del mundo lograron salvarse de la segunda ola, siendo una de las afortunadas la región del norte de Islandia. Esto se debió a que la población se organizó y bloqueó la carretera que comunicaba con el sur de la isla, además de que tiraron un puente que cruzaba un río glacial y pusieron en cuarentena a todo el que llegaba por barco.10 En definitiva, no fue sólo buena suerte lo que los salvó. Finalmente, en diciembre de 1918 se terminó la segunda ola y la humanidad tuvo un respiro… muy breve.

    La tercera ola inició en enero de 1919 y tuvo su pico en la última semana de enero en Nueva York. En términos de virulencia, esta ola fue intermedia entre la primera y la segunda. Australia, que había sido de los pocos países en haber evadido la segunda ola gracias a un aislamiento total, no se escapó de la tercera ola. Tal vez abrieron demasiado temprano el cerco que se habían autoimpuesto, lo cual ocasionó la muerte de más de 12 000 australianos. Esta ola terminó en mayo de 1919, y aunque algunos países del hemisferio norte incluso reportaron una cuarta ola, con ella terminó la pandemia.

    ¿Qué fue exactamente lo que provocó esta catástrofe? ¿Por qué no se pudo tratar esta enfermedad con los medicamentos que existían en aquella época? Éstas son sólo algunas preguntas que no se pudieron responder en ese entonces. La pandemia dejó millones de muertos y muchas preguntas sin contestación…

    Historia que debía ser entendida para evitar que se repitiera.

    
    
    
    

	

	
 	

	
	
    
II. Cazando al asesino

     
 
 
En la historia de la humanidad nada ha provocado más muertes que las enfermedades infecciosas. Nada.

    Por ejemplo, se calcula que la viruela mató a entre 300 y 400 millones de personas y el sarampión a otros 100 millones, tan sólo en el siglo XX, hasta que esas epidemias fueron finalmente detenidas gracias al desarrollo y la distribución masiva de sus respectivas vacunas. Miles de millones de vidas han sido interrumpidas por las enfermedades infecciosas (véase el anexo A). Tal vez es una comparación discutible; sin embargo, contando soldados y civiles, se estima que se perdieron alrededor de 16 millones de vidas en los seis años que duró la primera Guerra Mundial, mientras que la gripe española creó un desastre varias veces mayor durante los pocos meses que duró la segunda ola. En la época en la que no contábamos con el arsenal de antibióticos, antivirales y vacunas de que disponemos en la actualidad, cualquier infección podía terminar con una vida (véase el anexo A).

    En la época de la gripe española, además del drama reinaba una gran confusión entre la población de todo el mundo porque no se entendía lo que estaba ocurriendo. La gente probó de todo para detener la enfermedad, desde gárgaras con agua salada o clorada hasta canela molida con leche (figura II.1). Ninguno de estos remedios detuvo la enfermedad, y por una muy buena razón.
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		FIGURA II.1. Soldados haciendo gárgaras con agua y sal para protegerse contra la gripe después de un día de trabajo. Tomada en el Campo Dix el 24 de septiembre de 1918 (Nueva Jersey, Estados Unidos). Cortesía de los Registros del Departamento de Guerra y Personal Especial.

	
	
    
	 

	La gripe española ocurrió en un momento en que apenas iniciaba la microbiología, la ciencia que estudia los organismos microscópicos, como las bacterias y los virus. Tan sólo unos cuantos años antes del inicio de la pandemia, por primera vez en la historia se habían podido descubrir los microorganismos causantes de distintas enfermedades infecciosas. Robert Koch inició esta búsqueda, y logró descubrir las bacterias patógenas causantes de diversas pandemias como la tuberculosis, el cólera y el ántrax a finales del siglo XIX, lo cual lo hizo ganador del Premio Nobel en 1905.1 Finalmente se estaba encontrando a los culpables y, como era de esperarse, el ambiente en la comunidad científica era muy optimista (véase el anexo A). Se pensaba que se podría encontrar el origen de la mayoría de las enfermedades mirando al microscopio, y la gripe española fue tal vez el primer gran reto de la microbiología.

    Un médico alemán llamado Richard Pfeiffer había descubierto en 1892 una bacteria que se pensó que era la causa de la gripe, pues la había encontrado en la nariz de varios pacientes enfermos. En Italia llamaban “influenza” a la gripe,2 así que Pfeiffer nombró a la bacteria Bacillus influenzae, y fue así como en la época de la gripe española se pensó que esta bacteria era la responsable del caos. Durante la pandemia pocos dudaron del descubrimiento de Pfeiffer, e incluso, como las vacunas contra el ántrax y la viruela ya se habían desarrollado antes de 1918, varios científicos trataron de aislar la cepa de Bacillus influenzae que la estaba provocando para poder producir una vacuna. Todavía no estábamos listos para ese reto. Nadie pudo desarrollar una vacuna que funcionara, así que se empezó a dudar del descubrimiento de Pfeiffer.

    El primer gran golpe contra la hipótesis de que la pandemia fue producida por el Bacillus influenzae se dio en 1920, cuando Peter Olitsky y Frederick Gates llevaron a cabo una serie de experimentos en el Instituto Rockefeller de Nueva York usando filtros Berkefeld. Se trata de unos filtros de agua que están hechos de un tipo de arena tan fina que puede incluso retener bacterias, aunque éstas midan normalmente tan sólo unos pocos micrómetros.3 Para poner en contexto su tamaño, Bacillus influenzae mide entre 0.3 y 1 micrómetro, unas 500 veces más pequeño que el grueso de un cabello. Este tipo de filtros se usaron con gran éxito para potabilizar el agua y ayudar a contener la quinta pandemia de cólera (provocada por una bacteria llamada Vibrio cholerae) en la ciudad de Hamburgo en 1892 (véase el anexo A).

    Cuando Olitsky y Gates filtraron las secreciones de enfermos de gripa con los filtros Berkefeld, encontraron que el patógeno que ocasionó la pandemia podía atravesarlos sin problema, por lo cual llegaron a escribir en sus artículos científicos que el agente causante de la gripe “no era de la naturaleza de una bacteria ordinaria”. Comprobaron esta hipótesis administrando el filtrado de las secreciones a conejillos de indias, los cuales aun así se enfermaban de gripa.4

    Con estos experimentos ellos promovieron la idea de que el Bacillus influenzae era sólo un contaminante que se encontraba en los enfermos, pero no el responsable como tal de la pandemia. Incluso calcularon que el “diminuto microorganismo” tendría un tamaño de entre 0.15 y 0.3 micrómetros, mucho más pequeño que las bacterias que se habían descubierto hasta ese entonces. Sin embargo, en aquella época no se entendía la naturaleza del diminuto patógeno, ni tampoco existía la tecnología necesaria para observarlo. Los microscopios disponibles en 1920 simplemente no eran lo bastante potentes.5

    Como no se entendía bien lo que era exactamente el “diminuto microorganismo”, y además otros científicos no lograron repetir con éxito los experimentos de Olitsky y Gates, la idea de que el responsable de la pandemia había sido un patógeno aún más pequeño que una bacteria normal fue casi descartada por la comunidad científica.

    Pero una fuente inesperada rescataría el trabajo de Olistky y Gates.

    Durante el otoño de 1918, mientras la pandemia de gripe se cernía sobre los humanos, se inició otro brote de influenza, pero esta vez en el mundo animal: ¡en cerdos! En efecto, durante la pandemia los contagiamos con el patógeno responsable. De hecho, desde esa época ellos sufren cada año de epidemias de influenza. Fue así que el patógeno pandémico siguió circulando y evolucionando año con año de manera independiente desde 1918 en cerdos, lo cual les dio a los científicos otra oportunidad de estudiar al patógeno que causó la gripe española, o por lo menos uno parecido.

    Richard Shope había trabajado desde niño en su natal Iowa cuidando gallinas y ordeñando vacas para ganar algo de dinero, y años después estudió medicina. Esta combinación de sus experiencias en la granja y sus estudios de medicina daría frutos más tarde. Mientras estudiaba en una granja de cerdos en 1929 el patógeno que produce la llamada “peste porcina”, le tocó observar un brote de influenza.6 Después de varios años de trabajo, Shope finalmente logró aislar y multiplicar en cultivos una bacteria muy parecida a la que había observado Richard Pfeiffer en humanos.7 Y cuando la inyectó en cerdos que estaban sanos… ¡éstos no se enfermaron! Fueron las secreciones filtradas de cerdos enfermos (tal y como lo hubieran predicho Olitsky y Gates) las que los enfermaron, aunque de una forma menos severa que a aquellos contagiados naturalmente.8

    Shope fue incluso un paso más adelante al darse cuenta de que se producía una enfermedad más severa si mezclaba el filtrado de las secreciones con la bacteria que había aislado previamente.9 Tomando en cuenta todas estas observaciones, Shope concluyó correctamente que el filtrado iniciaba la infección, la cual permitía después una segunda infección bacteriana.10 Finalmente, en 1931 logró aislar el patógeno responsable de estos brotes de influenza en cerdos. Este trabajo fue el que convenció a la comunidad científica de que el agente que producía la influenza no era una bacteria. Shope, por supuesto, se preguntaba si el patógeno que había aislado en cerdos tenía algo que ver con la enfermedad en humanos, y afortunadamente no tuvo que esperar mucho tiempo para confirmarlo. Pocos años después, en 1933 para ser exactos, Patrick Laidlaw siguió los pasos de Shope y logró aislar en el Instituto Nacional de Investigación Médica en Londres el patógeno responsable de la influenza humana.11

    En conclusión, durante la gripe española estaban buscando al patógeno equivocado.

    Ahora se sabe que el Bacillus influenzae (llamado en la actualidad Haemophilus influenzae) es una “bacteria oportunista”, un tipo de bacteria que se encuentra comúnmente en mucha gente sin causar enfermedad y que sólo provoca problemas en personas que tienen un sistema inmune débil. Es por esta razón que Pfeiffer y otros la habían encontrado en personas enfermas de influenza: no es que esta bacteria fuera la causante de la enfermedad, simplemente la bacteria ya se encontraba en ellos y también en mucha otra gente sana.12

    Después de varios tropiezos, años de investigación nos permitieron entender que la pandemia de 1918 no fue provocada por una bacteria, sino por un virus. Sin embargo, en aquella época todavía no se entendía bien lo que era un virus en realidad. Para empezar, nadie había visto uno, sólo se sabía que eran agentes capaces de infectar y que eran aún más pequeños que una bacteria. En los últimos 100 años hemos aprendido bastante de la influenza y otros virus.

    Se ha generado la tecnología para observar hasta su último átomo.
   
    
    
    
    

	

	
 	

	
	
    
III. Las balas de cien nanómetros

     
 
 
Desde el descubrimiento del primer virus por el ruso Dmitri Ivanovsky en 1892 hemos aprendido bastante sobre ellos.1 En el nivel básico, los virus están compuestos de material genético (ADN o ARN) y proteínas, pero no pueden reproducirse por sí mismos, sino que necesitan de una célula “huésped”, la cual invaden para reproducirse dentro de ella.

    Si bien es cierto que en la actualidad entendemos mucho más sobre los virus, una de las preguntas más básicas sigue siendo una de las más controvertidas. Y también la ideal para iniciar una pelea entre dos virólogos. La pregunta es la siguiente: ¿están vivos los virus?

    Es una pregunta difícil de responder porque se puede volver rápidamente una discusión filosófica, ya que depende mucho de lo que significa “estar vivo”. Lo mejor es que el lector se haga su propia opinión: los virus requieren de una célula huésped para reproducirse, ellos no lo pueden hacer por sí mismos. No obstante, también es cierto que existen bacterias parásitas que tampoco pueden reproducirse fuera de una célula huésped y, comoquiera que sea, todos los científicos están de acuerdo en que éstas sí son seres vivos. Claro, algunos científicos señalan inmediatamente que estas bacterias parásitas tan sólo usan sus células huésped para complementar su limitado metabolismo,2 aunque sí tienen su propia maquinaria para reproducirse. Pero entonces, ¿cuál es el límite entre utilizar un poco o usar mucho el metabolismo de otro organismo? ¿Entre estar vivo o estar muerto?

    Nadie puede dar una respuesta definitiva hoy por hoy en pleno siglo XXI. Ningún organismo es completamente independiente en este planeta. Tomemos nuestro ejemplo: nosotros, Homo sapiens, necesitamos a las plantas para captar la luz del sol, las bacterias que están presentes en el suelo para atrapar el nitrógeno de la atmósfera que necesitan nuestros cultivos para poder crecer, necesitamos nuestra flora intestinal para que nos ayude a digerir y producir algunas vitaminas como la B12 o la K, etc.3 Simplemente nosotros tampoco podríamos vivir por nuestra cuenta sin la ayuda de otros organismos.

    Es cierto que de las partículas virales que se encuentran fuera de su célula huésped, como aquellas que viajan cuando alguien tose o estornuda, difícilmente puede decirse que estén vivas. Sin embargo, lo mismo podría ser dicho de una semilla, la cual una vez que llega al medio ambiente indicado germina y vuelve a la vida. Entonces otros científicos apuntan que lo mismo puede ser aplicado a un virus: una vez que llegan al medio ambiente indicado, una célula huésped (su siguiente víctima), vuelven a la vida. Y volvemos a lo mismo: ¿cuál es el límite entre lo que está vivo y lo que no lo está?

    La naturaleza de los virus puede ser controvertida. No obstante, sean peras o sean manzanas, es una realidad que tenemos que aprender tanto como sea posible de ellos. Organismos simples como las bacterias y los virus han sido los más abundantes en la Tierra a lo largo de su historia y lo siguen siendo en la actualidad. Tan sólo en los océanos se calcula que existen 1031 partículas virales.4 Se han encontrado virus en prácticamente todos los ecosistemas. Algunos virus infectan plantas, otros animales, otros tantos bacterias, etc. Los virus pueden infectar a todos los tipos de organismos.

    Una forma de entender cómo funcionan los virus es estudiar las partes que los componen y la tarea que desempeña cada una, como si se tratara de una máquina, digamos, la de un automóvil. O, en el caso de los virus patógenos, tal vez una mejor analogía sería una bala.

     
 
UNA BALA AUTORREPLICANTE


     
Todos los organismos, sin importar si son bacterias, mamíferos, plantas, levaduras, insectos, virus, literalmente lo que sea, contienen material genético para que puedan pasar sus características a sus descendientes. Esta información la almacenan codificada en una molécula llamada ADN, aunque algunos virus como el de la influenza utilizan una molécula similar pero que se degrada más fácilmente, llamada ARN.5 Algunas características que se heredan son fáciles de percibir a simple vista, como el color de ojos de tus hijos; pero la mayor parte no lo son, como nuestro tipo sanguíneo.6

    Todo el material genético de un organismo se puede imaginar como un recetario de cocina, donde cada una de las recetas tiene la información necesaria para llevar a cabo cada una de las miles de funciones que requerimos para mantenernos vivos. El conjunto de las recetas, el “recetario de cocina”, sería lo que los biólogos llaman el “genoma” del organismo, y cada una de las recetas sería un gen, una pequeña parte del genoma que tiene la información necesaria para producir otro tipo de moléculas llamadas proteínas (se recomienda leer el anexo B). Las proteínas son las moléculas que llevan a cabo las funciones que necesitamos para poder vivir.

    Las proteínas llevan a cabo todo tipo de funciones. Hay proteínas transportadoras como la hemoglobina, que ayuda a llevar el oxígeno a todos los rincones de nuestro cuerpo, mientras que otras proteínas mandan mensajes, como la insulina, la cual les indica a nuestras células que es momento de captar y almacenar la glucosa que se encuentra en nuestra sangre. Otras proteínas tienen una función estructural, como el colágeno que encontramos en nuestros huesos, ligamentos, cartílagos y piel.7

    A su vez, las proteínas están formadas por “aminoácidos”; éstos son los bloques que forman a las proteínas, y existen 20 distintos (véase el anexo B). Las proteínas por lo general están formadas por decenas o centenas de aminoácidos.8 Por ejemplo, la insulina está formada por 51 aminoácidos, mientras que la hemoglobina es más de 10 veces más grande. Estos conceptos son explicados con mayor detalle en el anexo B, y son representados de manera concreta en la figura III.1.
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		FIGURA III.1. El genoma de ADN guarda la información necesaria para dirigir a través del ARN la producción de diversas proteínas, las cuales son las moléculas encargadas de llevar a cabo las diversas funciones que necesita un organismo para mantenerse vivo.

	
    
    
	 

	El genoma de uno de nuestros organismos favoritos, Saccharomyces cerevisiae, que conocemos mejor como la levadura que usamos para hornear un pastel o fermentar cerveza, tiene unos 6 600 genes. Los humanos tenemos muchos más genes, alrededor de 21 000.9 Necesitamos más genes que una levadura porque ellas sólo están formadas por una sola célula (la levadura misma), mientras que nosotros somos más complejos: estamos compuestos por más de 200 tipos de células.

    Las bacterias usualmente tienen unos pocos miles de genes. Por ejemplo, Streptomyces clavuligerus es una bacteria que tiene 5 546 genes. Habita en el suelo y usa algunos de sus genes para producir uno de los antibióticos que más utilizamos actualmente, el ácido clavulánico. Sin embargo, muchas bacterias patógenas tienen muchos menos genes que sus familiares no patógenos. Por ejemplo, la bacteria que provoca la lepra (Mycobacterium leprae) tiene 1 604 genes y la bacteria que produce sífilis (Treponema pallidum) tiene tan sólo 1 043 genes. Muchos organismos patógenos pierden varios de los genes que son necesarios para producir nutrientes y otros recursos porque los obtienen del huésped que infectan. Son parásitos del huésped, no necesitan esos genes para prosperar y reproducirse.

     
 
LOS VIRUS SON LOS PARÁSITOS MÁS SIMPLES


     
Contrario a la magnitud del desastre que pueden llegar a desencadenar, los virus generalmente tienen muy pocos genes, muchos menos incluso que las bacterias.10 Por ejemplo, el virus que produce la gripe común tiene tan sólo 11 genes, los cuales se encuentran codificados en ocho pequeños segmentos de ARN. Utilizan estos pocos genes junto con el metabolismo y la maquinaria de su célula huésped para producir nuevas partículas virales y así continuar infectando nuevos huéspedes. ¿Cómo se multiplican los virus?

    En general, los virus requieren de seis pasos para producir nuevas partículas virales; estos pasos forman lo que se conoce como su “ciclo de replicación” (figura III.2). El ciclo inicia cuando una partícula viral se une a la membrana de la célula huésped (1. Unión) y después entra en ella (2. Entrada). A continuación, la partícula viral se desensambla y libera su material genético (3. Desenvolvimiento), lo que le permite activar sus genes e iniciar la producción de nuevas proteínas virales (4a) y también generar nuevas copias de su genoma (4b. Replicación). Los distintos componentes del virus se ensamblan para formar nuevas partículas virales (5. Ensamblaje) y finalmente éstas escapan de la célula huésped invadida para continuar infectando más huéspedes (6. Liberación). El virus de la influenza, por ejemplo, produce alrededor de 600 partículas virales en cada célula que infecta.11

    Los pasos anteriores representan la forma en la que se replican los virus en general; con todo, cada una de las miles de especies de virus que existen funciona de una manera distinta, porque se tiene que adaptar a las características específicas de cada huésped. No es lo mismo infectar una célula de la hoja de una planta de tabaco que infectar una célula de la oreja de un elefante. Esto hace que cada virus sea regularmente bastante específico con respecto al huésped que infecta.

    Cada una de las proteínas producidas por los 11 genes que contiene el genoma del virus de la influenza tiene por lo menos una función, y todas son esenciales para infectar exitosamente a su huésped (figura III.3). Por ejemplo, la proteína llamada hemaglutinina (HA) es muy importante en el primer paso del ciclo de replicación viral porque es la encargada de unirse a la célula que está por invadir. Específicamente se une a unas moléculas llamadas ácido siálico que se encuentran en la superficie celular. Las proteínas llamadas PB1, PB2 y PA forman entre las tres una máquina molecular llamada polimerasa, la cual es la que se encarga de hacer muchas copias del genoma viral para formar más partículas virales.
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