
		
			[image: P_Crianza_con_simplicidad_15.5X23.jpg]
		

	
		
			Crianza con simplicidad

			El poder de lo simple para educar niños felices

			Kim John Payne 

			con Lisa M. Ross

			[image: ]

			Crianza con simplicidad

			Título original: Simplicity Parenting. Using the Extraordinary Power of Less to Raise Calmer, Happier, and More Secure Kids

			Con la colaboración de Lisa M. Ross

			Portada: Julieta Bracho-estudio Jamaica

			Ilustraciones: Raymundo Ríos Vázquez

			Traducción: Gabriela Vallejo Cervantes 

			Primera edición en Terracota: febrero 2023 

			© 2023, Kim John Payne

			© 2023, Editorial Terracota bajo el sello Pax 

			ISBN: 978-607-713-553-1 

			Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento.

			[image: ]

			[image: ]

			DR © 2023, Editorial Terracota, SA de CV

			Av. Cuauhtémoc 1430

			Col. Santa Cruz Atoyac

			03310 Ciudad de México Tel. +52 55 5335 0090

			www.terradelibros.com

			A Katharine, el amor de mi vida,

			y a Saphira y Johanna, los amores de nuestra vida.

			K.J.P.

			Para Adair y Jack

			L.M.R.

			Índice

			Agradecimientos	

			Prólogo	

			Introducción	

			Capítulo 1. ¿Por qué simplificar?	

			La comprensión	

			El proceso: Esperanzas y sueños	

			El proceso: El comienzo	

			Los cambios	

			Capítulo 2. Fiebre del alma	

			Señales	

			Cómo calmar las cosas	

			Acercarlos a nosotros	

			Seguir su curso	

			Un retorno lento y seguro	

			Capítulo 3. Ambiente	

			Juguetes	

			El poder de tener menos	

			Para empezar: el montón de lo desechado	

			El antídoto	

			Organizar lo que queda	

			Juego simplificado	

			Libros	

			Ropa	

			Aromas e iluminación	

			Capítulo 4. Ritmo	

			Previsibilidad	

			Establecer ritmos	

			Créditos relacionales	

			Cena familiar	

			Simplificar los sabores	

			Simplificar la cena	

			Sueño y válvulas de presión	

			Cuentos para dormir	

			Capítulo 5. Actividades y horarios	

			Rotación de cultivos: horarios equilibrados	

			El regalo del aburrimiento	

			Entre la exaltación y la calma: equilibrar los horarios	

			Momentos de descanso	

			Expectativa	

			Semillas de adicción	

			Días normales	

			Deportes	

			Capítulo 6. Filtrar el mundo de los adultos	

			Huéspedes de la casa	

			Simplificar las pantallas	

			Cómo tener dispositivos sin favorecer la división	

			La nueva normalidad, ¿realmente lo es?	

			Los cuatro círculos de conexión y los efectos de las pantallas	

			La conexión requiere tiempo	

			Involucrarse	

			Campamento base	

			La crianza tipo helicóptero	

			Dar un paso atrás y hablar menos	

			Temas para adultos	

			¿Amas los tiempos en los que vives?	

			Cierto, amable, necesario, seguro	

			Dar un paso atrás para trabajar juntos	

			Un paso atrás implica menos control emocional	

			Dar un paso atrás hacia el sueño	

			Cuando una tragedia mundial llega al mundo de un niño o adolescente, no hay respuesta sencilla y continua	

			Orientación	

			Fiebre del alma	

			Comportamiento	

			Filtrar las preocupaciones de los adultos	

			Ritmo	

			Programación	

			Entorno	

			¿Cómo responder a sus preguntas?	

			Un enfoque especial para preadolescentes y adolescentes	

			Capítulo 7. Liderazgo familiar centrado en los valores	

			Cómo se aparta a los padres del camino	

			Redes sociales precoces	

			Apego horizontal	

			Crianza entre iguales	

			Apego vertical	

			Autoridad vs. autoritarismo	

			Centrado en los valores en lugar de centrado en el niño	

			Cuidarse a uno mismo	

			Mantenerte fiel a tu diseño	

			La seguridad de conocer tu lugar en el orden familiar	

			Los valores viajan bien	

			Llenar el vacío del liderazgo	

			Amistad vs. amigos	

			Éxito en la escuela y en casa	

			Los padres se ponen de acuerdo	

			Epílogo. Crianza con simplicidad para llevar	

			Bibliografía 	

			Índice analítico	

			Acerca de los autores	

			Agradecimientos

			Me gustaría agradecer sinceramente a mis colegas de la Universidad de Antioquía de Nueva Inglaterra. A Lisa M. Ross por su inspirador talento y dedicación a este libro. A Marnie Cochran por su mano suave pero segura en la edición.

			También a los numerosos miembros clave de las comunidades con los que he consultado. Gracias a sus entusiastas esfuerzos de coordinación, esta obra sigue llegando al mundo.

			Por último, a mi familia y, en particular, a Almuth y Harry Kretz, mis suegros, por su apoyo silencioso e incondicional.

			K.J.P.

			Fue un placer trabajar con Kim John Payne, siempre amable durante el proceso y agradecido por los resultados. Nuestra colaboración fue aún más agradable debido a la sensación mutua de que este libro estaba bendecido desde el principio. El constante apoyo editorial de Marnie Cochran no hizo más que reforzar esa impresión. También fueron para mí una fuente de inspiración los maestros Waldorf William y Andree Ward y su visión de la rica promesa de la infancia. Gracias a mi marido, Jamie, por escucharme siempre y ofrecerme apoyo moral; a Janet Byrne y Nancy Wiley, por su temprano estímulo; a mis padres, Walt y Anita; y sobre todo a mis hijos, Adair y Jack, que amplían a diario mi visión de las posibilidades de la vida.

			L.M.R.

			Prólogo

			La crianza de los hijos —lo que hacemos por ellos y la forma en que los ayudamos y educamos— es lo más antiguo y hermoso que hacen los seres humanos. Y lo hemos hecho bien durante millones de años. Nuestros ancestros no eran grandes ni fuertes ni estaban equipados con colmillos o garras, pero tenían una habilidad que resultaba más importante: sabían cómo criar a los niños para que fueran cariñosos, cooperativos, hábiles y sabios, y así fue cómo nuestra especie logró salir adelante y sobrevivir.

			En resumen, lo hemos hecho durante mucho tiempo y lo hemos hecho bien. Sin embargo, en diferentes momentos de la historia, algunas fuerzas externas nos han dificultado la crianza de los hijos. Los tiempos feudales nos obligaron a esclavizar a nuestros hijos para trabajar en el campo. La industrialización nos obligó a someterlos a regímenes escolares con formas rígidas de aprendizaje y trabajo. Y el hipercapitalismo nos presiona ahora para que nos demos prisa, para que trabajemos, consumamos y estemos siempre apresurándonos a través de nuestras frenéticas rutinas diarias.

			Los tiempos en verdad cambian, y tan rápidamente que podemos verlo en nuestras propias vidas. Mi primer libro sobre parentalidad, escrito hace casi cuarenta años, trataba de abordar la forma negativa en que padres de la clase trabajadora —especialmente desde el entorno en el que me crie y en el que luego trabajé como psicólogo familiar— atacaban la autoestima de sus hijos, llamándolos estúpidos, idiotas, rameras y cosas peores. En la década de los ochenta habíamos empezado a dejar de pegarles a los niños, pero seguíamos atacando su yo interior con esta terrible forma de hablar.

			Hoy la gente rara vez abusa de los niños y en su mayoría hacen lo posible para apoyarlos, mostrando mucho más afecto. Mis padres, con las costumbres de los años cincuenta, me querían, pero casi no nos abrazaban a mi hermana y a mí; eso era algo que simplemente no se hacía en aquella época. Es difícil de imaginar eso en la actualidad.

			Sin embargo, a pesar de todo este progreso en la crianza de los hijos, estamos siendo testigos de un deterioro de la salud mental de los niños y de los jóvenes que se está convirtiendo rápidamente en una epidemia. Uno de cada cinco niños en el Reino Unido, Estados Unidos y Australia —donde yo vivo— sufre ansiedad o depresión. Los suicidios de adolescentes han empezado a aumentar de nuevo después de haber disminuido durante décadas. El divorcio afecta a 40% de las familias. La persona media simplemente no es feliz ni está en paz. Los estudios sobre la felicidad y el bienestar muestran que éramos más felices en los años cincuenta, y, créeme, los años cincuenta ¡no eran para nada tan maravillosos!

			Cuando encontré el libro de Kim, Crianza con simplicidad, me emocioné tanto que decidí escribirle para decírselo porque sabía que esta forma de pensar era lo que más se necesitaba en el mundo de la educación infantil y en los libros de crianza.

			El mensaje de Kim lo repiten ahora otros, pero él realmente fue el primero, y sigue siendo el mejor exponente de un enfoque de la paternidad, así como de la vida, con un ritmo y un estilo adecuados, y de la cadencia óptima para el crecimiento humano.

			Este es un principio muy importante. Por supuesto que deseamos que nuestros hijos aprendan y tengan éxito; pero cómo conseguirlo continúa siendo la cuestión más importante. Imagina que estás cultivando maíz. Esas hojas verdes y tiernas están empezando a salir de la tierra y tienen unos 15 centímetros de altura. Ansioso por acelerar su crecimiento, con el fin de alcanzar a un vecino que tiene maíz más alto que el tuyo, o tal vez preocupado por si tendrás lo suficiente para comer dentro de cuatro meses, sales con una linterna por la noche y te pones a jalar las hojas, intentando que se estiren más. ¿Funcionará? De ninguna manera. Solo dañarás las raíces, tu maíz no crecerá más rápido, e incluso podría atrofiarse o morir.

			Nadie sería tan tonto como para hacerlo, pero así es como, cada vez más, criamos a nuestros hijos. El cerebro humano, probablemente la cosa más delicada y asombrosa del universo, sabe cómo crecer. Juega, explora, se nutre, busca un ritmo más tranquilo de actividad y descanso, una y otra vez, siempre buscando y soltando, buscando y soltando. El niño pequeño explora, vuelve corriendo a los brazos de su madre, y luego se aventura de nuevo. Un hogar feliz es un lugar tranquilo. Hay actividad, música, baile, seguido de descanso: trabajo intenso, seguido de relajación. Los televisores no suenan por toda la casa a todas horas, aportando una sobrecarga de sobresalto, estridente o discontinuo a los cerebros en crecimiento de los niños o a los nervios de los adultos agotados. La gente tiene tiempo para los demás: vuelven a conectarse después del trabajo o la escuela, de modo que la compleja y sutil danza de la vida familiar —comer, hablar, cuidarse, hacer cosas— funcione armoniosamente. Mamá y papá se sienten felices de estar juntos el uno con el otro, deseando pasar tiempo a solas, intercambiando sonrisas y ánimos en medio del tumulto de la gestión de los niños. ¿Suena eso a tu casa o a un sueño imposible?

			Kim utiliza a menudo una palabra muy adecuada para la forma en que vivimos ahora. Él lo llama “fiebre”, ese estado frenético, acalorado, incoherente y desordenado que a veces experimentamos cuando estamos enfermos. Nuestra forma de vida está enferma. Nos perjudica a nosotros y a nuestros hijos, y hace que una época de abundancia y seguridad, que debería ser el cielo en la tierra, sea una especie de infierno: demasiadas cosas, demasiadas prisas, muy poco tiempo, muy poca felicidad.

			La sencillez y la desaceleración son lo que más necesita nuestro mundo ahora mismo. Este maravilloso libro es rico en formas de cambiar eso, empezando por tu propia casa, pero con la esperanza de que pueda llegar más allá, para detener la locura que nos rodea.

			Casi digo: “¡Date prisa en leerlo!”, pero en verdad no lo hagas. Tómatelo con calma. Cambiará tu vida.

			Steve Biddulph 

			Autor de Raising Boys in the 21st Century [Educar chicos en el siglo xxi], The New Manhood [La nueva masculinidad] y Ten Things Girls Need Most [Las diez cosas que las chicas más necesitan]

			Introducción

			Ve con confianza en la dirección de tus sueños. A medida que simplifiques la vida, las leyes del universo serán más sencillas.

			Henry David Thoreau

			Como padres, somos los arquitectos de la vida cotidiana de nuestra familia. Construimos una estructura para nuestros seres queridos a través de lo que elegimos hacer juntos y de cómo lo hacemos. Determinamos los ritmos de nuestros días y marcamos una pauta. No cabe duda de que nuestro control tiene límites… pregúntale a cualquier padre de un adolescente. A pesar de ello, parecería que nuestra vida nos controla, atrapados como estamos en una carrera desenfrenada de una responsabilidad a otra. Esa manera única en cómo llevamos a cabo este baile de actividades diarias, sin embargo, dice mucho sobre quiénes somos como familia.

			Se puede ver lo que una familia valora de acuerdo con los patrones que tenga en su vida diaria. Aun cuando me he formado como consejero y educador, los niños no necesitan esa formación tan sofisticada. Ellos suelen captar las pistas de forma natural. Ven un resplandor de oro en todas nuestras idas y venidas, en todas nuestras tareas y ocupaciones. Esto es lo que ven: con nuestro tiempo y presencia les damos amor. Así de sencillo.

			Y tienen mucha razón; como padres, nuestras motivaciones e intenciones pueden ser particulares, pero nuestros sueños son universales. No importa dónde, ni cuán modesta o lujosamente vivamos, la mayoría de nosotros queremos lo mejor para nuestros seres queridos. A partir de estas motivaciones comunes —el amor y el deseo de proteger y proveer a nuestros hijos— construimos familias. Día tras día.

			Como padres, llevamos los proyectos, los sueños de lo que podría ser nuestra familia. Los planes cambian, a veces todo se sale del presupuesto, hay que hacer incrementos inesperados y el trabajo nunca termina. Sin embargo, a través del desorden de la construcción, nos vemos unos a otros con profundidad y esperanza. Nuestro hijo de cinco años todavía es claramente el bebé que fue y, a veces, incluso el joven que será algún día. Sacamos energía e inspiración de nuestros sueños, de nuestras motivaciones sencillas y comunes.

			A lo largo de su desarrollo podemos ver hasta qué punto nuestros hijos se sienten protegidos; rodeados de sus seres queridos, dan saltos extraordinarios y tienen momentos fantásticos de revelación y dominio. ¿Y esto gracias a nuestro impulso y a nuestras presiones? Nunca. En un abrir y cerrar de ojos nos muestran quiénes son… revelan su ser brillante y esencial. Como padres vivimos para esos momentos. Pero no podemos programarlos. No podemos pedirlos ni apresurarlos.

			Queremos que nuestra familia sea un espacio de seguridad y paz, donde podamos ser nosotros mismos. Lo deseamos con el mayor apremio para nuestros hijos, que están inmersos en la lenta y difícil tarea de llegar a ser ellos mismos. ¿Nuestro amor y orientación les dará la desenvoltura que necesitan para crecer? Está claro que los niños son más felices cuando tienen tiempo y espacio para explorar su mundo a través del juego. Nosotros podemos estar oscilando entre el futuro y el pasado, pero nuestros hijos —los pequeños maestros zen— desean permanecer concentrados, totalmente comprometidos con el momento presente. Nuestra mayor esperanza es que desarrollen sus propias voces, sus propios instintos y su resistencia, a su propio ritmo. Y a pesar de las veces que lo olvidamos —incluso en un solo día—, sabemos perfectamente que esto llevará tiempo.

			El descanso y la renovación que queremos en nuestros hogares es cada vez más difícil de encontrar. Nuestra vida laboral se ha trasladado a nuestras computadoras y nos encontramos ahí donde llega la señal del teléfono. Los niños también están sobrecargados. Aunque los padres necesiten programas informáticos para organizar las actividades y los horarios de sus hijos, el psicólogo del desarrollo David Elkind (2007) señala que los niños han perdido más de doce horas de tiempo libre a la semana en las dos últimas décadas. Cuando ser “multitarea” se valora como una habilidad de supervivencia, ¿debería sorprendernos que cada vez más niños sean “diagnosticados” con “déficit de atención”?

			En todos los aspectos de nuestra vida, por muy triviales que sean, nos enfrentamos a una vertiginosa variedad de cosas y opciones. La ponderación de docenas de marcas, características, anuncios, tamaños y precios, junto con el escaneo que hacemos en nuestra memoria para recordar cualquier advertencia o preocupación que hayamos escuchado; todo entra en las decenas de decisiones diarias. Demasiadas cosas y demasiadas opciones. Si nos sentimos abrumados como adultos, podemos imaginar cómo se sienten nuestros hijos. Lo que sea que haya venido primero —demasiadas opciones o demasiadas cosas— el resultado final no es la felicidad. Al contrario de lo que nos dice la publicidad (aunque esto puede resultar obvio para cualquiera que haya elegido un plan de llamadas para el teléfono celular), tener demasiadas opciones puede llegar a ser abrumador. Es otra forma de estrés. No solo nos quita tiempo, sino que los estudios demuestran que tener muchas opciones puede mermar nuestra motivación y bienestar.

			Sin embargo, una avalancha de información, no filtrada y a menudo no solicitada, se abre paso en nuestros hogares, en nuestra vida y en la conciencia de nuestros hijos. El hogar solía ser un remanso de paz y el mundo exterior era “el gran desconocido”. A los padres les costaba transmitir toda la información que sus hijos podían necesitar para enfrentarse a la vida en ese mundo real, más allá de los límites del hogar y del barrio. Hoy en día, ese mundo real, en toda su realidad gráfica, está disponible para verse en cualquier momento y lugar, a través de internet. Nuestra responsabilidad como guardianes se vuelve cada vez más difícil y crece de manera exponencial hasta llegar incluso a niveles críticos.

			Nuestros niños y adolescentes necesitan un lugar donde refugiarse de las turbulencias de la vida moderna y de todos sus excesos. Una imagen clara de esto que me impactó fue cuando me encontraba en lo alto de una ladera desde la que se veía un pueblo pesquero tradicional. En el puerto había un muro de piedra que rodeaba la apertura de la ensenada, como el brazo de una madre abrazando a un niño, y en la punta de la barricada estaba la cabaña del capitán del puerto, de la que salía el oficial al mando para revisar cada barco que entraba por el estrecho paso. En contraste con los agitados mares del exterior, el agua al interior del puerto estaba en calma. Los barcos llegaban a los muelles y los marineros se tomaban un merecido descanso. Charlaban y reían, ayudándose unos a otros con el equipo de reparación y compartiendo historias de sus experiencias en el mar, antes de empezar a hacer las reparaciones necesarias y el reabastecimiento para salir de nuevo al océano con la marea de mañana. La escena que se desarrollaba allí abajo era sencilla y bien organizada. No había nada superfluo ni elaborado.

			¿Estamos, como sociedad, obligando a nuestros hijos a permanecer demasiado tiempo fuera, en las aguas tormentosas del exceso: demasiadas cosas, demasiadas opciones, demasiada sensualidad, demasiada información y demasiada velocidad? Creo que sí. Pero también creo que no es nuestra intención. Sé a ciencia cierta, y lo he visto muchas veces, que los padres pueden aportar una nueva inspiración y atención al flujo de la vida familiar. Sin duda, podemos ser los oficiales del puerto de la familia, controlando lo que entra en nuestra vida familiar. Nuestros valores, ritmos y simplicidad familiares son como el muro del puerto que crea un lugar tranquilo y seguro al que nuestros hijos vuelven para relajarse, para soltar y para contarnos los acontecimientos del día, que pueden ser tanto divertidos como frustrantes. Podemos ayudarlos tranquilamente a resolver sus enredos relacionales y sus golpes y magulladuras emocionales, y estar ahí para prepararlos para el siguiente día de vuelta a la turbulencia de la vida diaria y todo lo que esta traerá. No podemos aislar a nuestros hijos del resto del mundo, pero podemos crear para ellos un puerto seguro al que puedan volver y prepararse, para lanzarse con confianza cada vez más lejos de nosotros, mientras crecen y exploran este mundo con todos sus peligros y toda su belleza.

			Mi experiencia con muchísimos niños y familias me ha ayudado a encontrar maneras de reducir el estrés, las distracciones y las opciones —todas las formas de acumulación— en la vida de los niños. He visto lo eficaces que pueden ser estas estrategias para devolver a los niños la sensación de tranquilidad y bienestar. Este libro trata acerca de realinear nuestra vida cotidiana con el ritmo y las promesas de la infancia. De alinear nuestra vida real con los sueños que tenemos para nuestra familia. Su objetivo es ayudarte a eliminar muchos de los elementos innecesarios, distractores y abrumadores que dispersan la atención de nuestros hijos y que abruman su espíritu.

			Tener momentos de calma —creativos o de descanso— es una forma de sustento para los seres humanos de todas las edades. Las relaciones se construyen a menudo en estas pausas, en esos momentos incidentales cuando no pasa nada. Este libro te dará muchas ideas sobre cómo recuperar esos momentos, cómo establecer para tus hijos islas de “ser” en el torrente del hacer constante.

			Si como sociedad estamos inmersos en la velocidad, es en parte porque nadamos en la ansiedad. Alimentados por la preocupación y la inquietud, corremos lo más rápido que podemos para evitar los problemas y esquivar el peligro. Nos dirigimos a los niños con la misma mirada ansiosa, mientras corremos de esta “oportunidad de enriquecimiento” a la siguiente, y detectamos gérmenes ocultos y nuevos peligros, mientras hacemos todo lo posible para proporcionar a nuestros hijos todas las ventajas conocidas o que pronto se inventarán. Este libro no trata de los peligros ocultos, las soluciones rápidas o las oportunidades de tiempo limitado; trata del largo plazo. El panorama general: reverenciar la infancia.

			Cuando actuamos con respeto, en lugar de actuar con miedo, nuestra motivación es más fuerte y nuestra inspiración ilimitada. La buena noticia es que hay muchas cosas que podemos hacer como padres para proteger la infancia, para proteger el ambiente ideal para el lento surgimiento de sus identidades, su resiliencia y su bienestar.

			Muchos de los conceptos de este libro tienen sus raíces en los principios de la pedagogía Waldorf. Las escuelas Waldorf, una de las formas de educación independiente más utilizadas en todo el mundo, hacen hincapié en la imaginación y el desarrollo del niño en su totalidad: el corazón y las manos, además de la cabeza.

			El régimen de simplificación que se expone en este libro es eminentemente factible para cualquier familia con la inclinación y la motivación necesarias. Los pasos que se describen deben considerarse como un menú, no como una lista de verificación, del que puedes elegir lo que es viable y sostenible para tu propia familia. Cada familia tendrá sus propios problemas, prioridades y niveles de compromiso. No hay un orden “correcto” para trabajar en los distintos niveles, ni un momento adecuado o incorrecto para empezar.

			Los cuatro niveles de simplificación te servirán como hoja de ruta mientras navegas por tu propio camino; cada uno de ellos se abordará en detalle en los próximos capítulos. En el primer capítulo, veremos las razones por las cuales simplificar es tan importante y eficaz. También consideraremos cómo recuperar los sueños que tienes para tu familia, ya que estos serán tu motivación en el futuro. Concebido como una breve reflexión sobre los instintos paternos que te recordará (antes de entrar en el “trabajo” práctico de la simplificación) lo que ya sabes, el segundo capítulo te ayudará a reconocer y abordar la “sobrecarga” de tus hijos de una forma muy parecida a lo que hacemos cuando nuestro pequeño está con fiebre. 

			El tercer capítulo comienza en la puerta del cuarto de tu hijo, cuando empezamos a reducir el desorden debido a la gran cantidad de juguetes, libros y opciones. El ritmo es otra forma de simplificación, que abordaremos en el cuarto capítulo. Una vida diaria más rítmica establece cabeceras de playa, pequeños espacios de calma y previsibilidad en el flujo del tiempo. Veremos cómo las comidas y la hora de acostarse pueden establecer los acordes principales de la melodía de un día, y consideraremos otras posibilidades de notas y pausas con las que un niño puede contar a lo largo del camino.

			A partir del ritmo, profundizaremos en el patrón de los días de nuestros hijos para considerar sus horarios. En el quinto capítulo, veremos cómo equilibrar los días especialmente activos con los más tranquilos, desafiando la idea de que el “tiempo libre” significa “libre para ser llenado” con lecciones, prácticas, momentos de juego y algunas citas. El principio de que demasiadas cosas y demasiadas opciones resulta muy problemático para los niños puede también aplicarse a la mayoría de los aspectos de la vida diaria. En el capítulo sexto, estudiaremos las formas de filtrar la información y las preocupaciones de los adultos en nuestros hogares y en la conciencia de nuestros hijos. Veremos cuánto se involucran los padres y los lazos que nos unen a nuestros hijos, lazos que deben estirarse sin romperse, mientras que el círculo del niño va hacia afuera y hacia adentro, hacia la independencia. Consideraremos, entonces, algunas formas de simplificar nuestra implicación parental y “abandonar” la “hiperpaternidad”, con el fin de construir un sentido de seguridad para nuestros hijos que ellos puedan interiorizar y llevar consigo a medida que crecen. Aprenderemos nuevas formas de simplificar nuestras intervenciones, aumentar nuestra confianza y permitir que sea la conexión, en lugar de la ansiedad, la que caracterice la relación que establecemos con ellos.

			El capítulo siete trata el tema vital del fortalecimiento y la clarificación de los valores familiares. Descorre el telón de las prácticas de marketing generalizadas que intentan conscientemente eliminar la influencia de los padres. También explora la diferencia entre un enfoque frío y autoritario y un enfoque cálido y de conexión con el liderazgo familiar.

			Nunca es “demasiado tarde” para aportar inspiración y atención al flujo de la vida familiar. Los padres de niños pequeños encontrarán aquí muchas semillas que plantar, enfocadas a una vida familiar que siga protegiéndolos y nutriéndolos a medida que crecen. Pero todas las etapas de la evolución familiar pueden beneficiarse de un poco más de espacio y armonía, un poco menos de velocidad y desorden. Otro punto que hay que recordar, al empezar, es que la simplificación suele consistir en “hacer” menos y confiar más. Confiar en que, si tienen tiempo y seguridad, los niños explorarán sus mundos de la manera y al ritmo que mejor les convenga.

			En mis descripciones de cómo trabajé con otras familias verás lo que podría funcionar para la tuya. No hace falta ser un “experto”. Al leer las historias que comparto a lo largo del camino, tendrás momentos de reconocimiento e inspiración. Mi esperanza es que puedas volver continuamente a este libro y que sigas sacando ideas y ánimos de él a medida que tus hijos crecen.

			Mientras que tu vida diaria puede parecer una radio con un ancho de banda lleno de estática, la simplificación te permite, con mucha más regularidad y claridad, sintonizar tu propia señal como padre. Creo que te resultará muy gratificante sentir cómo se desarrolla tu autenticidad interior a medida que tomas conciencia y prestas atención a la relación con tus hijos. Y con este proceso llegan más oportunidades de ver en profundidad en qué se están convirtiendo tus hijos.

			Espero sinceramente que este libro te inspire —que te dé esperanza, fortaleza, ideas y conocimientos— ahora y en la medida en que tus hijos crecen.

			Capítulo 1

			¿Por qué simplificar?
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			Hoy nos enfrentamos a un enorme problema en la vida. Es tan grande que apenas lo vemos y está frente a nuestras narices, todo el día, todos los días. Vivimos vidas demasiado grandes, atiborradas de actividades, urgencias y obligaciones que parecen absolutas. No hay tiempo para tomarse un respiro, ni para buscar una solución.

			Sarah Susanka

			James tenía unos ocho años y acababa de entrar a tercero de primaria cuando conocí a sus padres. Su madre era una persona encantadora y muy brillante, y su padre trabajaba en el gobierno de la ciudad. Les preocupaba que su hijo tuviera problemas para dormir por la noche y que se quejara de dolores de estómago. Un niño de ocho años está más bien diseñado para ser melindroso con la comida, pero la exigencia de James se volvía extrema. Sus dolores de estómago iban y venían, pero no parecían estar relacionados con la comida.

			Ambos padres mencionaban con orgullo la seguridad con la que James podía hablar con los adultos, pero reconocían que tenía problemas para relacionarse con sus compañeros. Evitaba las cosas que le parecían peligrosas y hacía muy poco que había aprendido a andar en bicicleta. “Y no te olvides del asunto del manejo”, mencionó su madre. El padre de James me explicó que cuando iban en coche a algún sitio, James era el policía autodesignado en el asiento trasero, que les avisaba cuando iban incluso uno o dos kilómetros por encima del límite de velocidad, y que escudriñaba la carretera en busca de problemas de cualquier tipo. El término “conductor de asiento trasero” se queda corto para describir su comportamiento; puedes imaginar lo “relajantes” que eran estos viajes por carretera.

			A medida que conocía a la familia, me di cuenta de que su vida cotidiana estaba muy marcada por los problemas del mundo. Ambos padres eran ávidos seguidores de las noticias. La televisión estaba encendida a menudo y sintonizada en cnn, tanto si estaban atentos a ella como si no. Con una marcada orientación política e intelectual, discutían largamente sobre diversos temas, especialmente sobre cuestiones medioambientales. Desde muy joven, James escuchaba estas conversaciones. Sus padres estaban orgullosos de sus conocimientos. Sentían que estaban criando a un pequeño activista, a un “ciudadano del mundo”, que crecería informado e interesado.

			Los conocimientos de James sobre el calentamiento global parecían rivalizar con los de Al Gore. Eso era evidente. James también se estaba convirtiendo en un niño muy inquieto. Así que sus padres y yo trabajamos juntos en un régimen de simplificación. Hicimos algunos cambios en el entorno del hogar y aumentamos en gran medida la sensación de ritmo y previsibilidad en sus patrones de vida diaria. Nuestro principal objetivo, sin embargo, era reducir la participación de James en la vida intelectual de sus padres y su acceso a la información.

			¿Cuánta información entraba en casa y en la conciencia de James? En lugar de tres computadoras, sus padres decidieron mantener una sola, en el estudio de la habitación principal. Después de muchas discusiones, retiraron las dos televisiones. Pensaron que esto podría ser más duro para ellos que para James y querían probar su teoría. Si había que hacer sacrificios, querían asumir su parte. También se dieron cuenta de que los televisores se habían convertido sobre todo en fuentes de ruido de fondo en su casa. ¿Los extrañarían o no? También se eliminaron los Gameboy y las Xbox para minimizar el número de pantallas en la casa.

			Sin embargo, lo que más me impresionó fue el compromiso que asumieron de cambiar algunos hábitos muy arraigados. Creo que fueron muy valientes cuando se propusieron mantener las conversaciones sobre política, sobre sus trabajos y sus preocupaciones para después de que James se fuera a la cama. Al principio fue difícil, y tuvieron que recordarse mutuamente con frecuencia que debían abstenerse de hablar de esos temas mientras James estuviera despierto. Pero el cambio se convirtió en algo natural. La calidad de sus conversaciones nocturnas se intensificó, y ambos padres llegaron a apreciar realmente este tiempo juntos, porque era exclusivamente suyo.

			Los padres de James notaron cambios en él desde las dos primeras semanas. Su nivel de ansiedad disminuyó y su sueño mejoró. Empezó a tener ideas para proyectos y cosas por hacer que antes no le interesaban. Estaban en primavera y el clima era excelente. ¿Se trataba de eso?, se preguntaban sus padres. Al principio no estaban seguros, pero la tendencia continuó. Sin duda, se dedicaba más a hacer otras cosas, a construir, a cazar lagartijas y a cavar agujeros. Al cabo de tres o cuatro semanas, su profesor también informó de cambios que notaba en él. A medida que su vida lúdica se ampliaba, disminuía su deseo de comer. Empezó a relacionarse con algunos de los niños del barrio, en particular con uno, con el que entabló una buena amistad. He seguido en contacto con esta familia, y el amigo que James hizo cuando iba a cumplir nueve años ha seguido siendo un compañero de por vida. Los chicos tienen ya más de veinte años y aún son muy amigos y se apoyan mutuamente.

			¿Todo esto es directamente atribuible a los cambios que hizo la familia de James? ¿Fue la falta de televisión? ¿Tal vez menos conversaciones sobre el calentamiento global? ¿Podemos señalar algo que haya marcado la diferencia? Mi respuesta a eso sería no, y a la vez sí. No creo que haya habido algo en específico, ninguna bala mágica que haya eliminado el nerviosismo y el comportamiento controlador de James; pero las medidas tomadas para proteger su infancia definitivamente tuvieron un efecto en él y en sus padres, un efecto mayor que la suma de sus partes. El entorno familiar de James se vio alterado; tanto el paisaje como el clima emocional de su vida cotidiana cambiaron. Sus padres aportaron una nueva conciencia a su forma de crianza, y eso les sirvió. Se convirtió en la nueva medida de lo que tenía o no sentido en sus vidas. Ya no sentían que James tuviera que saber todo lo que ellos sabían, o que debía importarle todo lo que a ellos les preocupaba. Al reconocer y proteger esa diferencia, le dieron a él la libertad de vivir más profunda y felizmente su propia edad.

			Cuando se simplifica el “mundo” de un niño, se prepara el camino para el cambio y el crecimiento positivos. Este trabajo de preparación es especialmente importante ahora porque nuestro mundo se caracteriza por tener demasiadas cosas. Construimos nuestra vida cotidiana y nuestras familias sobre los cuatro pilares del exceso: demasiadas cosas, demasiadas opciones, demasiada información y demasiada velocidad. Con este nivel de actividad, distracciones, presión de tiempo y acumulación (mental y física), los niños se ven privados del momento y la facilidad que necesitan para explorar sus mundos y su yo emergente. Y como las presiones de “demasiado” son tan universales, nos “adaptamos” a un ritmo enormemente rápido. La rareza característica del “demasiado” empieza a parecernos normal. Si el agua en la que nadamos sigue calentándose, y nosotros simplemente nos vamos adaptando a medida que se calienta, ¿cómo sabremos que debemos salir antes de que hierva?

			Creo sinceramente que nuestro instinto de proteger a nuestros hijos será lo que nos motive a cambiar. Nuestro impulso para salir de la proverbial olla será nuestro deseo de proteger su infancia. Incluso si nuestras propias voces internas son silenciadas por las urgencias y obligaciones de tantas cosas, nuestros instintos como padres nos siguen dando tregua. Nos detenemos en seco —de vez en cuando o a menudo, según lo acelerada que se haya vuelto nuestra vida— y nos preguntamos de qué forma este ritmo les está afectando. Las alarmas internas suenan cuando nos enfrentamos a la enorme desconexión entre cómo creemos que debería ser la infancia y en qué se ha convertido.

			Un momento así le ocurrió al periodista canadiense Carl Honoré, y fue la inspiración para su libro, Elogio de la lentitud, que salió en 2006. Honoré, quien se confiesa “adicto a la velocidad”, concibió la idea del libro en un momento de gran alarma paterna. En una librería del aeropuerto, vio una serie de libros titulada One Minute Bedtime Stories [Historias de un minuto para antes de dormir]. Su primer impulso fue comprar toda la serie y hacer que se la enviaran inmediatamente a su casa. En ese instante recordó las muchas veces que le leía a su hijo de dos años (“¡Léelo otra vez, papá!”) mientras pensaba en los correos electrónicos sin contestar y en otras cosas que tenía que hacer. La idea de un cuento de un minuto parecía perfecta; ¿no bastarían unos cuantos cada noche? Pero, por suerte, tuvo un sentimiento de alerta igual de rápido, una sensación de alarma y disgusto por haber llegado —como muchos de nosotros— a este punto en nuestra loca carrera por la vida. ¿Qué les dice y hace esto a nuestros hijos?

			La comprensión

			Todos tenemos esos momentos de alarma, ¿no es así? Sé que yo los tengo. Nos enfrentamos a las solicitudes de estos pequeños seres —a quienes amamos enormemente—, que, a pesar de ser sencillas, parecen venir de una galaxia muy lejana: del planeta lento. El niño de dos o tres años que pide que se le lea el mismo cuento una y otra vez se convierte luego en un niño de ocho que quiere contarte el argumento de una película con tanto detalle que el recuento seguramente durará más que la propia película. Mientras tanto, has organizado un complicado horario de transporte compartido que requiere una precisión de fracciones de segundo, pero que te ahorra uno o dos viajes de ida y vuelta a la semana; toda la empresa se detiene cada mañana en torno a dos agujetas que no se dejan amarrar, o un mechón que no se puede cepillar, o una mochila a la que siempre, siempre, le falta algo.
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			La idea de este libro surgió de un sentido profesional de alarma, aunque mi comprensión evolucionó más lentamente que la revelación de Honoré en la librería. Lamento decir que tardé más de una década en darme cuenta cabal de lo que intuía desde hacía tiempo. Cuando estaba cerca de cumplir treinta años, terminé mi formación en servicios sociales en Australia, mi país, y me ofrecí para trabajar con niños en Asia en dos campos de refugiados, uno en Yakarta y otro en Camboya, a lo largo de la frontera entre Tailandia y Camboya.

			En Yakarta, los campos eran muy grandes, poblados por cientos de miles de personas que fueron desalojadas debido a la inestabilidad política. Dichos campamentos funcionaban como pequeños dominios, con “señores feudales” y bandas que controlaban usando medios crueles, consiguiendo lealtades con promesas de protección frente a otros matones. Era un barrio grande y miserable, con refugios hechos de cartón y restos de latas o plásticos, lo que se pudiera encontrar. Todo el mundo caminaba sobre tablones colocados en el suelo, lo único que los mantenía un poco por encima de las aguas residuales, que inundaban la zona desde las zanjas de drenaje y las alcantarillas abiertas.

			La mayoría de los niños entre los que vivía y con los que trabajaba nunca habían conocido un hogar o una vida diferente a la del campamento. Sus vidas se caracterizaban por la incomodidad, la enfermedad, el miedo y el peligro. Había poca seguridad y ocio para estos niños; la supervivencia era la empresa familiar. Como pueblo y como individuos habían sufrido grandes pérdidas y, por desgracia, estos niños podían ser claramente diagnosticados con trastorno de estrés postraumático. Estaban nerviosos e hipervigilantes, desconfiaban de todo lo nuevo. Muchos habían adoptado pequeños rituales elaborados en torno a las tareas cotidianas, como formas muy específicas y complicadas de recorrer el laberinto del campamento, que imaginaban que de alguna manera los mantendrían a salvo. Desconfiaban de las nuevas relaciones, ya fuera con adultos o con sus propios compañeros, y unos cuantos tenían un temperamento muy nervioso.

			Después de dejar Asia, me trasladé a Inglaterra, donde completé mi formación como maestro Waldorf. Durante muchos años trabajé en el ámbito escolar y en la práctica privada como consejero; veía a niños y hacía diagnósticos: trastorno por déficit de atención (tda), trastorno por déficit de atención con hiperactividad (tdah), trastorno obsesivo compulsivo (toc), trastorno de oposición desafiante (tod). Llegó a parecer una especie de macabro “vals de las t”. Un baile demasiado común en estos días; una excesiva definición de nuestros niños.

			A principios de la década de 1990, trabajaba en una escuela y tenía un consultorio privado al oeste de Londres. Los niños con los que trataba procedían de una gran variedad de contextos familiares, algunos británicos, otros inmigrantes, desde clase media-baja a hogares bastante acomodados. Algunos de los que atendí profesionalmente eran en exceso controladores respecto a sus padres, frente a su entorno e incluso en sus juegos con otros niños. El sueño y la comida eran áreas comunes de control; podían dejar de comer todos los alimentos excepto uno o dos, o no ir a dormir hasta bien entrada la noche. Su ira se desencadenaba con facilidad, a menudo de forma explosiva, y los padres no sabían explicar las razones de sus arrebatos. También observé en ellos mucho nerviosismo. Se asustaban con facilidad y les costaba tranquilizarse o volver a relajarse. Desconfiaban de las situaciones nuevas, ya fuera material nuevo en la escuela, personas nuevas en su vida o cualquier cambio de planes o de sus patrones habituales de actividad. Recuerdo a un niño que se negaba rotundamente a irse de vacaciones con sus padres. Nunca había estado en la playa y la mera idea de ir parecía aterrorizarlo.

			Al final me di cuenta de que los planes de tratamiento que desarrollaba para este grupo de niños eran idénticos a los que había ayudado a implementar en Asia. Cuando analicé mi trabajo de forma objetiva, no pude ver ninguna diferencia entre mis métodos y objetivos con estos niños y los que tenía mientras trataba a los niños en Yakarta. Lo que por fin pude comprender fue bastante notable. Lo dudé durante todo el tiempo que pude, hasta que tuve la certeza: estos niños, tan típicos de un país acomodado del mundo occidental, mostraban los mismos signos y síntomas del trastorno de estrés postraumático (tept).

			Me habían enseñado a asociar el tept con acontecimientos bélicos de gran envergadura, con traumas que cambian la vida y que dejan a sus víctimas conmocionadas en gran medida. Mi trabajo en los últimos veinte años me ha llevado a muchas zonas devastadas por la guerra: África, Israel e Irlanda del Norte, así como Rusia y Hungría durante y justo después de la Perestroika. No esperaba encontrar niños “destrozados por la guerra” en esta zona relativamente próspera de Inglaterra, pero, en efecto, eso es lo que encontré. Lo primero que me llamó la atención fueron las similitudes en los comportamientos problemáticos adoptados por estos grupos de niños aparentemente dispares. Después de tantos casos de déjà vu clínico, no pude ignorar mis instintos. Al estar seguro de los síntomas y los comportamientos similares, estaba cada vez más convencido de la causa, y a medida que observaba más de cerca sus vidas, me di cuenta de que para ambos grupos la santidad de la infancia había sido violada. La vida adulta estaba inundándola sin ningún control. Conocedores de los miedos de sus padres, de sus impulsos, de sus ambiciones y del ritmo acelerado de su vida, los niños estaban ocupados tratando de construir sus propios límites y su propio nivel de seguridad con comportamientos que, en última instancia, no eran útiles. Estos niños sufrían otro tipo de guerra: la guerra no declarada contra la infancia.
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			Al examinar la vida de estos niños en Inglaterra en busca de un acontecimiento traumático característico, no encontré ninguno. Tal vez esperaríamos ver pérdidas en la primera infancia que justificaran esas reacciones de tanto nerviosismo y desconfianza, con tanta falta de resistencia e hipervigilancia. Sin embargo, me di cuenta de que había suficientes pequeñas tensiones, una base constante de estrés e inseguridad que se había acumulado. Estas pequeñas tensiones se acumulan hasta tal punto que tiene “sentido” psicológico que los niños adquieran y adopten comportamientos compensatorios.

			La comunidad psicológica está enamorada de las siglas, así que añadí otra —¿por qué no?— para describir eso a lo que me enfrentaba: reacción acumulativa al estrés (rae). Es similar a lo que la Asociación Estadounidense de Psicología (apa) llama ahora, muchos años después, trastorno de estrés postraumático complejo.

			La comunidad psicológica también empieza a reconocer que los atributos y comportamientos que yo observaba —hipervigilancia, nerviosismo, ansiedad, falta de resiliencia, falta de control de los impulsos, falta de empatía y de toma de perspectiva— se agravan cuando un niño acumula suficientes pequeños componentes de estrés con suficiente frecuencia. Este patrón constante de estrés puede acumularse hasta llegar a un escenario de tipo tept o rae.

			La rae describe un tipo de reacción ante un patrón de pequeños momentos de estrés constante, una especie de umbral que puede acumularse, pero raramente se disipa. Por favor, no me refiero aquí al nivel de estrés que forma parte de la vida, ni sugiero que el estrés no deba existir para los niños; existe y debe existir. Los niños experimentan deseos frustrados, enfermedades, penas y pérdidas. Su vida no está libre de estrés, y la infancia no es una serie de “momentos color de rosa”, cada uno más bonito que el anterior. De hecho, imaginemos al niño de seis años que, con una vida de ensueño llena de superhéroes y superpoderes, descubre en una caída del cerezo del patio trasero que no puede volar. Su brazo izquierdo roto es muy doloroso, da miedo verlo, sin olvidar el viaje frenético a la sala de urgencias del hospital. Estos accidentes de la infancia pueden ser terriblemente estresantes en ese momento. Sin embargo, al día siguiente, y cada vez que se cuenta en familia, el episodio se convierte en una clásica historia de valentía, de miedos calmados por la preocupación, de fuerza y heroísmo. (No la variedad de heroísmo que vuela, sino del tipo que describió Ralph Waldo Emerson: “Un héroe no es más valiente que un hombre corriente, pero es más valiente cinco minutos más”.)

			El nivel de estrés descrito por el término rae es muy diferente, debido a su frecuencia, del estrés que se produce con bastante regularidad y normalidad en la vida cotidiana de un niño. En el día a día, el estado de ánimo y el bienestar de un niño son como un subibaja; el estrés actúa como un peso en un extremo, pero una vez que desaparece se recupera el equilibrio general. El “regalo” de una rodilla raspada, de una discusión con un amigo, o cinco días de gripe pueden reforzar la capacidad de recuperación del niño y la conciencia de sus propias capacidades. Estas tensiones normales son ejemplos de “resistencia necesaria”. Todos, incluidos los niños, necesitamos encontrar resistencia en la vida para aprender a entenderla, superarla y seguir adelante. Estas tensiones pueden ser preocupantes, pero no perjudiciales, si aprendemos a tener las habilidades y el apoyo necesarios para afrontarlas y superarlas. El estrés perjudicial sería, por ejemplo, aquel demasiado grande o demasiado constante como para poder vencerlo. Si nuestras capacidades (o las de un niño) no están a la altura, el niño no puede entenderlo ni dominarlo, y queda atrapado en un ciclo recurrente de reacciones estresantes.

			La rae no se caracteriza por la gravedad de un acontecimiento traumático, sino por la consistencia o la frecuencia de las pequeñas tensiones. ¿Cuál era el efecto acumulativo de estas tensiones en la psique y el comportamiento de los niños? Lo que llegué a comprender fue que las pequeñas tensiones, en conjunto, afectan la capacidad de resistencia del niño: mental, emocional y físicamente. Interfieren en la concentración, en la base emocional de la calma, en la sensación de seguridad que permite la novedad y el cambio. Aminoran la concentración, no solo en el objeto o la tarea que se realiza. Estas tensiones lo distraen de lo que sería el objetivo o “tarea” de la infancia: la evolución y desarrollo del sentido del ser. Megan Gunnar, directora asociada del Centro de Desarrollo Neuroconductual de la Facultad de Medicina de la Universidad de Minnesota, ha investigado el efecto del estrés en los niños. Ella comenta que el estrés provoca muchos problemas de salud diferentes, como “cambios en el desarrollo del cerebro, en los sistemas hormonales, el sistema inmunitario, el sistema cardiovascular e incluso la forma en que se lee y transcribe nuestro adn” (Hostinar y Gunnar, 2013).

			Lo que también me ha quedado cada vez más claro es que gran parte de este estrés es lo que ahora llamamos vida cotidiana. Es la vida que rodea a nuestros hijos, una vida cotidiana que, por desgracia, no es tan distinta de la que llevamos como adultos. Una vida cotidiana compleja, demasiado presionada y sumergida en las aguas saturadas de medios de comunicación, multitareas y sobrecargas de información.
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			En realidad, resulta bastante deprimente pensar que la infancia está siendo atacada, y también puede ser difícil de desentrañar o de precisar. No creo que este ataque sea el resultado de un esfuerzo consciente. No se trata de “el Robachicos” entre nosotros, ni de una fuerza siniestra en acción. No se trata de ningún ser, empresa o entidad en particular que sea la responsable de esto. Philip Morris, General Mills, los mercadólogos y publicistas que todo lo invaden, los tecnófilos que promocionan los teléfonos celulares para los niños de ocho años, ¿a quién podemos culpar? A todos y a ninguno, en realidad. No creo que haya responsables que vayan a comparar lo que venden o lo que promocionan con un ataque a la infancia.

			Sin embargo, como sociedad, nos hemos adscrito de todo corazón a la idea de buscar algo más, más grande, más nuevo y más rápido que significa mejor. Lo hemos hecho como una especie de mecanismo de supervivencia. Se trata de un impulso elemental y primitivo (aunque con su propio giro particularmente maniático, moderno y occidental). En su nivel más básico es perfectamente comprensible, aunque ya no es útil para su propósito original, y lo hemos llevado hasta el punto de que realmente nos amenaza, en lugar de asegurar nuestra supervivencia.

			Acumulamos cada vez más cosas dentro de nuestras casas (sobre todo mientras las construimos más grandes), en nuestra vida (incluso mientras sufrimos el ajetreo y la falta de sueño) y en nuestra conciencia (la cnn puesta las 24 horas, los blogs, los celulares, las constantes actualizaciones de noticias en línea). Según un estudio de un grupo de investigación sobre el consumo, la edad media a la que los niños estadounidenses empiezan a utilizar aparatos tecnológicos de última generación, como teléfonos celulares y reproductores de mp3 es ahora de 6.7 años (Aun, 2007). A medida que nuestros mundos se aceleran a velocidades vertiginosas, no solo arrastramos a nuestros hijos, sino que también proyectamos en ellos parte de nuestras ansiedades sobre la velocidad. ¿Hay algo que no sintamos la necesidad de apresurar? ¿Hay algo que sintamos que no debemos enriquecer, mejorar, avanzar o competir con ello? Si bien no hemos encontrado la manera de evitar los nueve meses de gestación humana, una vez que el bebé nace, su infancia parece ser “terreno abierto” para la aceleración.

			Para ver el asalto de nuestra sociedad a la infancia de manera distinta, tomemos el sueño como analogía. La mayoría de nosotros reconocemos la necesidad de dormir una buena cantidad de horas, entre siete y ocho cada noche. Sin embargo, a muchos nos gustaría ser capaces de funcionar bien con mucho menos. Algunos creen que se las arreglan muy bien si duermen cuatro horas. Sin embargo, Thomas Roth, del Centro de Trastornos del Sueño Henry Ford de Detroit, lo duda: “El porcentaje de la población que necesita menos de cinco horas de sueño por noche, redondeado a un número entero es cero”. Robert Stickgold, neurocientífico cognitivo de Harvard especializado en la investigación del sueño, refirió cómo un psiquiatra con una consulta privada lo llamó para preguntarle si conocía alguna razón para no recetar modafinilo, un nuevo fármaco que favorece la vigilia, a un estudiante en época de exámenes. “No hay ninguna razón para no hacerlo”, dijo Stickgold al psiquiatra, “a menos que usted crea que el sueño sirve para algo” (Lambert, 2005).

			¿Sirve para algo el sueño, además de marcar el tiempo hasta que llega la vigilia? ¿Sirve para algo la infancia, además de marcar el tiempo hasta que llega la edad adulta? Sin dormir simplemente nos morimos, lo que debería hacer que la pregunta fuera irrelevante, pero los científicos todavía siguen con la discusión sobre qué procesos ocurren exclusivamente durante el sueño. 

			La clarificación mental y emocional y la mejora de las habilidades motoras (una especie de “práctica” mental de los movimientos) suceden mientras dormimos y algunos creen que el sueño ayuda a mantener la homeostasis en el cerebro. El sistema inmunológico no funciona correctamente sin dormir, y sabemos que la falta de sueño perjudica el habla, la memoria y el pensamiento innovador y flexible. Las ratas a las que privan de sueño mueren en 17 o 20 días: se les cae el pelo y su metabolismo se acelera, quemando muchas calorías aun cuando están quietas (Lambert, 2005).

			Los científicos aprenden el “propósito” biológico del sueño al estudiar lo que ocurre cuando nos privamos de él. Las personas con falta de sueño son mucho menos capaces de retener o utilizar lo que aprenden cuando están despiertas. Pierden mucha de su capacidad de recuperación —mental y física— y su sistema inmunitario se debilita. Aun así, nos preguntamos si podemos prescindir de él. ¿Podemos realmente eliminarlo o reducirlo de alguna manera, para recuperar el tercio de nuestra vida que se “pierde” cuando dormimos? Como sociedad, parece que nos hacemos las mismas preguntas sobre la infancia. ¿Para qué sirve? ¿Podemos acelerarla? ¿Podemos preparar mejor a nuestros hijos para la edad adulta tratándolos más como adultos?

			Me preocupa que solo entendamos el “propósito” de la infancia al observar cada vez más personas que han pasado por la suya a toda prisa. Y no creo que sea una imagen halagadora. La infancia tiene sus propios procesos misteriosos, su propia cadencia. Cuando pedimos a los niños que “sigan el ritmo” de un mundo acelerado, creo que los perjudicamos, aunque sea de forma inconsciente. Los privamos de aquello que necesitan para abrirse camino en un mundo cada vez más complejo: el bienestar y la capacidad de recuperación. Sin embargo, creo que hay muchas cosas que podemos hacer como padres para amortiguar y proteger la infancia de nuestros hijos.
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			Hace poco di una conferencia y de camino escuché un informe sobre el calentamiento global. James, el querido pequeño que describí más arriba, me ha enseñado bastante sobre el tema. Así que, mientras manejaba, estaba pensando que, cuando los problemas parecen abrumadores, a menudo nos precipitamos sobre ellos en un estado de pura ansiedad. Nos dirigimos (caminando) a la ferretería para comprar contenedores de basura y focos fluorescentes, pero nos detenemos primero para ver los coches híbridos (de camino) y, mientras recogemos la basura, hacemos un voto silencioso de que, a partir de hoy, el algodón orgánico será el único tejido que toque la piel de nuestros hijos. ¿Por qué debemos hacer todo esto —y más— de manera inmediata, o antes si es posible? Para tapar el agujero de la capa de ozono que se hace cada vez más grande, por supuesto; sin embargo, nuestras acciones serían mucho más coherentes y continuas si nuestra motivación no fuera la ansiedad sino la compasión: un deseo de proteger la Tierra.

			Esto me recuerda a un hombre que vino a una de mis conferencias. Este hombre llegó bajo presión, estoy seguro de ello, por la insistencia de su mujer. Después de la conferencia estábamos de pie uno junto al lado del otro y volteó a mirarme: “¡Bien hecho!”, dijo amablemente sobre mi plática, aunque no creo que estuviera despierto todo el tiempo. “Es para reflexionar, ¿no? Yo estudié en Harvard, y dudo que mi Ben vaya a seguir mis pasos a menos que consigamos que mejore su atención. Haré una lista de simplificación ahora mismo. Tiene exámenes el año que viene; ¿cree que es tiempo suficiente para que todo esto cambie?”. Ahora bien, este hombre parecía ya descansado como para estar ansioso, pero la cuestión es que… no captó el punto. Actuar por ansiedad no suele conducir a esfuerzos o cambios a largo plazo, y mucho menos a transformaciones a gran escala. El objetivo de la simplificación no es mejorar los resultados de Ben en los exámenes para entrar a la universidad (por mucho que le deseemos lo mejor al chico). El objetivo es el bienestar de Ben. Imaginemos la motivación y la inspiración que podemos aportar a nuestros esfuerzos a través del objetivo más amplio de proteger la infancia de nuestros queridos hijos. La infancia es también un entorno muy importante, con sus propios sistemas y sus propios procesos naturales. Y la sociedad ya hace bastantes agujeros en el filtro protector que debería rodear a la infancia para resguardarla de la vida y de las preocupaciones de los adultos.

			La buena noticia es que hay muchas cosas que podemos hacer como padres para proteger el medio ambiente de la infancia. Hay muchas maneras de poner filtros para impedir que la velocidad y el estrés de la vida adulta se cuelen, sin control, en los hogares, en las cabezas y los corazones de nuestros hijos. A medida que mi trabajo se ha centrado cada vez más en la simplificación, he comprobado lo eficaz que puede ser este proceso para devolver a los niños la sensación de tranquilidad y bienestar. De hecho, cambia la dirección de la familia, de modo que sus esfuerzos en la vida diaria estén en consonancia, y no en oposición, con sus sueños.

			Antes de centrarnos en cada uno de los niveles de simplificación en los próximos capítulos, quiero ofrecerte una visión general del proceso. Te llevaré a través de una consulta, haciéndote algunas de las mismas preguntas que les he planteado a otras familias. Para actuar desde la esperanza y no desde el temor, desde la reverencia a la infancia y no desde el miedo a nuestro tiempo, la simplificación comienza a partir de los sueños. Carl Sandburg dijo una vez: “Nada ocurre si no hay primero un sueño”. Esto no es una excepción. Tus sueños para tu familia serán tu motivación, actuarán como tus alas durante todo el proceso.

			El proceso: Esperanzas y sueños

			Con mucha frecuencia, las familias acuden a mí, ya sea por vía de la escuela o para una consulta privada, debido a los problemas de comportamiento de un niño. El impulso para una llamada o consulta es similar a un sarpullido; suele ser solo un signo externo de algo más, un problema más amplio o profundo. Como mencioné en la introducción, se pueden ver muchas cosas, incluso lo que una familia aprecia, a partir del patrón de su vida cotidiana. Para obtener una visión más clara de los problemas de una familia, a menudo les ofrezco la posibilidad de elegir entre varios meses de sesiones o una visita de un día. Cualquiera de las dos opciones me proporciona el mismo nivel de comprensión. Aunque me divierte, no me sorprende la frecuencia con la que las familias eligen inicialmente meses de sesiones, con mamá y papá mirándose nerviosos, en lugar de elegir una sola visita. En realidad, tener a alguien que invade tu casa durante todo un día, desde que te levantas hasta que los niños se acuestan, no es una idea que a nadie le parezca agradable.

			No creo que esos días de observación sean tan dolorosos como los padres pueden imaginar. Cuando una familia elige esta opción, paso el día observando el particular trajín de actividades diarias de la familia. Puedo ponerme a jugar con los niños o ayudar un poco con los platos. A menudo llevo conmigo un pequeño proyecto de trabajo, algo que estoy haciendo o corrigiendo, lo que evita que mi atención parezca demasiado intensa. Aunque mi presencia se nota, no me siento a mirarlos fijamente, con el cuaderno y el cronómetro en la mano. Esencialmente, trato de permanecer al margen, pero dentro del movimiento general de la vida cotidiana. También suelo dividir mis visitas para que cubran parte de un día escolar y parte de un día de fin de semana, según las dificultades o tensiones particulares de la familia.

			Imagina lo que es un día normal para tu familia y cómo podría ser para un observador externo. ¿Cuáles son las dificultades que pueden surgir? ¿Qué momentos del día son siempre estresantes?

			Uno o dos días después, me reúno con los padres. Comenzamos estas reuniones “posteriores a la visita” con una interesante y, en general, emotiva discusión sobre los ideales familiares. Con esto no me refiero al término del que se han apropiado los políticos para transmitir lo que sea que promuevan en ese momento. Me refiero a la visión que tiene la pareja de su familia, cómo la imaginaban antes de tener hijos. Es importante que sueñen con el camino de vuelta, antes de dar un paso adelante, para recuperar las imágenes y esperanzas más importantes y valiosas para ellos. Estas imágenes son las que los guiarán en el trabajo que tienen por delante. La simplificación ayuda enormemente a recuperar esos sueños.

			Una de mis fotos favoritas de mi mujer es una que tomé cuando estaba embarazada de nuestra primera hija, sentada en una mecedora mirando hacia afuera, sumida en sus pensamientos. Está claro que pensaba en el futuro. Todos hemos tenido esas visiones, esos sueños de cómo queríamos que fuera nuestra familia. ¿Cómo se imaginaban a sus hijos? ¿Cómo se imaginaban como padres? Sin duda, hablaban de aspectos de su propia educación, tanto los que querían emular como otros que querían evitar a toda costa. ¿Cómo se imaginaban su casa con niños?

			Como padres, no siempre podemos vivir de acuerdo con nuestros ideales. No se trata de un deporte de espectadores, sino que se requiere que estemos en medio de todo. Podemos ser los arquitectos de la vida diaria de nuestra familia, pero es difícil dibujar los planos de algo que está en constante cambio y crecimiento. Con los niños no se tiene mucho tiempo para soñar, y la mayoría de los padres se sorprenden de lo mucho que se han alejado de los sueños que tenían al inicio para su familia. Es cierto que entonces tenían datos poco precisos. (¿Quién de ustedes quería que se comprara a toda costa el sofá blanco? ¿Y acaso no se hablaba de “vamos a comprar un solo baúl de juguetes para guardar todo en él”?)

			Aunque algunos de los detalles fueran poco realistas, los proyectos para tu familia eran verdaderos. Tenían un significado, y lo siguen teniendo. Muestran lo que más valorabas cuando comenzaste esta enorme empresa, la construcción de una familia. Lo que te inspiró tiempo atrás puede seguir inspirándote. Tiene que hacerlo: las familias necesitan nuevos impulsos de esperanza e imaginación. Es curioso cómo buscamos el sentido en todas partes, como algo “nuevo”, y no nos damos cuenta de que es algo que ya conocemos y que tenemos que recordar, renovar y reclamar constantemente como propio.

			[image: ]

			¿Recuerdan haber hecho un “injerto” mental en sus futuros hijos de aquellas características que más amaban y admiraban el uno del otro? ¿Recuerdan cómo se imaginaron al grupo familiar a medida que los niños crecían? Imaginaron una vida en común, con comidas compartidas, juegos, días de escuela y tareas, con tristezas superadas, historias contadas, pequeños triunfos y celebraciones. Imaginaste los días especiales de los cumpleaños y las vacaciones, los primeros pasos, las primeras palabras, los primeros días de escuela. Pero también tenías imágenes mentales de momentos menos agitados, de las cosas de la vida cotidiana: la lectura en la cama, amarrar las agujetas de los zapatos, las risas compartidas, las tarjetas de San Valentín de papel rosa, los juegos de pelota en la oscuridad casi total del atardecer.

			Imaginaste un refugio; tu propio refugio, cariñoso, tal vez algo singular, sin duda ruidoso, divertido y solidario, con almas afines pero independientes, espacio para acomodarse y los olores que significaran un hogar, y tal vez un perro o un gato de naturaleza dulce (“¡una vez que los niños sean lo suficientemente grandes para asumir su cuidado!”) acostado junto a la chimenea (“¡no en el sofá blanco!”). Soñabas con el confort de una familia en la que cada miembro pudiera ser auténtico, reconocido y amado.

			Pero ¿alguna vez, en tus sueños más extravagantes, imaginaste que habría tantas cosas regadas por la alfombra y atiborradas en cada centímetro de espacio de la casa? De ninguna manera. Ese era uno de esos “detalles olvidados” en tus sueños de “vida familiar”. Para muchos de los padres con los que he trabajado, el desajuste entre lo que imaginaban —lo que soñaban— y lo que su familia ha llegado a ser es enorme. Y la desconexión no está solo en los detalles —el sofá blanco o los juguetes por todas partes—, sino que ha llegado a las cosas fundamentales. “Nunca pensé que me convertiría en una especie de taxi con esteroides”, recuerdo que me dijo una madre, al borde de las lágrimas. “A veces siento que me relaciono más con sus entrenadores, sus profesores de flauta y baile, tutores y terapeutas, que con ellos”. Sentía que se había convertido en el vehículo (literal y figurado) de las vidas de sus hijos, vidas que ya tenían muy poco que ver con ella, o con la familia en su conjunto.

			Un padre me llamó aparte después de una conferencia. Después de intercambiar unas palabras durante unos minutos, miró la alfombra y luego me miró a los ojos. “¿Sabes lo que realmente me sorprende?”, me preguntó. “Nunca pensé que sería tan duro, tan agotador. No me malinterpretes, sabía que habría conflictos, y esperaba muchos, sobre todo cuando los niños llegaran a la adolescencia. Recuerdo haber discutido mucho con mis padres cuando era adolescente. Pero no puedo imaginarme cómo será cuando mi hijo sea adolescente, sobre todo cuando nuestra relación ahora parece que se tambalea de un conflicto a otro. Todo se negocia. Todo se discute hasta el límite. Es como un abogado en miniatura. Nunca me imaginé estar mano a mano, discutiendo y negociando diez veces al día con un niño de siete años”.

			“No pensábamos que fuera a ser así”. He escuchado esa frase una y otra vez en las reuniones. Las estructuras familiares son variables, pero tanto si me reúno con una pareja tradicional, como con parejas del mismo sexo o con padres solteros —en realidad da igual—, constato situaciones bastante parecidas. Los padres hablan de sus sueños como algo que no solo han imaginado, sino que han trabajado para conseguirlos. Miran hacia atrás, seguros de que sus familias se movieron en la dirección correcta durante algún tiempo, antes de desviarse y convertirse en otra cosa. “Las cosas se han vuelto muy convulsas”, “No solía ser así, tan fuera de control”.
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			Cuando pensamos en lo que habíamos imaginado al principio que sería nuestra vida, no pensamos que estaríamos luchando por la supervivencia. Sin embargo, una y otra vez, estos son los términos utilizados y los sentimientos expresados. Veo a los padres atrapados en un baño de estrés, una especie de estado de “lucha o huida” que no es momentáneo, sino que se ha convertido en la norma. Nos las arreglamos como podemos, nos dejamos llevar, apenas si convivimos con el otro, siempre estamos improvisando, atravesando puertas giratorias, horarios locos, emociones descontroladas y, al final, acabamos siendo extraños en la misma casa.

			Mis conversaciones con los padres son muy variadas y conmovedoras. Por lo general empiezan y terminan cuando se cierra el círculo completo, respondiendo a esta pregunta: “¿Qué necesitas para seguir adelante, de forma que puedas recuperar tus esperanzas y sueños para tu familia?”. ¿Cómo puede la imaginación aportar algo a la vida que hacen y rehacen juntos como familia? Recuerda que “nada ocurre si no hay primero un sueño”. ¿Puedes recuperar tu sueño de una vida familiar lo suficientemente grande como para dar cabida a todos sus miembros? ¿Puedes volver a alinear tu realidad con las esperanzas que tenías para tu familia? Los sueños siguen estando muy vivos, eso está claro. Pero también es dolorosamente clara la distancia entre ellos y la realidad actual.

			Teniendo esto en cuenta, los padres a los que visito y yo nos centramos en el día que acabamos de pasar juntos. Les pregunto si creen que el día ha tenido algún “punto álgido” o algún problema concreto. Después de decirme que, irónicamente, he presenciado “el peor día como padres” de toda su vida, mencionan incidentes que surgen algunas veces o bien con mucha frecuencia. Así que vamos desentrañando el día y prestamos especial atención a las cuestiones que más angustia les causaron. Los detalles pueden ser muy particulares (“¡Ya has visto cómo Joey no puede quedarse quieto ni un momento durante una comida!”), pero mientras tanto, también establecemos juntos algunos lineamientos generales. A estas alturas ya hemos hablado de los sueños para su familia, y ahora están empezando a abordar sus preocupaciones e inquietudes. En algún lugar entre los sueños y las preocupaciones se encuentra la respuesta: el lugar para hacer uso de la imaginación, el lugar para empezar a simplificar.

			Los padres pueden sentirse a veces abrumados por los problemas, incapaces de ver un patrón o un punto de partida. Algunas partes del día pueden ser problemáticas, como las comidas y la hora de acostarse, así que las discutimos en el contexto de la vida diaria. Estas explosiones rara vez son el resultado de la actividad en sí y más bien surgen de las presiones que se acumularon desde mucho antes. A medida que los padres se implican más en la simplificación, y aumentan el ritmo y la previsibilidad en el hogar (capítulo 4), aprenden a construir “válvulas de presión”, es decir, pequeñas islas de calma a lo largo del día.

			En este punto inicial, nuestro objetivo es tomar el pulso a la familia, para ver qué está pasando. ¿En qué se diferencia esta imagen de nuestra visión de la familia? ¿Qué podría mejorarla? Este es un proceso que cualquiera puede realizar. Si observas objetivamente el patrón de tus días con tu familia, ¿cuáles son los puntos conflictivos en los que los ánimos se caldean, la cooperación se evapora y se instala el caos?

			En lugar de abordar los problemas más preocupantes de frente, es importante reconocerlos primero. También es importante observar las áreas de nuestra vida cotidiana y de la crianza de nuestros hijos que están bien alineadas con nuestras mejores intenciones. ¿Qué hace que estas áreas funcionen? En mis reuniones con los padres escucho sus preocupaciones principales, y juntos retrocedemos un paso o dos. Un buen fisioterapeuta no presiona directamente en un punto doloroso, sino que trabaja los músculos a ambos lados, aflojándolos a medida que avanza. El trabajo de sanación en la terapia familiar debe llevarse a cabo con una habilidad similar, para que los cambios generen una mayor motivación y no resentimiento.

			El proceso: El comienzo

			Con respecto a las áreas por cambiar, casi siempre veo dos categorías: lo que es importante y lo que es posible. Lo que parece de inicio más importante por lo general no suele serlo; lo que se puede hacer en ese momento es en realidad el punto de partida. Si haces aquello que es factible, llegarás a lo importante, y tu motivación se verá alimentada por tu éxito.

			A menudo tenemos que encontrar el camino hacia un objetivo, al identificar y descartar lo que no esté en esa perspectiva. La familia no consiste en relaciones dispares entre individuos y máquinas, tampoco en cada uno en habitaciones separadas de una casa. La infancia no es una carrera para acumular todos los bienes de consumo y las tensiones de la edad adulta en un tiempo récord. La simplificación señala un cambio y deja espacio para la transformación. Se trata de una eliminación que invita a la claridad.
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			Al reencontrarse con los sueños que tenían para sus familias, los padres y yo hablamos de cómo un régimen de simplificación podría ayudarlos a cambiar de rumbo, de cómo esta podría dar lugar a un cambio, a una realineación de sus esperanzas con su vida cotidiana. Sería estupendo que la simplificación no supusiera más que acercar un contenedor de basura a la casa y desechar montones de cosas. Por desgracia, se requiere más. Los niños pueden estar sobrecargados por algo más que los objetos que abarrotan sus armarios. Pero, como verás, hay pasos sencillos para “tirar” o “reducir” en cada etapa. 

			Los padres y yo hablamos de los cuatro niveles de simplificación: el ambiente, el ritmo, los horarios y el filtro del mundo de los adultos. Los revisamos todos y discutimos qué aspectos del régimen nos parecen más factibles. A veces me sorprendo; algunos quieren sumergirse en los ámbitos más difíciles de los horarios y el filtro del mundo de los adultos de inmediato, mientras que otros expresan con cautela su voluntad de ver “unos cuantos juguetes menos” en la casa. A menudo, un objetivo modesto es un primer paso instintivo hacia algo más grande. De alguna manera, los padres saben por dónde empezar para crear el espacio necesario —en sus intenciones y en su vida— para una transformación. Los padres de Marie decidieron ocuparse primero del ambiente doméstico, como te recomiendo que hagas tú también. Su historia demuestra que, si empezamos por lo factible, podemos allanar el camino hacia cambios más amplios.

			Cuando conocí a sus padres, Marie era una niña de cinco años brillante y llena de energía que acababa de empezar el jardín de niños. Había tenido una serie de niñeras que venían a casa, todas ellas con problemas para controlarla. Marie era, podríamos decir, un “trabajo duro”: muy activa, desconcentrada y con claras dificultades de atención. Justo antes del jardín de niños, sus padres la habían llevado a una guardería de la que, tras un par de meses, le pidieron que se fuera. Los padres de Marie eran personas muy agradables, que claramente intentaban hacer lo mejor para su hija. Ambos eran profesionales que llevaban una vida muy ocupada y agitada; había sido difícil incluso encontrar tiempo para sentarnos juntos. En esa reunión inicial pude ver lo preocupados y derrotados que se sentían ante lo que llamaban la “accidentada carrera” de Marie.

			Juntos empezamos a elaborar un régimen de simplificación para la familia. Sus padres decidieron empezar por el ambiente físico de su casa, sobre todo por la habitación de Marie. Si el niño estadounidense promedio tiene 150 juguetes, Marie tenía al menos el doble. Su habitación también estaba repleta de libros, algunos en estanterías, pero muchos en montones. Había unos cuantos pasillos estrechos para ir y venir de su cama, construidos entre montañas de libros, ropa y juguetes. De vez en cuando, me aseguraron los padres, emprendían una excavación arqueológica en la habitación para ordenar, solo para ver cómo el caos volvía a las pocas horas.

			Tanto si están en cajas, cestas, baúles, armarios, pilas o en montones, los juguetes del niño suelen ser nuestro primer objetivo. A la montaña que hay en su habitación se suman los montones por toda la casa. El conjunto acumulado suele ser un espectáculo extraordinario, que los padres no habían visto antes en su totalidad.

			Con una caja de grandes bolsas de plástico negras a la mano, empezamos a limpiar la zona. Les sugiero que metan la mitad de los juguetes en la bolsa —excelente— y luego la otra mitad. Siempre hay algunos juguetes de los que los padres están ansiosos por deshacerse. Así que se sumergen en el montón, buscando con regocijo los artefactos de plástico que explotan, los que zumban, hablan, giran o detonan. En esencia, buscan los que le habían regalado los abuelos o los tíos solteros. “¿No deberíamos guardarlos como seguro para la próxima visita de la abuela?”. Lo más probable, les aseguro, es que la abuela ya no recuerde el juguete en sí, solo la alegría de haberlo regalado. También es probable que el niño haya olvidado el juguete o que le falten una o varias piezas.

			De este modo, hacemos un grano de arena de una montaña, dejando para el niño una mezcla de juguetes con los que por lo general puede disfrutar más y durante más tiempo. Rara vez estos favoritos son complejos o están motorizados; casi nunca “hacen” nada. Los juguetes demasiado detallados o complicados —demasiado “fijos”— pueden privar al niño de una experiencia imaginativa. Los queridos juguetes de la hora de dormir nunca pueden desaparecer. Aunque ya estén horribles, los juguetes para irse a la cama no son negociables. El resto debe incluir una mezcla de juguetes activos: de construcción, de excavación, y juguetes más receptivos como muñecos y peluches, juguetes que solo reciben. También puede haber materiales creativos como pinturas, lápices de colores y algunas sustancias para modelar, como la cera de abeja o la arcilla. Los juguetes más resistentes suelen ser —no siempre, pero sí en general— figuras de algún tipo, ya sean muñecas o caballeros o animales de peluche, juguetes de construcción y escenas o viviendas de algún tipo, en las que al niño le encanta proyectar sus figuras y, por lo tanto, a sí mismo.

			A continuación, nos centramos en los libros, para reducir la pila a uno o dos de los favoritos del momento. Esto puede resultar realmente difícil para algunos padres, que se enorgullecen de la afición a la lectura de sus hijos. “¡Sarah lee cinco o seis libros a la vez!”, imploran. Nuestro propósito no es desalentar la lectura, sino permitir que el niño se pueda concentrar y se deleite con lo que lea (o haga) en un momento dado. Recuerdo a Dylan, un niño de ocho años muy brillante y hablador, que una vez comenzó nuestra conversación con esta emocionada declaración: “¿Sabes qué? Acabo de terminar el número 16 de la serie Magic Tree House [La casa mágica del árbol], estoy en el cuarto Time Warp Trio [Trío de la distorsión del tiempo] y acabo de recibir el nuevo Capitán Underpants [Capitán Calzoncillos]”. “Bueno”, dije, “¿cuál de ellos te ha gustado más?”. “Oh, no lo sé”, dijo, pensando probablemente que mi pregunta no venía al caso, “todos son más o menos iguales”.

			Así que, con unas cuantas cestas grandes, habíamos reducido mucho los juguetes de Marie. Los juguetes que quedaban eran una mezcla de favoritos, cuanto más sencillos mejor: muñecas, juguetes de construcción, juguetes para dormir, algunas cosas de cocina, pelotas. La mitad de los juguetes que no pasaron la selección se tiraron porque estaban rotos o les faltaban piezas. El resto los guardamos. Aquellos almacenados constituían una especie de “biblioteca” de juguetes que la familia podía aprovechar siempre y cuando regresaran uno antes de sacar otro. Hicimos lo mismo con los libros, empaquetando y etiquetando la mayoría de ellos para guardarlos, y dejando cinco o seis de los favoritos, alineados ordenadamente en una estantería junto a la cama de Marie.

			No nos limitamos a quitar los juguetes, sino que añadimos otros con cuidado. En una de las canastas pusimos un montón de trozos de tela de colores vivos, una cuerda y pinzas para la ropa. También nos aseguramos de que Marie tuviera una mesa de su tamaño, un bloc de dibujo grande y una caja de lápices de colores grandes. Recogimos, lavamos y doblamos un surtido de ropa elegante que pusimos en una caja vacía.

			Se podría pensar que la primera reacción de Marie ante esta “anti-Navidad” sería de sorpresa. No fue así. He visto esto una y otra vez. No pareció darse cuenta, ni importarle, que tres cuartas partes o más de sus juguetes y libros hubieran desaparecido. Estaba encantada con el nuevo espacio, con la libertad que parecía proporcionarle. Durante días y días construyó “casas” con las telas y las pinzas de la ropa. Las construía y se acurrucaba en un lado, con almohadas y a veces un libro o una muñeca. Lo repitió todos los días durante un par de semanas, y parecía que eso le daba algo que realmente necesitaba. Llegó a confiar en que podría construir otra cosa al día siguiente, que sería suya para hacerla y tenerla. Así que cada tarde, después de admirar la creación del día, Marie y su madre la desmantelaban, platicando mientras doblaban las telas, quitaban los alfileres y guardaban los materiales en su canasta, listos para el día siguiente.

			Este era solo el primer paso de un proceso de simplificación que incluía varios niveles y que se desarrolló durante muchos meses. Sin embargo, este primer paso, el cambio en la habitación de Marie, supuso una especie de transformación radical, una nueva conciencia que se expandió por la casa de la familia a lo largo de sus días; por el espacio y el tiempo de su vida cotidiana. Este cambio no fue solo el resultado de “ordenar”. Fue un movimiento consciente, tanto práctico como filosófico, hacia una vida hogareña más rítmica, predecible y centrada en los niños. Con esto no quiero decir que el hogar y todo lo que se hace en él esté orientado al niño, pero sí que no debe estar orientado exclusivamente en los adultos. Puede ser que un determinado ritmo o volumen de “cosas” sea tolerable para los adultos, pero esto es intolerable o problemático para los niños.

			Los niños son seres muy táctiles: viven tan plenamente de sus sentidos que, si ven algo, también querrán tocarlo, olerlo, posiblemente comerlo, tal vez tirarlo, sentirlo en la cabeza, escucharlo, ordenarlo y probablemente meterlo en el agua. Esto es totalmente natural. Cuando se ponen sus cascos de safari, están explorando el mundo. Pero imagina la sobrecarga sensorial que puede sufrir un niño cuando cada superficie, cada cajón y cada armario está lleno de cosas. Tantas opciones y tantos estímulos le roban tiempo y atención. Demasiadas cosas privan a los niños del ocio y de la capacidad de explorar sus mundos en profundidad.
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			A lo largo de los años he visto transformaciones notables y muy conmovedoras entre las familias que he llegado a conocer y con las que he trabajado. Algunos principios muy sencillos, incorporados poco a poco a un hogar, producen cambios drásticos en el clima emocional de la familia y en su conexión con los demás. En este trabajo, a menudo pienso en un arroyo, obstaculizado por un montón de rocas que se han acumulado gradualmente, tan despacio que han pasado desapercibidas, pero el desequilibrio se puede sentir. Al reducir el desorden mental y físico, la simplificación aumenta la capacidad de la familia para fluir juntos; para centrar y profundizar su atención, y realinear su vida con sus sueños.

			Los cambios

			Cuando comencé mi trabajo de consulta sobre la simplificación, las transformaciones que veía no tenían precedentes en mi experiencia profesional. A medida que la simplificación se convertía en el centro de mi trabajo, me sentía en una situación de riesgo profesional. No había llegado a estos métodos a través de mi formación o de mis estudios, ni a través de la psicología del desarrollo o el asesoramiento escolar, tampoco a través de lo que sabía del psicoanálisis. Los estudios y la formación que había recibido eran complicados, pero el enfoque de simplificación que estaba desarrollando no. Era muy, muy sencillo.

			En ese momento profesional —hace unos diez años— mi familia y yo vivíamos en la hermosa comunidad universitaria de Northampton, Massachusetts, en Nueva Inglaterra. Mi consulta privada de asesoramiento crecía rápidamente a medida que se corría la voz sobre este trabajo. Hasta hoy tengo el apodo de “doctor bolsa de basura”, por eso se podría pensar que fue un periodo bajo en mi carrera. No fue así. Fue muy gratificante ver de primera mano lo eficaz que podía ser la simplificación para devolver a un niño la sensación de tranquilidad.

			Otros también lo notaron. Si conoces la zona, sabrás que es probable que haya más terapeutas en cada cuadra de Northampton que en cualquier otro lugar del país, excepto quizá en Manhattan. Pero me derivaban pacientes no solo de las familias con las que trabajaba, sino también de los psicólogos y psiquiatras de la zona. Comprobaban que sus propios métodos de tratamiento —ya fuera terapia cognitivo-conductual, artística o conversacional— eran mucho más eficaces una vez que el régimen de simplificación se afianzaba en el hogar. La simplificación preparaba el espacio en la vida diaria del niño para que se produjeran los cambios. Como dijo un psiquiatra, su tratamiento se “pegaba” de una manera que no había logrado antes.

			El trabajo que hacíamos no era tanto de sanación como de preparación. Un régimen de simplificación puede crear un espacio en los hábitos y las intenciones de una familia, un recipiente para que se produzca el cambio. Ese cambio o crecimiento puede adoptar diversas formas. Puede ser el resultado de terapias que ahora “se pegan” o se absorben y actúan con más facilidad, o el resultado natural del crecimiento y el desarrollo de la infancia, sin los niveles de estrés, las cosas y la velocidad de los adultos. La simplificación protege el entorno para el desarrollo lento y esencial de la infancia. En cualquier caso, las transformaciones que observamos son notables.

			No hace falta ser terapeuta para darse cuenta de que la mayoría de los niños son poco convencionales, ¿no? La mayoría de los padres asentirán rápidamente a esta afirmación. De hecho, lo siento por mis propios hijos, porque dicen que los hijos de un terapeuta son los más peculiares de todos. La verdad es que todos tenemos nuestras peculiaridades, nuestras personalidades e idiosincrasias. Tendemos a ser más tolerantes con las peculiaridades en los adultos, tal vez porque pensamos que los adultos están “totalmente formados” mientras que los niños están “en construcción” y, por lo tanto, son más maleables.
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			¿Por qué simplificar? A lo largo de los años, he visto cómo las peculiaridades o tendencias de un niño pueden verse exacerbadas por el estrés acumulado, y cómo ellos pueden deslizarse por el espectro que va de la peculiaridad al trastorno cuando experimentan altos niveles de estrés. Si tuviera un pizarrón grande, lo escribiría con esta fórmula: p + e = d, es decir: peculiaridad más estrés es igual a desorden. Esto es muy preocupante en una sociedad que a menudo se apresura a juzgar, etiquetar y recetar.

			Imaginemos a ese niño maravillosamente melancólico al que le encanta estar en la naturaleza. Tiene predisposición a la ensoñación. En general es muy creativo, como los filósofos en miniatura, puede contarte una historia que da la vuelta al mundo antes de que veas la posibilidad de una conclusión. Este niño es una buena compañía en las vacaciones en la playa, pero puede ser insoportable por la mañana cuando va a llegar el autobús escolar. Si se añade el estrés acumulativo a la vida de este niño, puede deslizarse a lo largo del espectro hacia el trastorno por déficit de atención e hiperactividad (tdah). Su respuesta al estrés es desconectarse, esa es su vía de escape.

			Imagina al niño que es, y siempre ha sido, un hacedor. Es la niña que está a tu derecha mientras estás de compras, siempre ansiosa por hacer algo. O el niño que pasa la aspiradora —no le importa— y siempre tiene algún truco o hazaña nueva que enseñarte. Es activo en el juego físico y es capaz de atraer a todo un grupo en el barrio o en el patio de recreo a lo que esté jugando en ese momento. Con un patrón constante de estrés, este niño puede caer en la hiperactividad.

			Otro niño que puedes reconocer es el valiente. Si cree que un profesor se está metiendo con alguien, o incluso si el niño más grande del colegio está acosando a un amigo suyo, este niño o niña defenderá a su amigo. Puede que sea ella quien se defienda a sí misma la mayoría de las veces, para demostrar su valentía. Se levantará y se hará valer. Un niño así siente las cosas intensamente y tiene un fuerte sentido de lo que es o no es justo. Añade estrés a su vida y observa lo rápido que será etiquetado como tod (trastorno de oposición desafiante, en inglés odd, que en esta lengua también se puede leer como odd [raro]).

			Imagínate al niño que tiene una colección de huevos de pájaro o una colección de timbres. Sus cosas favoritas —y es cierto que tiene bastantes— están todas ordenadas en fila. Su habitación parece un poco caótica vista desde fuera, pero él o ella sabe exactamente dónde está o dónde va cada cosa, y puede molestarle bastante si alguien “limpia” su habitación (aunque se parezca más a la arqueología que a la limpieza). Tiene una gran memoria para los detalles en general, y será la primera en decir dónde están las llaves de tu coche, o la última vez que te pusiste esa ropa en particular. Con el estrés, este niño puede caer en el toc o trastorno obsesivo-compulsivo, o simplemente en el “estancamiento”, en una marcada rigidez de comportamiento. Es el que, cuando el profesor le explica que la excursión se ha cancelado debido a una inminente tormenta de nieve, puede venirse abajo.

			Este deslizamiento a lo largo del espectro es realmente muy normal. Así como el estrés puede empujar a los niños en una dirección, también lo puede hacer en la contraria. Cuando realmente se simplifica la vida de un niño en varios niveles, estos trastornos suelen tener algún retroceso. Podemos ver paralelos en nuestra propia vida. ¿Recuerdas cuando estabas en la universidad y estudiabas para los exámenes finales? O imagínate a ti mismo (a menos que seas un viajero empedernido y perfectamente tranquilo) la noche antes de un largo viaje en avión. Si en general tienes ciertas “tendencias”, entonces en situaciones de estrés como estas te “transformas” totalmente en el cliché de esas tendencias. Una tendencia a ser maniático se manifiesta de forma casi aterradora cuando pones la ropa en fila para empacarla, ordenada por tamaño, textura y tono, de más oscuro a más claro. O imagina a la maestra de tercero de primaria que ha asumido con valentía una ambiciosa obra de teatro en clase. A la hora de la actuación, lleva escrito en la mano el número de teléfono de un psicólogo que le ha recomendado una amiga, porque todos los niños se están mostrando en ese momento en todo su increíble plumaje, manifestando todas las tendencias posibles que tienen en su interior.

			Esto sucede todo el tiempo, el deslizamiento a lo largo del espectro conductual en respuesta al estrés. Es normal y saludable. Al hacer frente a las tensiones, los niños —y los adultos— desarrollan formas de afrontar el estrés. Se benefician al enfrentar situaciones difíciles, ya que construyen un sentido de ser competentes y desarrollan confianza en sí mismos.

			Una niña muy activa es la pequeña alma industriosa que se convierte en un derviche que gira y gira justo antes de la obra escolar, pero también puede volver luego a un estado más tranquilo. A veces necesitan ayuda para lograrlo, pero la expansión y la contracción constituyen un proceso y un ciclo normales. Es algo que todos experimentamos.
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			Como padres no debemos convertirnos en “adictos a la armonía”. Es tentador esperar que cada día sea una especie de “experiencia color de rosa” para nuestros hijos. ¿No sería maravilloso? Si tan solo pudiéramos suspenderlos en una especie de burbuja de felicidad. Pero ellos necesitan el conflicto. Como señaló Helen Keller, “el carácter no puede desarrollarse en la facilidad y la tranquilidad”. Los niños necesitan encontrar formas de enfrentarse a situaciones difíciles; necesitan aprender que pueden hacerlo. La niña luchadora que tiene sentimientos fuertes y un impulso para hacerse oír necesita experimentar esa tendencia. También puede necesitar ayuda para recuperar su forma más centrada de ver y tratar el mundo. El movimiento es en sí mismo una parte saludable de la vida, para la construcción y el desarrollo del carácter.

			Cuando los sobreprotegemos, cuando nos volvemos tan neuróticos respecto a lo perfecta que debe ser cada experiencia y momento mientras están despiertos nuestros hijos, no vamos a evitar que se deslicen por el espectro del comportamiento. En realidad, los estamos empujando a lo largo de este.

			Formar el carácter y la resistencia emocional es muy parecido a desarrollar un sistema inmunológico sano. Sabemos que nuestros hijos tienen que estar expuestos a una gran variedad de bichos y virus en la vida. No solo es imposible evitarlos, sino que esta exposición es necesaria para construir su propio frente inmunológico protector. No vamos a celebrar la fiesta del quinto cumpleaños de nuestro hijo en la unidad de cuidados intensivos de un hospital, a pesar de las posibilidades inmunológicas que ofrece. Sin embargo, a menudo nos sentimos tentados por el otro extremo del espectro de la crianza a tratar de protegerlos o vacunarlos de todas las experiencias normales de la vida. Al sobreprotegerlos, puede que hagamos que su vida sea más segura (es decir, que no tengan fiebre) a corto plazo, pero a largo plazo los estaríamos dejando vulnerables, menos capaces de enfrentarse al mundo que los rodea.

			La hiperpaternidad crea mucha tensión. Nuestra ansiedad por nuestros hijos hace que ellos, a su vez, estén ansiosos. Los pequeños se alimentan de nuestras emociones. Se alimentan del tono que establecemos, del clima emocional que creamos. Captan las formas en que estamos nerviosos e hipervigilantes sobre su seguridad, y eso los pone a su vez tensos; así que estos sentimientos se repiten. La ansiedad de los padres también puede empujar a los niños a lo largo del espectro. La periodista estadounidense Ellen Goodman dijo algo que me parece conmovedor y elemental; yo mismo llevo una copia hecha jirones en mi cartera: “La lucha central de los padres es dejar que las esperanzas que tenemos para nuestros hijos pesen más que nuestros miedos”.
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			Durante los últimos cinco años he participado, junto con mi colega Bonnie River, en un proyecto de investigación sobre la eficacia de la simplificación como tratamiento sin fármacos para el tda o trastorno por déficit de atención (Payne y River, 2002). En realidad, no estoy de acuerdo con esta etiqueta, porque creo que no hay un déficit de atención en los niños diagnosticados con tda. Lo que hay es un exceso de atención. Estos niños pueden estar muy atentos, pero tienen dificultades para priorizar su atención. Su nivel de atención no siempre está en consonancia con la situación que se presenta. La sigla que creo que describe más adecuadamente el síndrome es ppa: problema de prioridad de atención.

			Nuestro estudio analizó a 55 niños de 32 escuelas Waldorf de Estados Unidos y Canadá. Se trataba de chicos que claramente tenían dificultades de atención (api). Cuando nos dirigimos a las escuelas, pedimos que nos enviaran a los más difíciles, los que podrían terminar colgados de las vigas o sentados sobre los escritorios. Se trataba de aquellos que podían secuestrar una clase y monopolizar la atención del profesor. Para ellos diseñamos un régimen de simplificación muy parecido al que se describe en este libro, pero con especial hincapié en la simplificación de su entorno (incluidos los cambios de dieta), cambios en su acceso a los medios de comunicación y en su agenda.

			También simplificamos la información, pidiendo a los padres que revisaran la cantidad que su hijo absorbía y la redujeran a la mitad. Esta reducción en seco no solo incluía las fuentes informativas externas, como espn o la revista Highlights, sino también las conversaciones en la mesa. La distinción es importante, porque tendemos a empantanarnos al calificar la “buena información” o la “mala información”. También tenemos la tendencia a pensar que los problemas “vienen de fuera”. La premisa que queríamos transmitir con este enfoque era la cantidad, no la “calidad”. Cuando se observa la información que los niños absorben de forma habitual, no cabe duda de que hay diferencias de calidad y adecuación. Pero queríamos que los padres trabajaran para lograr una simplificación general, para reducir drásticamente la cantidad de información que sus hijos estaban recibiendo de todas las fuentes.

			Lo que descubrimos es que 68% de los niños cuyos padres y profesores siguieron el protocolo pasaron de ser clínicamente disfuncionales a ser clínicamente funcionales en cuatro meses. ¿Cómo es eso posible sin ningún medicamento de por medio? Volvimos a hacer el estudio. Una vez más, realizamos exámenes y pruebas estrictas antes y después del protocolo. Obtuvimos exactamente las mismas cifras: 68% de los niños pasó de estar clínicamente por arriba del percentil 92 en la escala de Barkley (la escala de pruebas psicológicas comúnmente aceptada para la hiperactividad y la falta de atención) a estar por debajo del percentil 72, o funcional, en ese mismo tiempo. Ahora bien, muchos de estos niños seguirían siendo considerados como “granujas”. En el conjunto de la comunidad escolar o social podrían verse como marginales o “marginados”. Pero es evidente que habían dado un paso hacia la integración. Ahora estaban inmersos en la corriente general de la familia y la escuela, del juego y la vida normal. Así que tenían algo más que los pies mojados: ahora nadaban en el flujo de la vida social y académica. Y si todavía estaban lejos de la vía rápida para alcanzar el estatus del mejor de la escuela o el rey del baile, eso no era lo importante. Si todavía estaban más en los márgenes que en el centro, tampoco importaba en realidad, teniendo en cuenta lo lejos que habían llegado.

			¿Cómo es posible que ocurriera esto? ¿Cómo pudimos obtener estos resultados sin medicamentos de por medio? Lo que pasa es que hemos adoptado plenamente el enfoque farmacológico para los problemas de conducta. En Estados Unidos, entre 2013 y 2015, un alarmante 10.4% de los niños de entre cinco y diecisiete años fueron diagnosticados con tdah (National Center for Health Stastistics, 2016) y nuestra dependencia de los fármacos en general resulta inquietante desde cualquier punto de vista.

			Sin embargo, parecería que esto es una consecuencia de la visión popular que considera nuestro cerebro como una especie de “torre de control”, completamente cableada y fija. Así que, con base en este modelo conceptual, la forma de cambiar el comportamiento debe partir de alguna forma de recableado. Fármacos como el Ritalin y el Adderall se promocionan como una reconexión en forma de píldora. Otra analogía aceptada para el cerebro es la de una fórmula química específica, es decir, una especie de coctel hormonal individual. Si hay un déficit de serotonina en tu cerebro, entonces, por desgracia, puedes tener tda. Y si consideras que el tda es totalmente una función de la química cerebral, y que esa proporción química está fija, entonces lo único que puede tener sentido es una intervención química.

			Nuestro estudio contradice la opinión de que el “coctel hormonal” del cerebro esté totalmente predeterminado y fijado. Las impresionantes y clínicamente significativas mejoras en el comportamiento de los niños que observamos en nuestro estudio sugieren que un niño se ve afectado por algo más que los niveles químicos de su cerebro y las tendencias que a su vez puedan estar influidas por dichos niveles. Todos tenemos tendencias hormonales. El niño ansioso tiene una abundancia de cortisona que su cuerpo no puede asimilar con facilidad, mientras que el niño muy activo tiene tendencias relacionadas con la adrenalina. Tanto los niños como los adultos tienen paisajes y conductores internos individuales. Lo que nuestro estudio muestra es que estos paisajes internos y los conductores químicos (hormonas y tendencias) pueden verse afectados por los cambios en el entorno del niño y en su vida. Las tendencias en el comportamiento pueden ir hacia la relajación o la calma al crear tranquilidad.
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			En nuestro estudio de niños con síntomas graves de tdah, descubrimos que al simplificar su vida volvían a un estado que no solo se podía alcanzar, sino que se les podía enseñar; por lo tanto, salieron del “secuestro de la amígdala”, un término que Daniel Goleman acuñó en su libro Inteligencia emocional. La amígdala es una parte muy antigua de nuestro cerebro que determina si respondemos a una amenaza con “lucha” o “huida” hacia la seguridad. Esta función era muy útil cuando los dinosaurios vagaban por la tierra. La amígdala también tiene una función de memoria, pero solo en sintonía con un trauma. Así que, además de la lucha y la huida, la amígdala determina: “¿Te voy a comer o me vas a comer?”. Y más concretamente: “¿Me diste una mordida en el pasado?”. En respuesta a una amenaza percibida, la amígdala “secuestra” o puentea los centros de pensamiento y sentimiento del cerebro con una reacción que puede ser inapropiada para una situación real.

			Cuando un niño termina con el “secuestro de la amígdala” y su comportamiento ya no se rige por una respuesta en cortocircuito debida al estrés o al peligro percibido, este cambia. En nuestro estudio observamos cambios positivos, tanto un aumento de la atención como una disminución del comportamiento hipermotor (demasiado movimiento). Estas mejoras, y el paso de valoraciones clínicamente disfuncionales a funcionales, también pueden lograrse mediante fármacos como Ritalin o Adderall, pero lo que se consiguió con nuestros métodos y que no se puede medir con fármacos es lo siguiente: los niños de nuestro estudio también experimentaron un aumento de 36.8% en su capacidad académica y cognitiva. Estos indicadores se quedan planos con los fármacos psicotrópicos; con el uso de Ritalin no se observa ningún descenso o pico notable en el rendimiento académico.

			¿Buenas noticias para el club de tareas? Sí, pero el mensaje aquí va más allá de lo práctico o lo cotidiano; es una noticia maravillosamente esperanzadora a nivel humano básico. Los resultados sugieren que, si prestamos atención al entorno de nuestros hijos, podemos mejorar su capacidad de atención. Los “métodos” utilizados en nuestro estudio no se llevaron a cabo en un medio de laboratorio, no incluían ningún fármaco ni medicación, fueron solo cambios en el estilo de vida realizados por los padres, los maestros y los propios niños: métodos al alcance de cualquiera. El “protocolo” era la simplificación: un aumento de su vitalidad —o sus fuerzas etéricas— y una disminución de su estimulación. Este estudio indica que la simplificación puede ser útil para los niños en varios frentes.

			No niego la eficacia de los medicamentos recetados para los problemas de comportamiento, ni condeno de manera categórica su uso. Está claro que a algunos niños les han ayudado enormemente el Ritalin y otros fármacos. Creo que estos fármacos tienen su lugar en una “caja de herramientas” de métodos e intervenciones para ayudar a los niños a mantener un estado que se puede alcanzar y que también se les puede enseñar. No obstante, creo que los fármacos se han utilizado y recetado en exceso. 

			Hace poco, una madre se me acercó en un taller para profesores que yo dirigía. Pidió hablar conmigo al final de la reunión, y me di cuenta de que sus preocupaciones eran más personales que profesionales. Mientras nos sentábamos en dos pequeños pupitres uno frente al otro, en una sala ya vacía, empezó a llorar.

			Pocos días antes, su hijo Thomas había empezado a tomar Ritalin por recomendación de un psicólogo. Thomas había tenido problemas en la escuela durante algún tiempo y estaba a punto de ser expulsado por su comportamiento inquieto y revoltoso. Sin conocer a su hijo, no podía abordar su situación de forma profunda o personal. Pero es cierto que he visto muchas situaciones como esta y pude ver que ella estaba actuando con consideración y con conciencia, por amor y no por frustración.

			Le dije que consideraba estos fármacos como una especie de andamiaje. Cuando un edificio necesita obras, se montan andamios para llegar a la chimenea o al tejado, para añadir mampostería o tapajuntas, lo que sea necesario. Cuando el trabajo ha terminado, se quita el andamiaje. Muchos de estos medicamentos para niños se han convertido en andamios oxidados. Yo no los veo como algo estructural, ni como una ampliación sólida, ni siquiera como refuerzo de una estructura. Veo estos medicamentos, la mayoría de las veces, como medidas temporales. ¿Tu hijo está a punto de ser expulsado de la escuela? Con estos medicamentos se puede modificar su comportamiento y “regresarlo” a un marco aceptable, se puede ganar tiempo con los medicamentos, pero no creo que sean un sustituto a largo plazo del “trabajo” de simplificar la vida diaria y el ambiente del niño. O el “trabajo” de entender cómo aprende un niño en particular y hacer los ajustes necesarios. Y creo que este “trabajo” se realiza mejor, si es posible, antes y no después de la intervención farmacéutica.

			Hoy se llevan a cabo notables investigaciones en un campo de la neurología que estudia la flexibilidad o maleabilidad del cerebro humano: la neuroplasticidad. Hace tiempo que se sabe que los niños pequeños tienen cerebros enormemente resistentes. Los bebés pueden sufrir lesiones cerebrales masivas, con la pérdida de un hemisferio cerebral completo, y seguir experimentando un desarrollo casi normal hasta la edad adulta. Se creía que esta “plasticidad” desaparecía cuando los niños llegaban a la edad adulta y sus vías neuronales quedaban “fijas”, pero ahora parece que incluso cuando envejecemos conservamos cierta neuroplasticidad. Los neurólogos que estudian la meditación y la oración están descubriendo cosas nuevas sobre la estructura y el funcionamiento del cerebro y sobre cómo puede modificarse. En su libro Train Your Mind, Change Your Brain [Entrena tu mente, cambia tu cerebro], la periodista Sharon Begley (2007) ha escrito sobre esta investigación y sobre cómo las prácticas milenarias del budismo tibetano están informando a la ciencia de vanguardia de la neuroplasticidad actual.

			Begley describe cómo los neurólogos se han sorprendido por los efectos medibles y reproducibles de la práctica de la meditación en la mente y el cerebro. Las pruebas en el escáner cerebral mostraron que la actividad neuronal de los monjes muy entrenados era “fuera de serie” (en relación con las mediciones estándar y en relación con la actividad neuronal de los monjes más novatos), incluso cuando no estaban meditando. Las áreas del cerebro en las que se cree que se centran las complejidades emocionales, como el amor materno y la empatía (caudado e ínsula derecha), y los sentimientos de alegría y felicidad (córtex prefrontal izquierdo) estaban en realidad anatómicamente ampliadas y estructuralmente alteradas en virtud de la vida de los monjes y sus prácticas de meditación.

			Estos resultados nos envían un mensaje de esperanza con importantes implicaciones. Sugieren que el cerebro tiene capacidades propias de reorganización y reparación que podrían aprovecharse para beneficiar a las víctimas de accidentes cerebrovasculares, así como a una amplia gama de personas con problemas de aprendizaje, senilidad o depresión. Al reconocer la neuroplasticidad como una fuerza real y poderosa, podemos ir más allá de la noción de que somos un patrón fijo de genes y química neuronal.

			Uno de los neurólogos más conocidos del mundo, Oliver Sacks, autor de El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, entre otros libros magníficos, dijo en una de sus conferencias: “Con la neurología, si vas lo suficientemente lejos y sigues avanzando, acabas volviéndote raro. Si vas un poco más lejos, acabas en el espíritu”.

			Si el cerebro no es el creador, la torre de control absoluta de nuestras personalidades, sentimientos y comportamientos, ¿podría formar parte de un sistema mucho más amplio que incluye la mente, el cuerpo y el espíritu? La investigación sobre la plasticidad del cerebro, e incluso nuestro propio estudio piloto sobre el tda, sugieren que nuestra mente no solo afecta a las demás partes del sistema, sino que también se ve afectada por ellas.

			Durante siglos, los monjes tibetanos han seguido una práctica espiritual centrada en la meditación, que a su vez ha afectado sus sistemas inmunológicos y la propia estructura de sus cerebros. En nuestro estudio, reforzamos la vitalidad física y etérica de los niños al mismo tiempo que calmábamos los estímulos que recibían. Para un buen porcentaje de estos niños, esto les proporcionó la facilidad de ser más receptivos y menos reactivos en su comportamiento y su trabajo escolar. Los niños no son monjes que puedan meditar durante horas al día, pero hacen lo mismo cuando participan en juegos, en juegos profundos e ininterrumpidos.

			Algunas personas pueden discrepar del término espíritu. (Verás que dejé que Oliver Sacks lo dijera primero.) Sin embargo, hay otra manera de verlo, una que creo que la mayoría de los padres recibirá de todo corazón. Como padres sabemos, sin lugar a dudas, que nuestros hijos son más que la suma de sus genes o de sus tendencias de comportamiento. Sí, tiene el abundante pelo castaño de su abuela materna, y esos ojos azules son definitivamente de su abuelo. Sus rasgos faciales son claramente los de su madre, en miniatura, pero sus tendencias agudas y analíticas son exactamente como las de su padre. Y así se reparten las cartas genéticas. Sin embargo, casi todos los padres pueden identificarse con la naturaleza misteriosa y singular de cada hijo, aquello a lo que nos referimos cuando decimos que, desde el nacimiento, desde el momento en que los conocimos, ya “eran quienes eran”.

			Aristóteles utilizó el término telos para describir la esencia de una cosa o persona, su propósito inherente. Parte del telos, o destino, de una bellota es llegar a ser un roble. Una bellota lleva su telos dentro, desde el principio. Más allá de nuestros regalos genéticos, más allá de lo que absorben de nosotros y de su entorno, los niños parecen llegar con algo propio, un telos o naturaleza intrínseca. Esa naturaleza esencial, evidente desde el principio, también apunta a su futuro, como la bellota que sugiere un roble. Nuestros hijos llegan a nosotros con un destino profundo —aquí también, algunos pueden decir espíritu— que necesita ser escuchado. Hay que honrarlo.
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MUY SIMPLE
Todos los ninos son peculiares.





OEBPS/image/9.png
MUY SIMPLE
La simplificacion senala un cambio, un reajuste de nues-
tras esperanzas y de nuestra vida cotidiana.
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MUY SIMPLE
Nuestra vida cotidiana puede desconectarse de las espe-
ranzas y de los suenos que tenemos para nuestra familia.
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MUY SIMPLE
Nuestra sociedad —con sus presiones del “demasiado”—
esta librando una guerra no declarada contra la infancia.
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MUY SIMPLE

Demasiadas cosas conducen a que haya muy poco tiem-
po y muy poca profundidad en la forma en que los nifios
ven y exploran sus mundos.
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MUY SIMPLE
Como cualquier obra de arte, las familias necesitan inspi-
racion, nuevos impulsos, esperanza e imaginacion.
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MUY SIMPLE
Al simplificar, protegemos el ambiente para el desarrollo,
lento y esencial, del ser durante la infancia.
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MUY SIMPLE
Las tendencias en el comportamiento pueden ir hacia la
relajacion o la calma al crear tranquilidad.
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MUY SIMPLE
Una infancia protegida permite el lento desarrollo de la
identidad, el bienestar y la resiliencia.
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MUY SIMPLE

El estrés puede empujar a los nifios a moverse a lo largo
del espectro de comportamiento. Cuando se simplifica la
vida de un nino en varios niveles, puede volver a ser él
mismo.
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MUY SIMPLE

“La lucha central de los padres es dejar que las esperanzas
que tenemos para nuestros hijos pesen mas que nuestros
miedos”.
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MUY SIMPLE
El ritmo de nuestra vida cotidiana esta cada vez mas des-
fasado del ritmo de la infancia.





