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SINOPSIS              Azúcar tirano 

 

Esta  novela  negra  pretende  reflejar  la  frustración 

que  nos  invade  cuando  nos  llenamos  de  expectativas celestes, si bien la realidad nos sitúa tiranamente en la tierra. La protagonista busca desesperadamente el amor y  la  paz,  pero  los  acompañantes  de  viaje  no  se  lo permiten.  

¿Cómo se comporta ella ante comportamientos tan 

míseros de sus acompañantes? ¿Es venganza? 

Ante  la  pregunta  de  cuál  es  la  principal 

característica del ser humano aparecen respuestas como la  inteligencia,  la  moralidad  y  otras  varias,  pero  en  la persona humana existe otro impulso mucho más fuerte e irrefrenable:  el  dominio.  Nada  produce  tanto  bienestar celular como dominar al que se supone debes querer, o, al  menos,  debes  respetar,  o,  al  menos,  debes  ignorar. Pero no, las células no se satisfacen con querer, ni con respetar, ni siquiera con ignorar, sino con dominar. Este es el gran pecado del ser humano. 

El autor, Gustavo Pino Salgado. 
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1       LA CASA DEL PUEBLO 

 

¡Clac! 

Siguió un breve silencio. 

¡Clac! 

Siguió otro pequeño silencio. 

¡Clac! 

Siguió de nuevo un corto silencio. 

Entre  el  clac  y  el  clac  de  aquel  sonido  con 

frecuencia regular, exacta, como si fuera producido por un  reloj  de  pared  recién  ajustado,  ella  comenzó  a preguntar  a  las  fuerzas  de  la  soledad  sobre  aquel  eco impertinente  que  se  mezclaba  con  el  silencio.  De repente,  la  incontrolada  estampida  de  una  sucesión  de flashes  centelleantes  y  de  explosiones  estelares  se  le cayó  encima.  Ella  se  sobresaltó  y  alzó  su  cabeza  para mirar  al  cielo,  pero  sus  ojos  se  encontraron  con  aquel techo de un color entre pálido y amarillento, ese color que solo  proporciona  un  material  de  mala  calidad  y  cierto número  de años de  aburrimiento  y cansancio. No pudo ver  los  nubarrones  que  merodeaban  por  las  alturas, aunque desde la parte interior de la ventana sus ojos y oídos percibieron la furia de los cumulonimbos que desde el cielo furibundo amenazaban a aquel pueblo de gatos asustados.  Mientras  los  remolinos  de  cúmulos  y  de nimbos se reorganizaban para precipitar otro aluvión de rayos y truenos, de nuevo regresó a sus tímpanos aquel sonido insolente, insultante, como si de una rana glotona y mandona de charca se tratara, y: 

¡Clac! 

Nuevamente ella alzó la vista en busca de lo que 

se movía por aquel firmamento, si bien no pudo alcanzar a  ver  más  allá  de  lo  que  había  en  el  techo.  Nada,  en aquella  noche  de  lobos  hambrientos,  donde  ningún humano  se  atrevería  a  meter  cucharada,  las  fieras celestes no le permitieron más que preguntarles con algo de rabia: 

—¿Qué  es  eso  que  no  para  de  tocarme  la 

rabadilla? 

Ella estaba tumbada en la cama, oprimiendo dos 

almohadones sobre los que descansaban su cabeza, su cuello y la parte alta de su espalda, cuya posición hacía que  quedara  medio  acostada  y  medio  sentada.  La sábana de la cama le cubría sus piernas y cuerpo hasta las axilas, quedando fuera sus brazos y parte del tórax, que    permanecían    desguarnecidos    y    sin    más pretensiones    que    ignorar    aquella    temperatura descafeinada.  En  su  mano  izquierda  se  balanceaba  un libro más bien mediocre 

Las ráfagas de viento agitaban las vides de la parra 

que subían hasta la ventana, las cuales se restregaban contra la persiana colgada en dos clavos. Pobres clavos, estaban  hartos  de  aguantar  aquella  desagradecida persiana  y  aquellas  desconsideradas  tormentas,  hasta tal  punto  que  estaban  decididos  a  pregonar  que  pronto soltarían aquel pesado lastre. Por un momento, el agua resbaló por los cristales de la ventana como salida de la cebolleta  de  una  regadera  agitada  por  un  brazo tembloroso.  

Allí no se oían ruidos de automóviles enfurecidos, 

ni  tampoco  bafles  escupiendo  vatios  de  rocanrol encolerizados, solo se escuchaba la furia de la tormenta que zarandeaba las vides contra la persiana y ésta contra el cristal inseguro de la ventana. Bueno, la furia sideral se  acabaría  yendo  a  otra  parte,  puesto  que  no  hay huracán  que  cien  años  dure,  y  entonces  volvería  el dominio  del  silencio.  Pero,  no,  el  silencio  es  débil  y siempre  acaba  sucumbiendo  ante  cualquier  cosa  que sea agitada por el aire, hasta que: 

¡Clac! 

Siguió un breve silencio. 

¡Clac! 

Siguió otro corto silencio. 

Ella  alzó  los  dos  párpados  a  la  vez,  movió  los 

músculos oculares que bascularon a derecha e izquierda en  busca  de  alguna  imagen  culpable.  Las  orejas siguieron trayectorias algo parecidas en busca de aquel sonido maleante. Las ráfagas de viento, que únicamente estaban interesadas en lo suyo, consiguieron que ella se ofendiera  como  un  toro  muy  toreado,  tanto  que  las ráfagas tuvieron que oír y digerir su maldición. 

—Maldito viento, ¿no te dormirás? 

El viento era mucho más libre que los deseos de 

ella, aunque tampoco el viento gozaba de total libertad, ya que también él estaba diezmado por sus limitaciones. ¡Nadie  es  totalmente  libre  en  este  mundo  de  zanjas!, había  advertido  un  poeta  ignorado.  Sin  embargo,  al viento  pareció  entrarle  un  gramo  de  debilidad  o,  al menos,  de  timidez,  lo  que  aprovechó  aquel  sonido desvergonzado para    imponerse    y hacerse    oír nuevamente. 

¡Clac! 

Otra vez aquel sonido irrumpió en un descanso de 

la furia sideral. 

Ella,  contrariada  como  una  mona  plantada  en  su 

primera  cita,  zarandeó  una  de  las  almohadas  contra  la pared, ladeó su cuerpo enérgicamente, metió su cabeza debajo de la otra almohada y se concentró en Dios a la espera de algún milagro.  

Nada. Tal vez se había concentrado poco en Dios. 

Decepcionada  por  la  ausencia  del  milagro 

esperado, de un manotazo retiró la sábana que cubría su cuerpo, puso sus pies en el suelo, se irguió y se dirigió a la puerta de la habitación. Agarró con su mano izquierda el pomo de la puerta y tiró hacia sí hasta que, sin mucho esfuerzo, la puerta fabricada con cartón barato y pintada de  marrón  cutre,  se  abrió.  No  hicieron  falta  más movimientos,  ya  que  la  cerradura  ni  cerraba  ni  abría, simplemente estaba. Cruzó la puerta, buscó con su mano derecha el interruptor de la luz eléctrica y, tras accionarlo, la bombilla que colgaba de un cable, que en su día era blanco, pero que el tiempo lo había convertido en color crema, se iluminó. Salió al pasillo. Miró hacia la derecha en  busca  de  algún  espíritu  imbécil  que  se  la  estaba vacilando.  

Observó  una  charquita  de  líquido  en  el  suelo  de 

madera vieja. Esperó un casi nada hasta ver como otra gota de agua se estrellaba contra la madera del suelo, al tiempo  que  provocaba  un  tsunami  en  la  charca acumulada. 

¡Clac! 

Una vez más se oyó aquel sonido en toda la casa. 

De  su  boca  pareció  escaparse  una  mueca  de 

victoria. Primero, se dijo para sí que nada se le resistía. Acto seguido, como si estuviera en compañía de alguien, dijo: 

—Si  cae  una  gota  en  el  suelo,  es  que  la  misma 

viene del techo. 

En efecto, hinchada de orgullo y empujada por su 

razonamiento irrebatible, alzó despacio la vista hasta el techo para probar científicamente su conclusión. Vio que por la ranura existente entre dos maderas del viejo techo se colaba otra gota de agua dispuesta a obedecer la ley de la gravedad. Intentó seguir su descenso con la vista, pero no fue lo suficientemente rápida, de forma que, sin poder  evitarlo,  la  gota  se  desparramó  también  en  el suelo, y, claro, tuvo que volver a oír. 

¡Clac! 

Para consolar su autoestima intelectual se aseguró 

a  sí  misma  que  aquella  gotera  tenía  que  deberse  a  la rotura o al desplazamiento por el viento de alguna teja. Aquel tejado era de antes de la preguerra. 

Eran las doce de la noche, y aunque era verano, 

aquella  tormenta  había  engullido  toda  la  luz  de  la  luna llena  que  no  hacía  más  de  media  hora  iluminaba dominante la zona. Ella empezó a temer que con goteras en  el  techo,  por  donde  pasaba  el  tendido  de  los  viejos cables, se quedara sin luz eléctrica, lo cual no le gustaba nada,  nada.  La  obscuridad  siempre  trae  inquietud, incluso  a  los  que  están  acompañados,  que  no  era  su caso. Se quedó tres o cuatro siglos inmóvil. Negando con la cabeza, orientó sus parabólicas hasta que aquellas le informaron que ahora el viento y la lluvia ya se estaban retirando a otros lares. Envalentonada por lo frágiles que eran las borrascas de verano, empezó a buscar la forma de  evitar  que  aquella  gotera  insolente  siguiera burlándose de ella. 

—Eso lo arreglo yo en un periquete. —Se dijo entre 

labios. 

Giró sobre sí misma describiendo una verónica sin 

capa, abrió la oxidada puerta metálica que conducía a la escalera y accionó un viejo interruptor que encendió una simple bombilla colgada de un portalámparas negro y un cable de dos hilos oscurecidos por los inviernos y lo que dejaban las moscas. Se dispuso a bajar al patio en busca de un cesto de goma, un cubo de plástico o algo similar que  por  allí  abajo  acabaría  encontrando.  El  suelo  de aquel patio grande, de más de mil metros cuadrados, no era de cemento ni  nada que lo adulterase, sino que se conservaba  en  estado  original,  de  tierra  negra, incluyendo  restos  de  estiércol  que  pocos  años  atrás había  abonado  muchos  huertos  y  sus  plantas.  Sus paredes  de  ladrillo  recocido  aguantaban  un  tejado oscurecido por el humo de las hogueras que en inviernos anteriores  habían  entretenido  el  intenso  frío  de  los ateridos moradores. Por aquel patio, cuando era de día, se  paseaban  tres  gallinas  y  dos  conejos,  muy  guapas ellas y también ellos, aunque al acabarse el día se había visto  alguna  vez  un  visitante  poco  miedoso  y  algo sinvergüenza. ¿Y de dónde procedía? Pues salía de un desagüe que provenía de una casa vecina abandonada, cuyo desagüe mal cerrado por una losa partida, permitía que  un  lirón  lozano,  con  unas  dimensiones  cercanas  a las de un conejillo adolescente, se diese algún paseo por las zonas escondidas de aquel patio. 

El  contacto  de  la  piel  de  su  pie  con  la  piedra 

mojada del primer escalón le produjo una sensación de inseguridad  que  no  controló  del  todo.  Incluso  así,  cual diosa  descendiendo  del  Olimpo,  bajó  la  escalera apoyándose solo en la mitad delantera de los pies, como intentando  evitar  las  cosquillas  de  su  niñez.  Alcanzó  la cancilla de aluminio que ponía fin a la escalera, la cual, aunque estaba cubierta por un tejadillo de chapa roñosa, por los barrotes de su lateral izquierdo bajaban hilillos de agua fría e incontrolada. Una vez traspasó la cancilla se encontró con la tierra mojada. Su pie derecho notó como el  fango  ofendido  por  la  lluvia  caída  se  quejaba  de  su mala  suerte,  de  que  el  mundo  lo  ignorase,  así  que empezó  a  comportarse  como  el  trapo  de  una  cocina rezumando jabón y grasa. Ella abrió los brazos al tiempo que abrió la boca. Los brazos solo se encontraron con el viento húmedo, sin ningún clavo al que poder agarrarse, mientras que de su boca se escapó algo muy parecido al aullido  de  una  loba  malherida.  Antes  de  concluir  su alarido, sin tiempo para avergonzarse de su estampa, ya estaba en el suelo completamente estirada, con la cara y la  mitad  de  la  cabeza  hundida  en  una  charca  de  agua cubierta con pastelitos de gallinitas y bolitas de conejitos, eso sin contar con que hubiera esencia de lirón peludo. Sus  manos  patalearon  como  el  que  se  ahoga  en  una piscina,  sus  rodillas  enrojecieron  con  los  impactos,  sus pezones  se  hundieron  en  el  estiércol  y  de  su  plumero bajaban  gotas  de  caldo  como  de  una  esponja  poco retorcida. 

—¡Ay, maldita sea, ay, Jonás! —Farfulló ella. 

Bueno, en realidad eso era lo que pretendía decir, 

si  bien  lo  que  salió  de  su  boca  fueron  unas  cuantas palabras  rebozadas.  Y  dado  qué,  con  la  lengua  tan ocupada en escupir las sobranzas que andaban por sus labios,  solo  podía  decir  cosas  a  medias,  más  bien  a cuartos, cuando pudo ponerse a cuatro patas, que por fin lo consiguió, más que el cuerpo de una chica joven, muy bien esculpido, parecía el de una cochinilla enlodada. 

Tras algunos resbalones pudo erguirse y paliar un 

poco  los  problemas  de  equilibrio.  Sintió  frío.  Al  intentar secar algo las manos contra sus pantalones, se las frotó contra  parte  de  su  vello  púbico.  Fue  entonces  cuando tuvo  conciencia  de  que  estaba  totalmente  desnuda, aunque mucho más embadurnada que justo cuando su madre la trajo al mundo. 

Medio  enclenque  intentó  orientarse.  Bajó  la  vista 

pretendiendo ver su cuerpo que poco reconoció, hasta tal punto que se sermoneó cabizbaja:  

—Jonás, anda que estoy para ligar ahora. 

Pero  como  que  las  desgracias  vienen  en  pareja, 

súbitamente la noche se tornó noche negra, tanto que si la  hubieran  pellizcado  no  habría  sabido  hacia  donde girarse.  La  bombilla  que  antes  podía  con  la  obscuridad ahora  estaba  muerta.  Todo  había  desaparecido  de  su vista. ¿Se había fundido la bombilla del patio o se había fundido  la  central  eléctrica  de  la  zona?  Más  bien  esto último, el caso es que no se veía nada, ni en blanco ni en colores,  solo existía  lo negro intenso. Ella conocía bien aquel  patio,  pero  sin  ver  nada  de  lo  que  había  en  el mundo no se atrevió ni a respirar. Esperó. Poco a poco empezó a percibir algunos bultos ondulantes, cercanos a los dos metros, no lejos de donde estaba. Una parte del agua de la charca que todavía resbalaba por sus piernas se  tornó  templada,  amarillenta  y  con  olor  a  lo  que desprende  la  vejiga.  Quiso  gritar  y  gritar,  pero  nada,  ni lengua  ni  membrana,  se  quedó  más  rígida  y  tiesa  que una estatua de cera abandonada. 

Poco  después,  los  pelos  menos  alborotados  y  la 

retina  más  adaptada  le  permitieron  ver  algo  mejor,  lo mínimo  para  distinguir  que  los  bultos  ondulantes cercanos no eran trasnochadores malignos hambrientos de  carne  tierna,  sino  una  montaña  de  troncos  de  roble verdes  esperando  a  secarse  durante  el  agosto  para calentar las noches de enero. 

Estaba  hecha  una  calamidad,  pero  como  que  el 

espíritu joven es  más tirano que la carne, levantando  y estirando sus brazos hasta la altura de sus ojos, puso las manos  de  parachoques  y  comenzó  a  mover  los  pies hacia una cuadra que ella sabía que quedaba a su lado derecho, donde se descuidaban los cachivaches que no tenían amigos en otro sitio. Ella también sabía que detrás de la puerta se colgaba un farolillo de aceite, reliquia del pasado generacional, pero que a ella le gustaba, pues la noche  anterior  se  había  sentado  en  la  calle contemplando  la  tenue  luz  de  la  pavesa,  con  el consiguiente  regocijo  que  sentía  al  percibir  la  mirada desconfiada de alguna caminante. 

Y allí estaba, tanteando tras la puerta de madera 

insistentemente  manoseada  hasta  que  encontró  el farolillo colgado. Rodeó los cuatro cristales laterales con una  mano  hasta  que  abrió  su  puertecita.  A  su  lado descansaba  una  caja  de  cerillas.  Con  la  otra  mano chascó contra la pared una de las cerillas que no quiso encenderse. Probó con otra, tampoco. Metió un ratito los dedos de su mano derecha en su axila izquierda con lo que consiguió secar parcialmente sus dedos. Otra cerilla, rascó y, milagro, se hizo la luz. 

—¡Toma,  alumbra!  —Se  regocijó  ella  tras 

encender el farolillo. 

No alumbraba mucho, la verdad, pero en aquella 

cuadra de topos, jo, el farolillo era como un faro en medio de una noche de invierno inundada por la niebla. Aun así, alguna veterana creyente pensaría cosas, pensaría que ver a una chica joven, desnuda de pies a cabeza, en una cuadra con algunas docenas de telarañas, con el cuerpo totalmente  embadurnado  y  con  un  farolillo  cuya  luz  no alumbraba mucho más allá de un metro, pensaría que allí faltaba  humildad  y  oración  y  sobraba  atrevimiento  e imaginación. 

Ella perdió su vista por las cuatro paredes, si bien 

no pareció conformarse con lo visto. Al volverse hacia la puerta,  vio  una  escalera  de  madera  con  seis  peldaños con  pinta  de  estar  bastante  carcomidos,  los  cuales seguramente habrían sido robustos en su tiempo inicial, pero  con  el  paso  de  los  decenios  no  ofrecían  mucha confianza,  así  que  pensó  que  tendría  que  andar  con cuidado. Y también pensó que como la tormenta se había aburrido  y  se  había  ido  a  otra  parte,  ya  no  hacía  tanta falta el cubo para recoger el agua de la gotera, sino ver por qué había una gotera. Alguna parte de su cerebro le anunció  que  lo  dejara  para  mejor  ocasión,  ya  que  en plena  noche,  sin  luz  eléctrica  y  con  aquella  pinta,  pues eso,  ¡vete  a  dormir,  alma  infantil!,  le  diría  la  veterana creyente. 

Que va, eso habría hecho un alma jubilada, pero 

un  alma  infantil  nunca  abandona.  Con  una  mano aguantaba  el  farolillo  y  con  la  otra,  apoyada  en  su hombro,  intentaba  arrastrar  la  escalera  de  madera carcomida. ¡Pero, a qué alma cándida se le ocurre! Si no puedes aguantar hasta mañana, sube, dúchate, vístete, cálzate, baja a la cuadra y sube la escalera de madera en condiciones prudentes y normales ¿no? Eso le volvió a repetir alguna parte de su cerebro. Pues no, no señor, no. Dejó atrás la cuadra y salió al patio tambaleándose por  el  estiércol  mojado,  abrió  la  cancilla  y,  como  una leona  tratando  de  llevar  alimento  a  sus  hijos,  consiguió subir  a  la  planta  de  arriba  por  la  escalera  de  piedra arrastrando  la  escalera  de  madera.  Ésta  le  marcó  el hombro y la cadera de chica joven, pero subió. Cruzó la puerta metálica oxidada y volvió a entrar en el pasillo de donde había salido. Miró hacia el suelo, vio la charca de agua  en  el  piso  de  madera  y  después,  levantando  la vista, se fijó en la mancha de humedad que se marcaba en la madera del techo, aunque ahora el goteo ya bajaba con una frecuencia mucho menor que antes.  

Sé quedó observando la formación de aquella gota 

como hipnotizada, y no era para menos, pues no todo el mundo tiene la suerte de contemplar cómo una gota nace de la nada, como va creciendo hasta convertirse en algo parecido  a  la  luz  de  una  vela  moribunda,  hasta  que sucedió nuevamente lo inevitable. 

¡Clac! 

—Ah,  ¿sí?  Pues  a  mí  no  me  chuleas  tú,  gota 

asquerosa. A ti te apaño yo. —Concluyó ella dispuesta a darle una lección. 

En el techo de madera había una trampilla de poco 

más de medio metro cuadrado, a la que ella había visto muchas  veces,  sí,  pero  en  la  que  nunca  se  había interesado  y  por  eso  nunca  había  alzado.  Ésta  era  la ocasión para ver qué había allí arriba y, aprovechando la aventura, conocer qué hacer para reírse de la gotera. 

Colocó la escalera apoyada en la pared y miró de 

nuevo la trampilla. El farolillo cada vez alumbraba menos, aunque  eso  no  era  lo  más  importante,  que  va,  las ilusiones y las insensateces satisfacen mucho más que las aburridas sábanas, sobre todo cuando no tienes una compañía apetecible que te las aparte. Así que, tomó el farol con su mano izquierda y agarró el tercer travesaño de la escalera con su mano derecha. Hizo un movimiento de vaivén para convencerse de que aquellos travesaños de madera de roble aguantarían su peso, que  tampoco era excesivo, aunque, tal como pensó después de pasear la mirada por su trasero, ella tenía de todo y no le faltaba de nada. 

Alzó su pie derecho hasta el primer travesaño de 

la escalera con el propósito firme de subir. Uno, y arriba. Dos, y más arriba. Tres, ya estaba cerca. Cuatro, y se dio un  coscorrón  en  su  cabeza  con  la  trampilla.  Es  igual. Apoyó  bien  los  dos  pies  en  el  travesaño  cuarto  y  las rodillas en el quinto. Levantó el brazo y la mano derecha con  la  intención  de  empujar  la  trampilla  hacia  arriba  y después desplazarla a un lado hasta dejar libre el hueco por  donde  poder  otear  la  luna.  Deslizó  la  cabeza  hacia atrás  y  empujó  la  trampilla.  Oyó  un  crac,  su  cuerpo comenzó a balancearse y a gritar descontroladamente. 

—¡Ay, aay, aaay, Jonás! 

Soltó el farol y se agarró al quinto travesaño de la 

escalera con su mano izquierda, al tiempo que el farolillo se  descuartizo  contra  el  suelo.  Colgada  casi verticalmente sobre los palos de madera pudo aguantar agarrada unos pocos segundos, sin ver nada, buscando apoyar sus pies en alguna cosa. Cuando el aguante ya bordeaba  la  desesperación,  en  tal  momento  y confirmando  que  los  milagros  existen,  la  luz  eléctrica regresó a la tierra burlándose de la obscuridad. Sí, sí, los milagros  existen,  por  supuesto  que  sí,  no  a  cada momento,  porque  no  hay  nadie  tan  milagrero,  pero  los técnicos  algunas  veces  consiguen  que  la  electricidad regrese pronto y, ¡hágase la luz! Ella estaba blanca, y no solo porque había ido muy poco a la playa, sino porque se había arreado un golpe en la barriga contra la escalera que la había dejado sin respiración. Uf, que golpe.  

—Ah, pero ahora con la bombilla encendida será 

más fácil. —Se dijo ella con más rabia. 

Jadeante,  pero  con  el  orgullo  alto,  volvió  a 

posicionar sus pies en la escalera, se sujetó con su mano derecha  a  la  misma  y  con  su  izquierda  comenzó  a empujar la trampilla. Ésta se cansó y se dejó llevar hacia un lado. La sonrisilla que se le escapó a ella reconoció su  triunfo.  Cuanto  valía  ese  triunfo.  Siguió  empujando hasta que el hueco quedó accesible. 

—Bueno,  ahora  habrá  que  asomarse  a  ver  si 

encuentro la teja averiada. —Dijo ella como si estuviera dirigiéndose a alguien. 

Fue metiendo la cabeza por el hueco, poco a poco, 

con poca confianza, hasta el cuello. Miró hacia arriba, a un tejado que seguramente llevaba aguantando allí más de  un  siglo,  en  busca  de  aquel  roto  que  provocaba  la gotera. Seguidamente metió dentro parte del tórax, con su pecho y brazo derecho. No podía ver mucho. Aguantó un  poco  moviendo  la  cabeza  hasta  que  sus  ojos  se adaptaron  algo  al  escaso  nivel  de  luz,  algo  que  le permitieron  percatarse  de  aquel  espacio  triangular formado  por  el  techo  plano  que  formaba  la  base  y  los otros  dos  lados  inclinados  venían  dados  por  las  dos mitades  o  aguas  del  tejado,  quedando  la  trampilla,  en aquella zona, a media altura entre el techo y el tejado. Al revolverse, puso su mano encima de algo como una tela de  lona,  la  cual  tenía  cerca  de  un  metro  de  polvo. Dibujando  su  cara  unos  cuantos  ascos,  giró  su  cabeza hacia la izquierda. La tormenta  ya se  había alejado  del todo, lo que permitía a la luna llena colar su luz por una teja que estaba partida y a la que le faltaba un trozo que posiblemente  se  lo  hubiera  llevado  el  viento  como recuerdo. 

Con cara de triunfadora por la victoria asegurada, 

ella se convenció que no era el momento de abroncar a aquella  teja  vieja  y  quebradiza  y,  seguidamente, reemplazarla por otra nueva y fuerte que no se hiciera pis con  cada  tormenta  inoportuna  y  cretina,  entre  otras razones porque ella no tenía ni idea de dónde conseguir otra teja entera que la sustituyera. 

Tras  una  pequeña  pausa,  oyó  un  crac,  su  pie 

derecho  perdió  apoyo  y  empezó  a  sentir  que  iba  a estrellarse  contra  el  suelo  como  un  huevo  cascado. Intento agarrarse a algo, sin saber a qué y sin tiempo más que  para  apretar  sus  dedos  contra  la  lona,  comenzó  a viajar por el espacio sideral hasta que aterrizó en el piso de madera. 

—Rataplán.  —Sonó  su  cuerpo  contra  la  madera 

del suelo.  

También  se  oyeron  otros  sonidos  de  cosas  al 

rebotar contra la pared y contra las tablas del suelo, como la escalera que casi se le viene encima, así como la lona arrastrada por la mano de ella, lona que medio envolvía una caja de poliuretano expandido, ese material blanco que es utilizado para embalar y proteger cosas delicadas. 

Estuvo     un    rato     haciendo     movimientos 

descoordinados,  medio  aturdida  e  intentando  entender que  había  pasado.  Comenzó  a  maldecir  la  luna  y  a quejarse de su suerte. 

—¡Jonás, como duele, Jonás! —Chilló al quitarse 

una  espina  de  madera  con  la  punta  clavada  en  una pantorrilla.  

Le dolía por delante y por detrás, como si tuviera 

la  pantorrilla  atravesada.  Probó  a  incorporarse.  Bajó  la vista  y  miró  algo  de  su  cuerpo.  Vio  sus  pechos  porque era  lo  que  más  sobresalía.  Venía  de  rebozarse  en  una charca de sobrantes y con el polvo añejo que se le vino encima  de  la  lona,  su  cuerpo  era  totalmente  el  de  una cochinilla adobada. 

Consiguió levantarse, dio dos pasos, tropezó con 

algo  que  cubría  la  lona  y  se  fue  de  nuevo  al  suelo.  Se habría partido los dientes de no ser por la agilidad de sus manos. 

—Jonás, tía, tienes tanta purpurina encima que ni 

puedes abrir los ojos. —Se piropeó asimisma. 

Sin embargo, la curiosidad femenina le  empujó a 

abrirlos lo suficiente como para percatarse que debajo de la  lona  había  algo  blanco.  Picada  por  esa  misma curiosidad femenina, quejosamente se puso de rodillas y cogió la caja entre sus manos. Pesaría alrededor de los tres kilos. Estaba atada con una cuerda amarillenta. Se propuso  desatar  el  nudo  de  la  cuerda,  que  le  costó  lo suyo  y,  como  si  fuera  un  tesoro  ancestral,  empezó  a deslizar  con  paciencia  la  tapa  superior  de  la  caja. Entretanto,  sacó  su  lengua  y  se  la  pasó  por  el  labio superior, relamiéndose. Cuando la tapa apenas se había movido un centímetro, se detuvo para preguntar al cielo: 

—A ver, criaturas divinas, ¿están aquí dentro las 

llaves del cielo? 




2       CERCA DEL AMANECER 

 

El cielo no le contestó. Aquello puede que fuera un 

tesoro, pero no venía del cielo, sino de algo más abajo, de aquel hueco que quedaba entre el tejado y el techo de su casa. Iba a extraer lo que hubiera en la caja, pero no, no, el morbo era grande y el tiempo era largo, así que, acodándose de una frase oída, repitió en voz baja. 

—Bueno, el cielo puede esperar. 

Sin embargo, la curiosidad era mucha. Sintió que 

la  tentación  la  presionaba,  aunque  después  de  haber encajado  tantos  golpes,  miró  aquel  envoltorio  y  se sermoneó a sí misma como casi nunca había hecho, con voz potente, para que las telarañas del patio se enteraran y el silencio se avergonzara. 

—Ah,  pues  dado  que  ya  no  quedan  amantes 

tiernos y guapos, yo voy a hacerme un regalo, que hoy me lo merezco. 

¿Y  en  qué  consistía  ese  regalo?  Pues,  de  una 

parte,  saborear  más  su  tesoro  prolongando  la  espera, esto es, alargando el orgasmo mental y, de otra, dándose cuenta de lo cochina que estaba, se agarró a su pudor femenino  y  decidió  que  primero  tenía  que  serenar  un poco la cabeza, darse una ducha y ponerse algo encima, que el calor de la tarde ya se había ido y no volvería hasta mediados de la mañana siguiente. 

Pues mira, que poquitas veces la razón se imponía 

a  la  ebullición,  pero  esta  vez  sí.  Se  levantó  como  una gacela  delicada  y  dejó  despacio  la  caja  en  el  suelo, situándola con mimo al lado de la pared. A todo lo demás, escalera,  lona  y  etcétera,  ni  caso.  Comenzó  a  caminar hacia el baño, si bien se detuvo a los tres pasos. Se giró y remiró la caja del tesoro, tentada en volver y abrirla para comprobar qué misterio contenía o si era un camelo de algún anciano chistoso, una simple caja vacía para reírse de incautas, aunque, de un lado, se le antojó que pesaba mucho  para  ser  solo  una  caja  de  las  que  se  llevaba  el viento y, de otro, ¿qué sentido tendría dejar allí arriba una caja vacía? 

Al  final,  reaccionando  como  una  mujer  de  su 

tiempo e incómoda con las sobrazas que llevaba encima, se  fue  al  baño.  Se  dio  una  ducha  enérgica,  rápida, resoplando, porque a ella no le gustaba el agua fría de un  calentador  que  funcionaba  a  veces,  solo  algunas veces, debido a que los años de funcionamiento y el nulo estado  de  conservación  no  le  permitían  muchas exigencias.  Se  colgó  una  camiseta  más  bien  larga, aunque  sus  piernas  no  quedaban  más  cubiertas  que hasta  donde  se  nubla  la  razón  de  los  machos.  Y  así, contoneándose como si quisiera provocar al deseado, se fue  directa  hasta  el  pasillo  donde  había  dejado  la  caja mágica. Esta vez iba decidida hacia el tesoro, pero como que  no  hay  nada  más  provisional  que  una  decisión definitiva, en cuando estuvo a su lado e iba a ponerse de rodillas, se le vino que llevaba sin probar bocado desde las  once  de  la  mañana,  así  que  se  dijo  para  sí,  con ímpetu, como para que se enterase toda la casa. 

—No, antes me voy a buscar algo suculento, para 

celebrar  el  descubrimiento.  El  cielo  lleva  esperando muchos años ahí arriba, así que ya no le irá a los ángeles de esperar unos minutos más, y a mí tampoco. 

Un  tanto  incrédula,  ordenó  a  sus  piernas  que  se 

movieran y se fue a la cocina. Vio dos chorizos colgados de un clavo, pero no, no, tenía que ser algo más rápido, que  la  paciencia  también  tiene  límites.  Encima  de  una mesa de madera vieja avistó un plato con tomates, de los de verdad, de los que ella regaba, pero tampoco, ahora no, un tomate así hay que saborearlo sin prisa, como al  marido en la noche de bodas. ¿Qué más? Como si fuese una marquesa, abrió la puerta de un chinero y, ahora sí, esto  mola,  separó  un  plátano  del  grupo  de  tres  y  lo despellejó  por  un  lado.  Seguramente  pensó  que  el plátano solo, a palo seco, era poca cosa, así que agarró una  botella casi llena de  vino tinto  y se  fueron los tres, ella, el plátano y el vino de la botella, en busca del tesoro. 
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